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AP HBE" 18 
Poezja =- proza ~ eseje ~= kronik 
ZAPIS nr 15 przygotowali: Jerzy Andrzejewski, Stanisław Barańczak, Jacek 
Bocheński, zlmierz Brandys, Tomasz Burek, Anna Chmielewska, Andrzej Dra== 
wioz, Jerzy Picowski, Ryszard Krynicki, Adem Vichnik, Kazimierz Orłoś, 
wiktor Woroszylski 
Lipiec 1980 


«OnUNIKAT O NAGRODACH "ZAPISU" 


Jury "Zapisu" w składzie: Tadeusz Konwicki oraz członkowie zes- 
połu, który przygotował "Zapis" nr 15 = Jerzy Andrzejewski, Stanisław 
Barańczak, Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys, Tutissz Burek, Anna 
Chmielewska, Andrzej Drawicz, Jerzy Ficowski, Ryszarda Krynicki, Adam 
Michnik, Kazimierz Orłoś i Wiktor Woroszylski - na posiedzeniu w dniu 
9 maja 1980 roku po raz pierwszy przyznało nagrody "zapisu" w dziedzi- 
nie literatury i upowszechniania litęratury, Nagrody ufundowali pry- 
watni ofiarodawcy, zamieszkali w kraju, którzy pragną pozostać anoni- 
mowi. Środki na ten cel nie pochodzą jednak z funduszu wydawniczego 
finansowanego przez czytelników, 


Za twórczość literacką, wybitną artystycznie i weżką społecznie, 
bliską naszym współczesnym doświadczeniom, nagrody*vtrzymeli: 

- w dziedzinie prozy = JANUSZ 4NDERLAN za książkę pt. "Gra na 
zwłokę” /Wydawnictwo literackie 1979/; 

= w dziedzinie poezji = ADA ZAGAJEWSKI za książkę pt, "Listu 
/I wydanie - Witryna Poetycka OKS "Oda Nowa*, Foznań 1978, II wydanie 
1oższerzohe ~ Krakowska Oficyna Studentów 1979/, 


Za wybitne zasługi w upowszechrianiu litere tury współczesnej 1 
wyzwalaniu jej od szkodliwych skrępowań = oiponizstor Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej LIROSŁAW CHOJECKI i współprecowiik tejże Oficyny 
BOGDAN GRZESIAK, 
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Mirosław Chojecki 


dwie Milewicz 
Grze.orzowi Dozucie 
Konradowi _ielińskiemu : 
25 kwietnia 
wczoraj upłynął miesiąc od chwili mojego aresztowania i jednocześnie osiem 
' nasty dzień głodówki, Od dziesięciu dni przebywam w celi samotnie» Nie mam do 
koge się odezwać, nie mam ani jednej książki, nie mam co czytać poza codziennie 


wieczorem przynoszoną ”Trybuną Ludu”, Nie mam sił chodzić od sciany do ściany mo- 
Jej celi, Siedzę całymi dniami przy stole w jej rogu: rozmyślam, piszę listy do 
przyjaciół i znajomych Lez nadziei, że „ęste sito cenzury więziennej, ubeckiej i 
prokuratorskiej przepuści je do adresatów. aby całkowicie nie otępieć, aby zmu= 
sić umysł do pracy, zaczynam pisać teu tekst, nie wisdząc, jak on się rozwinie, 

nie mając adnego szkicu, planu, ie mając-w zasadzie pomyełu, poza opisem tego; 
co tu przeżywam i jeszcze przeżyję. być może, jeśli bęlę miał dużo szczęścia, 
uda mi sięzabrać ten tekst ze sobą i przeszmuglować przez rewiżjo osobiste cze= 
kające mnie przy wyjściu. 

Boję się tego pisania, a jednocześnie trochę podnieca mnie ryzyko kolejne= 
go starcia z funkcjonariuszami. więżiennymi podczas rewizji, Loję się, bo nigdy 
jeszcze nie napisałem nic poza kilkoma pracami zawierającymi wzory chemiczne, 

równania matematyczne i fizyczne. Uhociaż od wielu lat otLracan się w środowisku 
ludzi władających piórem, ghociaż sam zajmuję się wydawaniem książek iczasopism, 
świadomość, żę słowo pis pozostaje trwale na papierze, zuwsze mnie onieśmia= 
lała: i 

Ale teraz nie mam wyjścią. kuszę cosrotić, by nie pestradać zmysłów z samo= 
tności, głosu, niepewnęści każdej godziny. Nie chodzi mi tu o lęk przed jąkimó 
„strusznym losem. Ale ozekanie ną to, że w kadej chwili mogą otworzyć się te 
drzwi po to, abym znalazł się na wolnosci, jest $akże wyczerpujące, 

Przyszli po mnię wczesnym wieczorem. Zaczynałem robić synkowi kolację. 
Magdy nie było w domu» Jej djciec, *dzidek Jacok”, rozmawiał z wnuczkiem, „dy 

do mieszkania zapukali cywiłni policjancie było ich trzech» Kazali się ubżąć i 

iść ze sobą. Tak zupełnie ez wyjabnień. Pokazują: legitymację i wtedy nie ma żade 

nego odwołania. Jakieś nięjasne przeczucia kazały mi podczas pożegnania z Juice 

kiem szepnąć mu do ucha: “No, ale teraz to już na dłużej”. Uspokoiiem płaczące 

go, wyStraszonego synka zabrałen papierosy i vzczęteczkę do zębów, $kuto mi rę- 
ce kajdankami i wyszliśńy, ia dole czekał Fiat. Zajechaliśmy na dziedziniec Pa- 
łacu Mostowskich i bez głowa sprowadzono mnie da pouziemia, ido celi; 

Następnego dnia stanąłem przed panią prokurator myr «tną Detką, która chwi- 

` Jẹ coś pisała na maszynie,„o czym wykręciła pnyier i dała mi do podpisu. Był to 
nakaz aresztowania czasowego na okres J viesięcy za kreauzież powielacza war- 

„„kości 7600 złotych, której miałem dokonać wspólnie z Bowdanem Grzesiakiem i jə- 
szcze dwiemą nieznanymi mi osobami. Poprosiłem o umotywowanię tej decyzji. Ala, 
„pani prokurator nie miała ochoty odpowidać na moje pytaniu, o co w Osle chodzi 
twierdząc, że to ónd jest od zadawania pytań. I zapytała, czy mem coś do wyjąśm 
nienia w tej sprawie, a na kolejną uwazę, Že- sam oczekuję wyjaorioń, wyszła £ 
pokoju. Po chwili wyprowadzóno m:iś i znalazłem się z powrotem w podziemiach pa- 
łacu, Przy wejściu do celi zabrano mi kopię nakazu araaztowania, której do tej 
pory, mimu upływu miesiyga, nie odzyskałem» O ilu zdążyłem zapamiętać, w uzasade 
nieniu aresztowania jake jedyny powód podano, iż "czyn zurzucany podejrzanemu 
posiada wysoką, szkodliyość społeczną”.  - 

Jak sip owoływać? Jak obalać niesłuszne zarzuty dotyczące cze.08, czego nie 
dokonałem í o Ćzym mi nic nie wiauomo? A termin ouwołaia jest krótki, 7 dni. 
Czekałeń więc mając nadzieję, że może ktoś zechce mnie przesłuchać w tej sprae 
wie i wówczaś czegoś się dowiem. Ale nikt nie zadateregował się mną w ciągu tych 
siedmiu dni, Przewieziono mnie tylko z Pałacu „ostowskich do wiyzienia mokotow- 
skiegą.--Zmiana ta z jsdnej strony burdzo mnie ucieszyła, z drużiej zmartwiła. 

„Dość już miałem spania na podłodze, w zatłoczunej celi w areszcie Komendy Stołe- 
cznej MOÓ»..4rsszt na Rakowieckiej słynie za to w całej Poleca z najgorszego jo- 
d a.. Już po raz pięty przechouziłem przez tramę na Mokotowie: dwukrotnie Bze= _. 
A e kierunku *uolueóni"-1 twzykrotnie w kiarunku przeciwnym. ale papraodnip- 
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wiedziałem chociaż, 0 čo chodziło. W muju 77 - o "szkalowanie PHL”. W „rudnin 
roku 79 = o "zorganizowanie „rupy przestępczej mającej naçelu rvzpowgzechniania 
wydawnictw bezdebitowych”. Teraz byłem zdezorien towany. ; 

Zarzut, co prawda, przedstawiono mi już. trzy tygodnie wcześniej, ale nie 
przywiązywałem wagi do jego treści. Przecież poprzednio zdarzały się różne dziw- 
ne wypadki: raz w moim mieszkaniu dokonano rewizji pod protek stem, że chee otruć 
Warszawę, wiele: razy zatrzymywąnoó mnie jako pousjrzanazo o kradzież, włamania, 
ciężkie uszkodzeniaciała itd, Zurzutu krudzieży powielacza nie traktowk em więc 
povatata i od chwili, „dy został mi przedstawiony woale się nim nie interesowa- 

Eme 

Irafiłem do tego samego pawilonu, w którym przebywał em Już poprzednio. Jest 
to osławiony pawilon XII wybudowany na początku lat pięćdziesiątych» kiedyś pod- 
legał bezpośrednio Ministerstwu bezpieczeństwą Putliczno„o. Na parterze i cztęe 
rech piętrach siedzieli tu 'naj.roźniejsi przestępcy polityczni”. Potem, po Faże 
dzierniku, pawilon zamknięto, Przez jakiś czas nie był używany, „a ponownym ote 
warciu, na parterze zrobiono część szpitdną, diedzieli tu złównie'połykacze”, 
ci, którzy chcąc wyrwać się z więzień karnych połykali najróżniejsze przadmioty, 
aby dostać się do szpitala: Na tym oddziho przebywali póki połknięty przedmiot 
nie przebił im wnętrzności. Wtedy przenoszono ich do szpitula. Po kilku latach 
wyszła ustawa mówiąca, że okresu przebywania w szpitalu z powodu uamookaleczeń 
nie wlicza się do czasu odbywania kary, a ponad towprowadzono obowiyzsk opłaca= 
nią zabiegów. PO wejściu w życie tej ustawy liczta samookaloczeń „wałtownie zma” 
lała i zrobiono tu normalne cele. Połowę pirewszezo piętra zunieszkiwały więże 
niarki pracujące w kuchni /jedzenie było wtedy bez porównania lepszęą/» Kosz tę 
pierwszego piętra, drugie i trzecie zajmowały cele aresztu ćlsdczajo 115W Na ;0- 
rze mieściły się cele więźniów pracujących w drukarni. Obecnio na parterze i 
dwóch pierwszych piętrach prz.bywajy więźniowie, u na trzeciy i czwartym miosz= 
czę się pokoje przesłuchań. Od dawaa już pailon ten  zamiuet XII ma numer III. 
Tutaj właśnie trafiłem po raž trzecie 

Przyjęcie było bndzo serdeczne. O, tey klient” = wylrzyknął ze zdziwie= 
niem więziań wydający w magazynie Łieliznę, pościel i miski. "Co wy, abonamant 
sobie wykupiliścief”* = zapytał jeden ze etrażników, "A. tym razem to na jak Jłu- 
go?” - zapytk inny śmiejąc się. 
8 Tego samego dnia zostałam wezwany do wychowawcy. 

~- No; a pan znowu tutaj = rzucił» 

- Tak się złożyło - odpowiedział eme 

=- Za co? 

- Nie wieme 

~ Zobaczymy = i pogrzebał w ewvich papierach. = 0, wiuzę, że tym razem po= 
ważne przestępstwo gospodarcze, 

Poprosiłem o talony na paczkę odzieżową i żywnościową /zbliżały się bowiem 
święta/ ora o załatwienie mi *wypiski”, na którą zapisy były toso dnia rano, 
ale ja już nie zdążyłem» Wychowawca odpowiedział, że zolLaczy, co sig du zrobióe 
Tłumacząc, że ma mnóstwo zajęć i baruzo się spieszy, polecił mi spiaać hu kur= 
teczce wszystkie prośby i przekuzać mu za powrednictwem vtrgłnikówe | 

Trafiłam do celi numer 13 oddziału trzeciego /aa drugim piętrze/» Było tam 
dwóch czterdziestoparuletnich mężczyzn. Każdy z nich siedział już pond pół roku, 
ale dopiero od dwóal: miesięcy mieszkali razem. Ody im wyjaeniłom, kim jestem, zo” 
stałem zasypany mnpstwem pytń. Obaj już dawno słyszeli o KORze i mówili, jak 
wielkie szczęście ich spotkało, że do nich trafiłem. Jvdzinami muciałem Opowia- 
dać im o działalności opozycyjnej, © ksiąźkach i czusopiemaci, Towarzystwże 
Kursów Naukowych, komitetach chłopskich í robotniczycu, o Fiurze Interwency j= 
nym, Funduszu Samopomocy Społecznej itd. itd. Przełom mnca i kwietnia był waże 
nym okresem w Życiu krgu. Po raz pierwszy zebrał się Seja nowoj kadencji. Moi 
towarzysze niedoli snuli rozważania na temat ewentualnych zmian ‘przy korycie”. 
Najbardziej rozpalali się mówiąc o.Przewodniczącym hdy saństwa. Uważali bowiem, 
że jeśli natym stanowisku natąpi zmiana, to wówcze za pewno będzie amnestia. 
Nowa Rada Państwa z nowym Przewodniczącym rozpocznie urzędowanie od wydania de= * 
kretu amnestyjnego. 4 kwietnia Trybuna Ludu” przyniosła rozwiąznie+ Nic się nie 


zmieniło, Rozmowy o amnestii ustały» 
Zbliżały się Święta Wielkanocne, Joi towarzysze otrzymali pazki żywnościo-. 


'B ` 
we z domów, dostali "wypiski”, Ju, mimo pisma do wychowawcy, uostaten tylko ta- 
lon na paczkę odaiożową, Ad a ; 

2 kwietnia mijał termin, do kióre,o mozłem składać odwołaniu do sędu, Nie 
miałem jednak jeszcze żadnego przesłuchania, nie midsn odpisu sankcji /postano= 
wienia O aresztowaniu/, nie znałem ani uzasadnienia zarzutu, ani uzasadnienia 
aresztowenia. Mo.łem wage napisać pismo akładgące się z kilku ocólników. Jego 
najistotniejszą częścią były pytania zadane sądowi: 1/ Co w ciązu trzech tygod= 
ni od chwili.przedstawienia mi zrzutu do chwili mojego aresztowania zdarzyło się 

' takiego, Że władze podjęły tę decyzję, to znaczy - jkie były jej podstawy? 

2/ W uząsadnieniu aresztowania /0 ile pumiętam/ podano, iż przyczyną jest "wye 
soka szkodliwość sbołaczna czynu zarzucanego podejrzanemu”. á przecież tan sam 
czyn zarzucano mi już trzy tygodnie wcześniej uie aresztując mnie jednak, Czy 
jego szkadliwaść społeczna wzrosła w tyn czasie? 

Oczywiście, napisałem także, iż jestem niewinny i nie mam nic wspólnego z 
tą kradzieżą, Przed wysłaniem tego pisma poprosiłem o rozmowę z wychowawcą s 
Chciałem od nięgo pożyczyć kodeksy, by móc powołać się na odpowiednie artykuły 
w moim odwołaniu, Wychowawca przyjął mnie ponowiie,. als powiedział, że kodeksów 
nie posiada i że muszę w tej sprawie napisać podanie do biblioteki więziennoj, 
Wróciłem do celi i opowiedziałem to wsjółlokatorom, Setcie się uśmiali, Liblige 


toka już ponad dwa mięgiące byłanieczynna, Robiono ta jakieś remansęuty. Zdziwio= 
ny zapytułem o .to: jednewo:ze strażników, który poinformował mnie, że kodeksów z 
biblioteki nie dostanę, jest bowiem nieczynna i w tej sprawie może mi poradzić 
tylko wychowawca. Koło się zamknęło. Kuciałem zrezygnować z poparcia mego odwóe 
łania odpowiednimi przepisami, 

j Dui mijąły. Nie wzywano mnie na przesłuchania, Siedzisłem odcięty od rodzi= 


ny i przyjaciół. Władze zupełnie się mną nia interesowały i dkej nie wiedziałem, 
o co w ogóle chodzi. 

We wtorek lub w śrouę przedówi: tuczą pojawiło się w celi 'Życie Warszawy” 
"orod kilku dni, Tu w areszcie dają teraz do czytaia tylko "TryLunę Ludu’, Daw= 
' moźna było wybierać Życie”, "Trybun, *Sztandar Młodych” lub *gxpress 
 jo.zorny', Moźna było prenumerować tygodnil.ie Teraz to wszystko zniesiono, Nie 
wieuziułem zupełnie, ekąd ten numer "Życiu Warszawy” się wziął. Żaden ze współ to- 

warzyszy też nie umiał odpowiedzieć. Cazota- mogła się tu znaloźć kiedy byliśny 
na spacerzcć, Oczywiście, nie zaprzątułbys subie „łowy tą sprawa, gdyby nio fakt, 
że ten numer "Życia" zawierał duży artykuł na temat Zadrożyństiiejo i jugo proce- 
su. Byłem pesićn, że nie znalał się on tu przypadkowy, Uzmysłowiłem sobie podo- 
bieństwo mojsj sprawy i sprawy gdmunda zadrożyńskiego+ To przecież jasno. absur= 
dalność zarzutu jest bez znaczenia, «rzocież jeśli sfin.owańa sprawa Zedrożyń” 
skiego Bię udała, to dlaczego nio ma się udać Sprawa Chojeckiego i Orzesiąka? 
Ogarnęły mnie jednak wątpliwości, czy słuszy,ie rozumuję. vlazego włdza roŁią mi 
zarzut dotyczący kradżieży przedmiotu tak małęj wartosci? Zuledwie 7600 złotych. 
Można było zrobić zarzut poważniejszy, w którym chodziłoby też o kradzież, ale 


maszyny offsetowej. Wartość mogłaby być dziesięciokrotni: większa i kara wówczas 


byłaby takża dotkliwsza. No, ala mimo, żę proces byłLy sfinzgowany, nie szkodzie 
toby, gdyby móżł się opierać na jako tuko solidnyca podstinch, Policja zabrała 
nam kilka powielaczy, ale nie zabriłta jeszcze żadnej maszyny offgotowej. Trud- 


niej udowodnić kradzież, gdy nie mą skradzionego przedmiotu. a zbrano nam powie= 
lacze.gą w magażynach k$y. Na apel zamiesźczany w każdym e„zomylayvzu uazych wym 
dawnictw z prośbą o pomoc w zdobywaniu sprzętu poli,reficznego zgłaszali się róż- 
ni ludzie ofiarowijący między innymi powielacze białkowe, Oczywiście, Przy jmowam 
liśmy. je zawsze. Nie wypdało w takich sytuacjach pytać, skąd one pochodzą, a 
ofiarodawcy nie musieli przecież mówić Prawdy. I tak nie mielibyśmy możliwości 
sprawdzenia. Zrozumiałem dluczogo Bosduń miat początkowo zarzut pagerstwa a nie 
kradzieży. Ale paserstwo na kwotę 7600 złotych jest śmieszne. Tu może Jrozić tym 
lko grzywna i wyrok z zawiesz aniem. Dopiero później zmieniono Logdanowi treść zam 
rzutu: zamiast paserstwa kradzież, \szygtko mi się rozjśniło: Prozumiałom, w co 
chcą na wmanewrować. Trzeba sig zaząć bronić. Ale jak? Powinienem poczekać na 
pierwsze posunięcia władz, powinienem poczekać na jakie dowód za strony prokura= 
tury, że moje domysły są głuszne, 4 co robić do tego .czaau% Przecięż jatu mozę 
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siedzięć miesiącami, a władze Lędą tymczasem orzunizowży ewiadków /wsvółoskar= 
żonych już ma ją/. , dowody, ale tak czy inaczej uzasadnienie zarzutu i uresztową=- 
nia muszę przocioż dostać. I tam choć rąbek tajemnicy powinier zostać uchylony.» 

Tymczasem jedyną obroną, Jaką mo. łem przedgiywziąć w areszcie, była gło- 
dówka. Bodajże w wielki Piątek postanowiłem, że od wtorku Poowiątocznego roz- 
Pocznę głodówkę, Wiodziałem, że w tkiej sytuacji w cią.u siedmiu dni musi zja- 
wić się prokurator i wówczas może się dowiem, dlacze,o przedstawiono mi zarzut 
i dlaczego zostałem aresztowany. Eede mógł zacząć się jkoś bronić. A ponadto * 
dotychczasowy przebieg tego wszystkiego /arusztowanit Logdana, zmiana zarzutu 
wobec niego, zwolnienie 60 z aresztu, postawierie z kolei maiie zarzutu, ale 
aresztowanie dopiero w trzy tycodnie później/ świadczy, że włułza nis mają jesz 
cze sprecyzowanych pomysłów, jak tę sprwę prowadzić, 

Święta w kryminale nie Są Żadnymi éwię tami. Różnią się od zwykłych nielziel 
tylko tym, że na dzień czy dwa wcześniej otwisrają się rano przed pobudkę drzwi 
cel i funkcjonariusze więzienni robią tzw, kipisz czyli rewizję. Odbywa się to 
zawsze przed Więlkanocą i bożym Narodzeniem, a także przed 1 maja i 22 lipca. 
Oczywiście, wszyscy więźniowie oczekują. teo. Podajrzewam, że jast to Jeszcze 
pozostałość z więzięń carskich, 

Obaj wBpółmieszkańcy otwzynali z domów puczki świ, teczie z kicłbesą, polęde 


wicą, szynką, mięsem pieczo.ym i wędzonym, ciastem, i oczywiście, jajami na 
twardo. Na stole rozłożyliśmy specjalnie przez nas wyprane, czyściutkie, białe _ 
Tęczniki więzienne z dużymi, rrostokętnymi, czerwonymi pieczęciani: Wig. 100, 

WYD» 10.78. Po niedzielnym śniadaniu zor.anizowaliśmy sobie Wielki Świątoczny 
Turniej Szachowy. Kilka dni Wczysniej z ciężkiego, czurng„o chleba więziennego 
zrobiłem sząchy/, zorganizowaliśmy tliża turnieje ery w domino i warcaby, W 
pierwszych dwóch konkurenc jach zdobyłem złota medale, a także złoty modal w wie». 
lobo ju, Nagrodami były smakołyki ż paczek moich współlokutorów., Poza turniejani 
zorganizowaliśmy sobie różne inne zabawy i rozrywki, 

Chyba dla ironii w *Tymcz aowym fegulaminio Wykonywania Tymczasowego Aresz to- 
wania” oraz w 'Rozkładzie Dnia” mówi się o kilku godzinach *ua zajęcia kultural- 
no-oświatowe”, Podozus Jednego z moich wcześniejszych pobytów tutuj wysłałem do 
prokurtury pismo z proślą o zezwolenie na posidnie w celi bodręczńików do nauki 
Języków obcych. Prokuratura Wojewódzka odpowiedziała, żelym gig zgłosił Jo Żia 
tlioteki więziennej, a vwibliotoka, że takich podręczników nie posiada. Poradziłg 
napisać do Naczelnika, Naczelnik zaś poin formował mnie, że jesli prokuratura wy- 
razi ugodę, to rodziną może ni przysłać podręczniki z domu. Napisałem ponownie 
do prokuratury, alo nie wyraziła zgody, znów informując muio o istnieniu vitlio= 
tekis Wymiana pisu na ten temat trwała dwu miesiące, uksiężek nie otrzymał em. 
kèo FeR Saten sig doszęz9 so NELE Slon P KERRE rS T egzoiguotrngaz jakie- 
dejmowało, Z tego między innymi powodu "zajęcia kul turulno-oówiatowe” „polegają 
na rozmowach, Opowiuedaniu dowcipów, czytaiu pray codziennej, tezmyślnymn sapieniu 
się W ścianę lub wyszukiwaniu sobie różnych niepoważnych zajęć. 


Wszyscy trzej byliśmy jako tako zaznejomieni z ma tema tyko /obaj panowie = 
ekonomiéci/, mogliśmy zadawać sobie nawzajem wymyślane przez nas zguiki i łamie 
główki ma tematyczne Grywaliśmy w uwudziescia Pytań, w okręty, w wyruży cztero 
literowe, Ukłądaliśmy krzyżówki, Tak minął tydzień przedświąteczny i iwięta. 

8 kwietaia rano wysłkem duo prokuratury pismo zawiądgmiająco o podjęciu gło” 
dówki. Zażądałem alternatywnie: albo Żeby zi przeastwiono rzeczywiste powody 
aresztowania orąz umożliwiono kontakt z adwokatem, albo żeby mnie wypuszczono z 
aresztu, Po spełnieniu jednego z tych warunków byłem gotów zrezy.nować z „łodówa 
ki, O swej decyzji i przyczynach głodówki poinformowałem toż władze więzienne, 

Pierwszego dnia nic się nie wydarzyło: koi współ towarzysze nnawiali mie, 
żebym = Póki nie zostnę przeniosiony do innej coli = judł ukradkiem razom z nimi, 
tak żeby strażnicy nie widzieli. Odmówiełem. Nie dlatego, bym uważał, że trz oba 
zachowywać się fuir w stosunku do władz prokurtorskich, które absolutnie kpia 
sobie ze mie i z obowiązu jących Je pirzepisówe «le uważałem, że muszę zehować 
Godność osobistą, Zbyt dużo rozmawiałóm  g moimi współtowarzyszami o Ldeowości, 
© prawości dzikuczy opozycyjnych, żebym. teraz przeczył sam sobie. Ponadto wyda= 
wało mi się, że znacznie łatwiej Lęuzie mi znieść pełną ułodówkę, aniżeli podreż= 
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niąnie od czasu do czasu żołądka niewielkimi porcjami czarnego chleba, 
ż e g adze r Z p 

GB Sdożoże oo19f4 dostawali do jedzenia, ledwie dla nich wystarczało, 


dzielić się ze mną, braliby- częściowo udział w nojej 
głodówce, 


Początkowo nie było źle, Jielu moich kolegów i przyjaciół uczestniczy= 
„ło już w głodówkach i wiedzisłem coś na tn temat, Było mi więc łatwiej niż 
tym, którzy kiedyś zaczynali; Najpoważniejszym problemem były napoje. 0d- 
mówiłeni bowiem przyjmowania kawy, Pozortawała mi do picia cuchnąca chlorem 
woda z kranu, Drugiego dnia głodówki zostałem wywołany z celi i wręczono 
mi "wypiskę", Kilka dni po terminie, gdy rozdano ją w całym pawilonie, 
Przyniesiono ją specjalnie dle mnie. ` 


~ No to teraz możecie głudować cały miesiąc = zaśmiał się strażnik, 
Istawiłem do ezefki pasztety, słoik ażemu,. osłułę, cukier, Wszystko 


było eniak 
Niedługo potem wywołano mnie ponownie z celi, Wzywał mnie wychowawca,» 
"Poszedłem piętro wyżej, zamelduwałem się przepiguwu? 
~- Tymczasowo aresztowany Mirosław Chujecki zgłasze swoje przybycie, 
Wychowawca nie wstając z futele wskazał mi siedzącego vbuk czterdzies= 
tuperoletniego mężczyznę, 
=- To Naczelnik Aresztu = przedstawił gue 
Naczelnik przejął inicjetywę:. 
~ Cy wy Fię, Chujecki, wygłupiacie? 
Nic nie vudpuwiadam, 
- Pulecam wam przerwać te dziecinne zebawy, które i tak nic nie znicm 
nią w waszej sytuacji, Władze dyspunujące prze ekaząły ham wag pulecnjąć 
szczególnej vplcce,., i 


= Dlaczcfv.szcze Zych - zanytałede 
= sse 1 dlateg» nokrzuję wam przerwać głodówką, 


=- Nie przerwę. r 

— W takim razie będę zńuszony wag ukuruć: 

- Proszę vard Zde 

- Za „pór przeřużunym i wyłamywanie się z raai 
wania niózacdne z regulemihoxi vywierzam wam 14 dni tuar 

= Dziokuję = odpowiedz pk i zostałóm odpruwadzyny A 

zdziwiła mnie to hist.ris, Die znakom jeszczo wypadku, żeby go razpu- 
częcie giudówki karanu, 1 tu ve jurowezą karą, Kory w wies (tr st 
så nagen no -suhności lub w obecności współwięśmiów, popr taez wstrzymywą aj 
paczek lub "wypisek" /albv jednegy 1 dru RPW ogreniczańia å ustrzy pów: 
nie kurespondencji, dv kary: twardego łużn , tzw. kaboryny. Eaorsryde ty jadnoc 
osubuwa celo, ezeroykuści skuza 1 motra, długości uk 3 n, a drowmirną pryczą, 
na której sybic cie bez mo teroce, Dwa kyce /latem jedeh xuc/ uustrje già 
tylku na noc, Du celi tej możne zahroć ze sobą tylko przybyry tuolatowe; 
miske, kubek i łyżkę. Całą Pune zddojć sią du dcp.zytn, łączydce z popicny= 
sami. Kary twardego łużo nie vwżnę zorząlzić n» dłużej niż 14 dni, Nie wl- 
nu jcj gtosuwać wubec kybictk ięboriwóh i metek komiiących, Opowiedziołew: w 
celi roztiowę z Wrezelnikie: i czeksłom wezwania du ko dCLYNY s 

Następnegy dnia rany udócłen sttnunikuvi list du wodo Sprowig= 
dliwuści z zożeloniema ne posiępowanie Wychuwawcy i Naczeluiko, Pisnłou nig- 
dzy innyni, że du chwili cerosztuwania nic zastuten jeszcze zordeny przez lc 
korze /Aak tegu wytmaącją pizeviay/, sle skszęny mnić ne 14 dni tvardego łu 
że zc rozpoczęcie głslówii, A 

Tegu sonego. dnin w pułudnis idak A ap inic eu Lekarze, ltvóry zrirzag 
mi dv gerdłe 1 nostępnie * wpisar coś dv Jnuiejuś protokołu, Pu cayi udczy= 
tał, że jestem w ciągu kilku dni ni zdolny Ga udbycia kary ze względu na 
stom zdrowia. I .rzoczywiścico, piclęgniorkn zrozzgłe mi ćwo rozy dziennie 
przynosi.ć jakieś Lckorstwa. Gy zspytnzen;, cv tu jego, ustyszołen, Że rui 
chore gordłu, a loki, które d.stoję, gą no kosele Zdzdwitca ste niepusicr= 
nie, nić bowiem trkiegu mi nie dulogrto, Ale puzvulik to Maczolnikowi wyt- 
foć signo jakiś czaąa z p-chupucj decyzji, Moje EE Ds udmiusłuy skutek, 
zanim dutrrło dv edrcdntówe 
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posób, Do małych fio- 


Lekarstwa w więzieriu są podawane w szczególny 
woda/. Siustra 


lek wkłada się proszki i zelewa jakimś płynem /oyć może, 
przynosi do celi taką zawiesinę, którą matychuiast trzeba wypló i oddać 
fiolkę, Gdy strażnik zamykał drzwi za pielęgniarką, wypluwałem wszystko do 
kibla. Nie miałem kaszlu, a nie ufałem temu, że sg to leki na ból gardła, 
który także mi przecież nie dokuc zate 

Mijał kolejny, trzeci dzień Głudówki, Czułem się bardzo dobrze, Ssaw 
nie w żołądku ustabilizowało się, Było jednostajne» Hugna się do tego przy” 
„zwyczalić, Czwartego dnis przyniesiony mi do wysłania talon na paczkę żywt:u= 
 ściową, o'który prusiłen przed Świętami, Zwróciłew gu strażnikowi, 


27 kwietnia 

Poprzedniy zakończyłem no tym pisanie, Dzić jest niedziela, trzydzies= 
ty czwarty dzień więzienia i dmdziesty dzień głodówki, Próbowałem Jlczy= 
tać to, cy napisałem przed dwoma driawi, ale bezskutecznie, Kończy ni się 
wkład du długopisu. Pisze, ledwie dutykając pspioru, Literki se aglutkie; 
gdyż tusi mi ten tekst zająć jek najnnicj miejsce, Dużej liczby korbok niu 
bedę w stanie uchronić ui zetrzynania w trakcie wawizji przy wyjściu, Lo 

tej celi wpada bardzu mažu świetła, Cały dzień must sig palić żorówia, Wozu- 
raj się przepaliła, a była stuweńwowa, Węręczń, ml nuwą, chyba tylko czter= 
dziestowatową, Dolą mnie oczy „a vdczytywanie i pisaviz drubniutizich, lodu 
zaznaczonych literek przy szobym, Żółtym świetlo. Alo nias to będą piseł do= 
lej, Musze tu wszystko spisnć, póki uüysr wyczörpany głodówkę nie zachce; 
być może, przcstać przevwnć, 

Piątegu dnia przeżyweŁer kryzys, Puiczeg wyladwaisis ubisdu Poezutońn gn- 
pach zupy, któregu tu zopaciiu nie udrłu mi sią przedńow wyczuć, nowoi gdy 
p.ochylsłem sig nad pełną udeką, tyólę, Że znacznie łaświej głod.myać w wiok= 
szej grupie _sóv,niż w pojedynkę 1 mejąc jeszcze w dudatu tuż ubuk fyóch 
ludzi »dżywicjących się nuruclwie /jeśli jadzewnie włiyzicnne zużna nozweć 


pi ” 


normalnyn/ e Moi współrřtmarzysze starrli sio pudcząg puSitizów zechuwywać joi 


nejdystretniej, Alt czy możia zrchowywoć sią dyskrutnic mo powiurzchni 10 
metrów? liałem już duść złożónwki, zdumej, czluruwanej Vody, Kkrysdnsłu. I 
gdyby współmieszkońcy celi zocząli umnie teros kusić kowcHeicn chlebe, wien 
że nie Jportbym sig pokusic. Nerdzu chcirłon, żeby zebropunowoli mi łyżlcy 
zupy, na którą tak wybrzydzożan jeszczo kilko eni tomu, Alc gy uboreic in 
sdmowicłem przez pierwsze dni, zrczygnowali, Vstałca, pudszodłea du rich i 
słęboku węiągnąłen zapech zupy w nvzdrzn, „rubił. ui si; słabo, Poczułun; 
że gdybym micr czyn, zwysdatownłbyna Gdy po chvili pinyszugłźu. dv sicbit, 
kryzys minął, 

Tegu dnis rvzwiązżołes sobic prutl chloru w wodzie, Raz. lziennic cola 

I 10, Bf 
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strzytywoła wisary wody ù- wycir naczyń i rybnych przóni: g 
nadawała się du picin. Speszezenoy ją chybo m zur ocutrrluegi ugrzewcnio, 
Okrupns w stolku, lekku cuchnąca, Nelewcżen MEy z kromm i. gruika L:ugrzowo” 
łem Bu w wisdrze, “7 oiepłcj wydzio grzy rużpusżozeją glo znreznic słobicj. 
Misłer wiec zsrówny ciepłą voða, jrk 1 w cezości nozbrwioną chl ru 
„d kilku dri pół kubkr ciepłego płymu wyw.yteł. pułny dłosyston w ży 
Nie byłu mi potrzeba nie więcej, 

Codziennie wychuóziżc:: no Epneer ze współlukstowsii, PLIK on M chue 
dzeniu w kółk., w Jetonotiuj klrtec u puwierzeini 15-18 wetróy k..adizctowyche 
Mury kletki sięccją wysokości 3,5 u, Przez to pół c-cGziiy dzionnie „zlądcć 
nożna skrewek nicos nod vurnid klatki, Crog nio no tu śledu zielsni, v 
CZGYWCU ogrodnik więzienny zcsieje relutkie kviotid w śrydku, ne klumbilu; 
Chodziłeńi te pół godziny dzicnnic uważojąc, Że crły dzicń bcz ruchu zupeł” 
bit mnie ruzkoży. Zacząłkou eurnz częściej pracgrywoć w szcchy, choć p.obrzci= 
niu wygrywsłen bcz trudu, Lic putrrfitcn eig skupić nod szcch.rmicą, yt: ny 
wałc.i tak absurdolne posunisoir, Że w ogóle pizustołoa roés 

SiódLicgu dnic słodówici, gdy wciąż jeszosc nie pujrydł sią nikt 2 pr oku= 
rotury, © zrinterosuwswie wykszo% jedyniu Naczelnik miozicnie, pystonhowżikaj, 
ŻĆ komise wiwortwiania się ~ zrobię sobie prerwdzivą ucztę, Dy słuiłko Vituży= 


cii dwie czubntu łyżki dżcou i arl -ror wodą, dirk teg. ncpoju był wspsnirły, 


ję Wadi 
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Sgąc cukierka, który: puczystuwnli zmie współluitrtorzy; pu roz picrwsży 
zosnąłem nie czując niusmaku w ugtoch, 

Nastspnego dnio wryczonu ni potne uzesodnienic przedstowienia zarzue 
łu, Po czterdziestu duioch ngroszcie poni prukurot.r Anna Dcetka przysłała 
pismy nostępująccej treści: "UZASADLIBFIE dv pustenowieonie vy przedstawieniu 
zarzutów liirosławowi: Chvjeckierm w dniu 6 nerca 1980 r, Putejrzonenu Mirs- 
sSłowuwi Chojcokiermu pustonowionier z dnia 6 norca 1980 r. przedstawiono Z= 
rzut u dukomonie czynu z art, 1 998 1 kk, Zarzut ten przedstawiony pudcj- 
rzancru w wporciu s zgruńrdzuhy w pustępownniu przyrutowawczy: tatorioł w 
postaci dvowudów rzeczowych orez us.bowych, dokumentów, opinii bicgłych i 
innych, Materirły te zawicoroją dustatuczne pudstcwy dv przedstowienia Miru= 
stowowi Chojvckieru zarzutu”, Pismo tu nic jest datuwnuc, Uznsodnionie uni- 
wersalne, Doje się zastusuwać dv każdogu pudcjrzonsgo w każdej sprewice 
Oczywiście, zeskarżyłeńn ja du Prokuratury Gencralncje 

Koło południe zoprowadzyno mnie du lckorza, W oiągu ośniu dni streçi- 
łom 7,7 kg. Leknrz spukėł, vsłuchoł, zopytat, czy drlej podtrzynuję swą dc= 
cyżję prowedzenin złudówki.. Po udpowicdzi twicrdząccj uzmojnił mi, Że bzdy 


„Ja następnegu dnia karuiuny przez sondą /eunuwą rury/ wprotaedzeną du Żu” 
, Łądka, Po południu zobrony mniu z mojcj dutychcezesuwej celi nr 13 ra drugin 


piętrze i zsprowądzono du ocli nr 13, ele na parterze, Wszystaiie cele fa 
jest ich ukuto 70 w tynu prwil-úie/ są identyczne, Dwe viytruwe łóżko, wiye 
walke i kron z zdaną wodą; w rogu iuszlo klvzótowo z biczącąa wudą, stół, 
trzy„lub cztery taburety, Na ścianie wisi nolc úke szafka» Powierzchnia sle 
40m, Oknu z maotowyni szyboni i podwójną krotą, Od zowngtra i và wewnątrzę 
tak żeby ukna nie nożna był, utworzyć szerzej niż no 4-5 centymetrów. 
Drzwi utwiernne tylko z zewnątrz m uzryunym ukton wizjera doptłnioją cożue 
ści, ('łośnic w tekicj celi nusier 13 siodzę teroz i piszę ton tekste 

Gdy przyprowndzynu zmie dv niej, została! no wstępie puddrny szczogó” 
łowej rewizji usubistej Zqbrony ni wszystkie popierysy i zcpożki, Zoprutu= 
stuwałen, Wedłuz moich infyranoji powinna być decyzja lokarazn, by zcbrunić 
palenin w czesio gł.dówki, a w moim przypodim take Gooyzje nto zostało wy” 
denas Strażnik protestomd się rio przejąt, prpiorusy 1 zaprłki zrbrowo Zu 
ateken w coli sau, Iinłem ze sba pościel, Bzczutcczkę 1 pusty du zybówy 
mydło i długopis. Ani. kowstko gozety, Żadnej książki, I przod subą niu 
wiodumy jek długi vkres sanutności, W kilkcrnoście idlvut poton byt apol, 


 myęystko* 41 Qu zóżko, Apolu w orcszoio udbywają się dwa rozy dzienniu, Ku” 


łu godziny 6 1 0.18. Obwieszcun jo dzwonek /tok jek w szkule/, Strażnicy 
stwieroją kożdą celo, sprowdzoeją, ilu jost ton więźniów, ci uuszą przybroć 
Wpostowę zcsndniczą”, strożnicy mówią "dzień dybry" ranu, a "dubronve" pu 
południu, zenykcją cely i przechodzą dv nnstypnoj. W chwilę puten trzeba 
się rvzebroć i ccłę wierzchni ubronic ułyżyć w idoslny szościen no tobore= 
cie, uwinąć go ręcznikiem, ole tok żeby wyrośnie byku wiórć z ilu części, 
gordeduby gkłodo się to "Iustlo", Na nuc wystowie sią ją przed celę, WiĘź= 
niuwie zostrją tylko w wiązionmnej bioliźnie, Taroz dusicru wolnós leżeć ne 
łóżkoch, które przez orły dzień zuszą być znstonc w specjnlny, ugólnowi y= 
zmienny sposób, Nic w.ulnuy nowt no nich siudoć ze dnie, O suazinde 21 dzwe= 
nek obwiegzcza onpstrzyk i strożnicy przechodząc sč celá do čeli w każdej 

z nich goszą światło wyłączniikoni, które są tylko ne zuwnąbtrz, W nocy od 
cznm do czogu zopaloją je i sprrwizrją, czy wszystko w porząlku, Pobudkn 
jest o 6 rano /w niedzielę 4 święte w 7/, Trzy dzwonki podrywają wszyst= 
kich, wstowie się kasetki 33 ccl, W chwilą puton jest npel, Dwa dzwonki gbe 
wieszczają posżłki, Śnirdenio v 7, obżna u 12, kulooja u 17 


28 kwietnia t 
Kutu pułulnio dzicwiątcg, Unia głodówki utwurzyłzy się đrzwię Wkroczył 
lekarz i pielęgnierka trzynejąco w roku rur$ guiową.blisk. metrowej i tugjoś= 
ci, » średnicy ukułu 1,5 coentymnc$rn, zrkończon, Lejkid em, Przynieśli gornok 
z jakąś korna. Było togu vkvło 3/4 litr, Karzeli usiąść na stołku i utwd= 
rzyć usta, Dowriej nyślołom, że przy próbach karuiicnin będą stoviaż Jpóre 
Wymyślcłen fortelu i spos.by, które miotły utrudnić, a może nawet unienożli= 
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wić karmienie, Ale po kilku dniach głodówki przestałem zaprzątać sobie tym 


, głowę, Czułem, że mam cotaż mniej sił, że Ńic będę w stonie opierać się 


długo, A teraz, kiedy weszli, nie mogłem ruszyć ręką na znok sprzeciwie 
Nie umiełem nawet nic powiedzieć, aby zoprotostownó, I przyczyną nie było 
osłabienie fizyczne, Poddałem się bez cienia walki, Otworzyłem usta, lee 
karz wepchnęł mi rurę głębako, berdzo głębokb, Siostra wleweła karmę do 
lejka, Z oczu płynęły mi łzy, Po raz pierwszy od'15 czy 20 lat, Łzy z.bez= 
silnej wściekłości, rezygnacji, bólu gurdłe, Teraz mógłbym podać mnóstwo 
przyczyn, ale wtedy po prostu płynęły mi z oczu łzy, W drzwiach celi stało 
dwóch strażników, Lekórz sprownym ruchem wyciągnąt rurę, Wyszli bez słowa, 
Otworzyłem kibel i zwymiotowałem, Ból gordłr nie ustępował mimo wyciągnię= 


„Cia rury, Padłem no łóżko i przeleżnłem jokiś czas, 


, Jeszcze nie przyszedłem do siebie, gdy wywołano mnie no przesłuchanie, 
Złameny powlokłem się trzy piętre w górę. Czekuł tam porucznik Czernyszow = 
skl z KSMO, Stary znajomy. Musiałem nie najlepiej wyglądoć, bo pierwszym 
pytoniem, jokię zedał, było "Jak się pon czuje?! "Zle" = odpowicdziołca. 
Zopyteł dlaczego, więc wyjaśniłem, że dziewiąty dzień prowadzę głodówkę 
Otworzył zdziwiony vczy, tek jakby tu dla niego byto zogkoczendiom, huciaż 
myże mi się tylko tak wydawały, Potom zode mi kilko pytań du protokołu. 
Niektóre z nich pomiętem: 1/ Czy znom Konymdo Uielińakicgu? Jeśli tok, tv 
gdzie, kiedy i w jekich „kolie nościech gu poznrłam i cu unic z nin łą.czy? 
2/ Gży znam Bogadcno Grzesłaksr, © jeśli tok, to gdzie, kiudy i w jnkich skj- 
licznuściach gy puznołom i co mnie z ñin łączy? 3/ Czy wien; że nr ulicy 
Reymonto uiości 'się drukarnie? 4/ Czy posicenm książkę Jona Nowaka "Kuw 
rier z Warszawy", « jeśli tok, tv gdzie, kiody i w jski SpoBób wszcdłomń w 
jej posindrnio i cu mnie łączy % auturen? Były może jusmozu ze dwa, trzy 
pytenia tego typu, których treści d.kłoduio nic zspamiętnłen, Udziuliłe!! 
na nie wszystkie jednej „dpowiudzi, Dupóki nic będę wiedżiół, 3 60 chudzi: 
w tej sprawie, dopóki nio vtrzysem połnegu uzedodnionie zorzutu 1 nie zos- 
toną mi przedstawione powody orLsztowonia, nie nany u czym rożanwinó, Od 
powiedź wpisano dv prutokołu, Pu sSkończynyi: przesłuchaniu fwikcjynsriusz 
zapropunuwał ndi papierosa, Skurzystnłea skwopliwio. Gdy dowiudziołk się, 
że jestem bez fajok, choinł ni podniować crłą paczkę nytrjąc, czy wia mi 
się przewycić ją du celi, Tziątbyu chętnie, olo nic uicłom oni jcdnej zn- 
pałki, on zo posługiwcł się żepalniezką, Ie uskuiczorie wręczył ui trzy 
listy; dwa ud Magdy i jedom od Dvlly» Wszystko trważy ultvwżu 15 uinut, róe 
ciłem. do celi, jeszcze mniej rozwidejąc niź przedton, 

Zacząłem wątpić, czy muje pudojrzunta o próby wzanhewrowania mnie w 
kradzież powiclocze są słuszne, Przucicź w tokin wypodlu p.winionen vtrzy” ' 
mać jakieś pytonio: zrtrącrjące chucież » ton rzcekutu rkrrdziony przezo 
zmie i Bugdonn powiclacz. Zacząłeti się zostnnowiać, czy przypodkiei: ńie 
chodzi pu prostu v tu, żebym subie truchę posiedzinł w rreszcie w udwot zo 
ulstki wyborcze, które spadły no Worszewę, O ile wiem, pewna część ulotek 
rzucono zustoża nawet no teren MSW przy Rakowieckiej, Dlstego zetrzyeciony 
w pobliżu Tolek Lawina dustoł no kulegiuwu du sprew wykroczoń trzy uiesiąco 
aresztu zo zrkłócanie purządłku publicznegy w stanie nietrzośwyj, Gdyby rm 
nie "przybito" stanu niutrzeźwecu, uógłby się wykupić, nio byłoby nresztu 
bezwząlędneg., Byłon z Tulkion orły dzień, I nie tylko jr. Oczywiście, nio 
niot kropli alkoholu w ustach, VWubeć trk-frłszywego aorzutu nusił pudjąć 
głodówkę, Byłu rzeczą vczywistą, że wkrótce udbędzie się jęgzcze jego rze 
prowa sąduwa, że będzie odwvkrt, publiczność, Żę głodówke będzie dlo niegu 
mocnyr atutem, Ale jo? Czy r bie rozsądnie, żo nie przyjsuję v-kornów, tree 
cę zdrowie, ^ włóńdzo'i tek nio zwrscnją ne to nrjuniojszcj uwagi? Na wsl= 
hości nikt nie wie u nojcj głodówce,.A ten a”rzut? lv, pu prostu toki był 
pud ręką, tu żoaknęli z tegu powudus Gdyby był inny, tu zomknęliby z inne=' 
Bo powodu. Ale zeuścić się rmsioli, I dlotegu siodzę, Zonścić sią uusiuli | 
Zn tu, żo nie udały in się nas upilnownó, Nino Cziesiątków oresztuwnń na 
48 godzin, nino àzicsiatkóv rowizji nie udoły się. zatrzynać akcji wyburozoj» 
Ulotki mogli zbierać tylko z ulicy, a zyski w rewizjsoh nicli prrztycznie 
źndne.,. 500 "Biuletynów", kilkrsct esejów Gunbrovicza "Przeciw poeton, 
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trochę sprzętu fut.graficznegu u Tumko Iichelaks, trochę MRvbuotników”, Kil- 


bo ryz czystegy papieru Trzy tygodnie wytężonej pracy i żodnych ofcktów. 


Teraz ja zo to płacę i Tu]jckę 
Po pierwszym karnioniu przyszły na stęppg e Znosiłem je cvrsz lepiej, 
Jeśli tylko rure gdzieś w przełyku się nie "winąło, szału berrdzo sprownie 
Á szybko. Teraz siostro przychudziza już snite, bez lekarza, W drzwiach 
stował tylko jeden strożnik, Przestołem wy: iiubuwoć. Po kilku dniach już zu 
pełnic się przyzwyczaił. Bulełu unie tylka podrażnionc zo krżdyma ro gen 
gardło, Nauczyłem się tak ustrwiać przełyk, że po następnych kilku anicch 
ból gardło zaczął mijać. Gdy zbliżeły się południe, zotzynnłeun się nicpą- 
kujć. Głód wzmogał się, zrnspokrjeny tylku ze puiiocą gwaowej rury» *oxko= 
sttnhwne korma szybku przcebicga przez żułądek, który pu kilku godzinach zne 
wu dumogo się pożywienia, Okres sytości jest bardzo krótki, dyic, trzy, 
maximum cztery godziny, To huśtawko jest znacznie gorszn niż cłód stoły 
jcdnostajne ssanie w żołądku. Ale czułen, że vdzyskuję siły, Czułcn Sło 
coraz lepiej, Już wcześniej znłożyżłen sobię, że siedząc w więzieniu «mszę 
dla rwzruszonin stawów przespocerować dzienude mini:mu pięć kilometrów, 
To znoczy, że vkułu 1600 rozy iuszę pokomć udlcgłość uiędzy églanoni celi, 
Zajrowoły to trochę czasu i pozwole Xə mi zachować jaką trką sprowność, Te- 
raz, mimo Że vdzyskiwatem siły, nusisłem pu stu przejścinch vdpuczywać: 
+pPotychczas ani rezę nie udnło nł się przespocerować więcej niż 700 udleże 
łuści między ścionnni., Poł EA tegu, C9 dawniej przechodziłem w guđzinçę,ę 
półtwrej, rmsictem ternz rozkłrdoać no czy dzioń: 
olejne ważcnie w ky ya aa gtsåówki wykazało dslszy spodek wa 
gi, ale już tylko v 7 kg w ciągu 7 dn 
»Czternastęgu nia głodówki zo4c atin się, Zoczžąłon Pmać ruzwożcnio, 
jaki jest sens prowadzenin jej ćrlcj. Bv jeśli wiedze nie zamierzają mnie 
wrokkżć w tę kradzież i udsinrdko jest tylko reprcsją za ulotki przedwybur= 
cze, bu głodówka tuże ją nieznacznie skrócić, alc czy want. sie tak męczyć, 
jeśli nie ma zagrożenia związcnego ż tyn puwielucze:? Obnyślełom nejLóże 
niejsze sposuby wycufania się m głodówki, Znr-czuia tarvii ją rozpucząć 
niż, zachuwnjąc twarz, przerwać, Przecich niu uogłou wycożić się tck, Jri 
ozłowiek- złaneny. Więc jok? kad ryawiązrnieu tegu dylomstu ruzuyślnteu cty 


[e e 
dzień, Nic wymyśliłen nic scnśuwnużgu, cuorra bordziej bose przekunnyu u 
ałyszności zcłożenia, że araszt to tylko resresjc ze ulotki i bs głorówie 
zi sony orz STR WRA e 


gcnin ulutki wybyreze spodzy mo int ; 
nic, to -marn przegież inny zorzut, na pulatowie idro nužne umie były nig 
knąć, 2 artykułu 276 kučeksu kornegut "zorgraizuwanie grupy pim stopezcj 
mnjącej he celu rvzpwszcechni"nic wydawnictw bcziebitowych”, Zarzut dla 
włsdz znacznie nráej wygodny, Ale jednak nicey bliższy rzecz] mistuści niż 
kradzież, Ten aspekt sprawy wziąłer: pud uweżę dupłenu amieinj Włcdy pud- 
czes kryzysu nie zwrocnłaen mA uwagie 
Wieczurem, gdy byžen przekonsny, że ladr azień przerwę głudówką; 
wbrnyślonie, w jaki sposób to zrobię i jrkiej treści pis, prześlę du zrvl 
retury, odłkużyłen na następny ronek, utwurzyży się wszystkie zonki i du tium 
jej celi wkroczył fryzjer „ddzioatowy w kolesonnch, w więziennej k,s raka, z 
dwoma kooamd i prześcieretłeni, Znom tegu więźnia juź yù dawna Dwc rozy w 
tygodniu goli cnaży powilon, a 4-5 rozy w ryku strzyżc, Guliłz tu już w roku 
1977, © trkże w grudniu ubiegłegu paate Ruzłożył puścici na sąsiednin Łóże 
ku, Ruzłużył szcchy, które przyniórł ze s i zepropunował fi prrtyjkąe 
Sicdzicołen ufdczainałys Cu się stało, Żu zos "tua wprjwadzuny? Dlzczego? Wy- 
jęśnił, że wych.wncn pulocił rm, aby asf dode w focy, Żobya nio zry= 
bił subio jakiejś krzywdy, Roześnirter się. Znozęliśwy grę, w czoesie którcj 
zrczął ni wykazywać bczscnha tcgu; Cv rvdig, iiówił, że tracę zdrowie, że 
głodówka dubra jest roz no trzy lete przez trzy dni, ale nie przez tylo 
czasu, Nie mo onn żadnego wpływu m. śledztwo» Dawnicj włrdze śludeze i prv” 
turatyrskie przywiązywały du tegu pewną wagą» Nic waż rzyty ig, Żeby w 
ciągu 7 dni nie zjowił sio prokurrtor, częsty nawet z Prwkuretury Genorol=""' 
nej, ńlc teroz tu już nikogo nic vbcholzi e Tego typu protest prowadzi tyl= 


nie mo sensu, Nie prniętełcm jednak togs anie, ŻE 
r” 
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ko do utraty zdrowia 1 niczego więcej, Wymienisjąc wiażę odrzuciłen pomysł 
pisania do prokuratury, Załamanie minęło, Byłem pewien, że fryzjer ufa po» 
dawit się u mnie tylko po to, aby mnie pilnować, bym nie zrobił sobie krzy» 
wdy, Im bardziej przekonywał mnie o bezsensowności głodówki, tym bardziej 
uadparniałem się na jego argumenty, Przyniósł ze sobą papierosy, Mogłem 
zapalić po rez pierwszy od tygodnia. Nie dokończyliśmy partii, Zgaszono 
nam światło, Rano, gdy wychodził, chciał zostawić resztę "Sportów", ale 
wcisnąłem mu je dv ręki, I dobrze zrobiłem, Tegu dnia podczas sproaru 
/dreptania w betonowej klatce/ zrobiony w mojej celi rewizję, Niczego m4 
nie zabrano, bo nie miałem nie nieduzwoylunego, ale ślody etorannego, dysk- 
retnegy przeszukania puzystały, Od tej chwili kvlcge fryzjer knżdej nocy 
przychodzi spać da mnie, Polimy, roznawisny i chyba zowsże w ciągu dnis 
przeprowadza się rewizję, Chcąc nabreć pewności co do tegu, pewnego dnin 
z okładek zeszytu zrubiłem subit talig kort. /Karty du gry są nicdvawołune 
w więzieniu/, Następnegu nic po specerze już nio znalazłem ich w miejscu, 
gdzie je zustawiłem, Zniknęły z coli, | 

W dalezyn ciągu nie vtrzyssywałom paczki vdzicżowej, nins 1% minęły 
dwa tygodnie uå wysłania tolom. Buty mi się prawie .ruzpadły, Trudno jest 

prać skarpety ucjąc zelodwio jedrią porę, Uprane wieczyreu! nie wysychają do 
rana. Zapisałem 'się no rozmowe dv "rycehnowawcy prosząc, by wydnł mi kolcjny 
talun, bo poprzedni pewno w nawala Życzeń świątocznych zawicruszył się 
gdzieś ne puczeie, Punrdtu prosiłem u punue w zdobyciu kodeksów. Nvwogov tn=" 
lonu ni nie dnł, a pu kudeksy punownie skierował imio du nieczynnej bibliv= 
teki, 

; Nazajutrz wydano ni paczkę, a w nicj kapcie, skarpetki, chustka dv nys 
sa 1 szachy, Peezka zvstołn przyniesione du więzienia przez Magdę w cztery 
dni po wysłoniu tolonu, ole nu przebycie kilkudziesięciu metrów ud bium 
przyjeć du mojej cecli putrzebuważłn jedenogstu dni, 

Zbliżęłą się kolejna "wypiska", W Arusezcie Ślodczym na Iukutowic dwa 
ramy w miesiącu więźniowie riwgą kupować żywność i przed.iluty vs.bistcgu 
użytku, pnpierusy, zopnłki, crtykuły popieruioze, kczdurnzuwu 29 sumę 245 
złotych, Nazywa się tu "wypirką", Y więzieriqch karnych "wypiska'" jost trl- 
ko roz w miesiącu i zwykle zo niższe kwoty, które są uzolożydune ud zsazuw 
reguwania więźnia du odpowlednicj grupy, Ncjniższo uwypiski" nie przolstrs= 
cznją wortuści 100 złutych i nie wystrrcezrją nz popiorusy, May ża ważyscy 
więżniowwie w zrkłndnch kcrnych prreują /pizynus pracy/. Tutrj "wypieki" | 
udznoczcją się duść ńużą nośliyością wyboru w purówmeniu na przykłnd z 
arcsztom KSMO, gdzie dla vduirny uibywoją elg cu tydzień, sn Lolkutuwie note 
na dustoć mosto, smtleo, dżen, bicła picczywo, klożbreg zwyczrjną lub gr= 
tunkową, pasztet w puszkoch, konserwę rybną i niąsmą, joje , sor Żółty, cum 
kier, cóbulę, czose1 jnbłka, mloky w proszku, prpetarię, znaczki, zoenyty, 
długopisy i wkłody, szczutcezki i peatge do zgbów, nmylły, pruezuk dv pranie; 
krem dv gulenia i pə Goloniu, dezudurout, "Sporty", "Klubowa" 1 zrprłkię ` 
TyGląde tv w ten eposób, żę wypełnic się prragony z zcouówieniosd 1 po kilku 
dniach utrzymuje się wypisona w nich srtykuły 

m "wypiski" dystołun kuperty, zeszyt, wkład do długupisu, znarczki, 
Papierosy i zopołki puszły ðu dcpszytu, Zocząłów pisać listy. Urteliłca Bu% 
bic nozwiska „sób, du których cicintbyt: ncpiseć, wykreślizem te, áv któ» 
rych nie mugę nopiscó, bu nie chciołbni, by władze wiedzirty, Bo łączą vunia 
z nimi jakieś stusunki, Gostępnie wykreśliżeu te, których nQresów nia znone 
Pozostrłu mi skut, 50 nezwisk, Zacząłum pisać, chuolnż plaania listów z 
Krymincku mn mnóstwo wad. llet nojpierw czytreją włcdzo więzicnne, poten 
funkcjonoriusze śledczy i wreszci: prukyrotur, Wio w niu nie duże być tom 
kiogu, cv dutyczyłuby istoty. lub choćby ubrzoży toczącego się Śledztwa, Jc= 
żeli się cuś tokiegu znajdzie, wówczas aluu cory list just zotrzynywary, 
albo jegu cześć jest wycinana i włączono Cu nkt śledztwa, Często zdcerze się; 
że imnfurmocju w listoch nio moją żednej wartości śledczej, clo władzom wy” 
daje się, że mogą mieć znrezcnie dle adrescte, Inkryndinowane mLlcjses zamozu= 
je się niozwyklę starsnnie, tok że nie gpusób nic udczyteć, Otrzyte kon kio= 
ayá list, z którego» chybe dla zabawy wykroślunu cu trzeaie słowy, Punodtu 
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człowiek siedzący w więzieniu nię wszędzie może pisać, W roku 1977 dowie= 
działem się, że mój list do Sejnu zostął zatrzymany przez prokuraturę, do 
Sejmu bowiem nie wolno mi pisać. W dodatku listy pokonują krótkie często 
drogi od nadawcy do adresata niaawykke długo. Otrzymywsłem takie, które 
szły półtora miesiąca, a siedziałem też z człowiekiem, który nie otrzymy= 
wał żadnych-listów przez trzy miesiące, Funkcjonariusz śledczy pokazywał 
mu koperty i mówił: "Jak pan nic nie chcs dla mnie zrobić, nie ułatwia pan 
śledztta, to i ja nie będę nie robił dla pana”. Ale przyznać muszę, że te 
listy, które otrzymałem do tej pory, nie szły dłużej niż trzy tygodnie, 


4 maja 

Przeźz dwa dni bałem się pisaćw Przed takim dużym świętem powinna być 
w celi przeprowadzone dokładna rewizja, W czasie przeszukonia z reguły za” 
bierają więźniom zrobione z blachy po konserwach nożyki do krojenia i smá- 
rowania chleba, karty do ery, kości z chleba i knoty Khoty robi się z pa- 
pieru toaletowego nasączonego mergaryną lub woskiein SCHROGRYM z żółtego se- 
ra. Do puszki po konserwie wrzuce się jajka, zepala knot i sma ży jejócznicę. 
Jest to, oczywiście, zakazane, sle często praktykowane w areszcie; W cza- 
sie rewizji nie zabierają notatek, ale trz y data temu przed 22 lipca pr: 
szukanie wymiotło mi wszystko, co pisałem przez dwa i pół miesiąca, Po 

sprawdzeniu miano mi to zvrócić, ale nigdy do tego nie doszło. W kilka dni 
później, 22 lipca, opuściłem więzienie. Jestes pewien, że podobny los spot- 
kałby te notatki, które teraz piszę, a trochę mi ich szkoda, Trzymstem je 
głęboko ukryte, nie zejmując się nimi, Kipiszu = rewizji jednak nie byżo, 

W niedzielę, 27 kwietnia, odwiedził moją celę Naczelnik yięzienia, 

Do tej pory nigdy mi się to nie zdawzyło i nigdy nia słyszałem jeszcze o 
takim wypadku, 

- Jak wam sie głoduje? = zapytał. 

- Wspaniale. 

- Nikt wam nię przeszkadza? 

= = . 

= A czy długo jeszcze będziecie głodowali? 

'- Póki nie opuszczę więzienia, 
: ~ To całe pięć lat, 
, = Krócej, 

= Cztery i pół roku? 

- Kilkenaście dni, obywatelu naczelriku, 

Polecił mi umyć unaywalkę, uo była lekko przybrudzona i wyszedł, 

Tego dnia nie bycem karmiony tak jak zwykle, Drzwi się otworzyły i za- 
proponowano mi włanie kaszy do miski, abym gam ją wypii. Inaczej mus-iałbyn 
czekać ns łekarza. Karma wystygłaby, bo nie wiadomo kiedy lekarz dyżurny 
lub jakaś pielęgniarka bada mogli przyjść: niedziela, Pizystałem na to li- 
cząc, że sprawdzę wreszcie, jaki jest jej skłać i jek smakuje. A gdyby mi 
nie smakowała, miałem zamiar wylać ją do kibla, Nalano mi pełną miskę, oko= 
ło litra - znacznie więcej niź dostawałem codziennie, Poprzednio zresztą 
sam prosiłem o zmniejszenie porcji, bo od szybkiego wlewania tekiej dużej 
ilości karmy do żołądka po wyciągnięciu rury wymiotowałem. Gdy porcje były 
mniejsze, wszygtko pozostawało w żołądku, Spróbowałem, Jest to kasza- manna 
na mleku, Bardzo słodka, Zawiera także na pewno jskieś witaminy, Lekko 
przypomina smak *Vibovitu" dls dzieci, Pierwszy posiłek od prawie trzach 
tygodni jedzony łyżką, I mimo iż początkowo zskładałem, że tylko spróouję, 
a reszta trafi do kibla, coraz. szybciej zacząłem pracować łyżką. Stodki po~- 
siłek przyjemnie drażnił pod.ievbienie, Dlaczego mam wylewać? Dlaczego mam 
się umartwiać =- myślałem, Już prawie trzy tygodnie ałoduję, do dziesięciu 
dni jestem sztucznie odżywiery, a pani prokurator w osżóle nie raczyła je- 


M szcze zareagować, Rozumiem: tracić zdrowie, męczyć się, «dy może to przy- 
dj nieść jakiś skutek. Ale jak na samą demonstrację mojego stosunku do zarzutu 
į i aresztowania, to już wystar zająco się negłodiowałem, Ukazsło się dne mis= 


ki. Byłem aż spocońy od %apczywago pochłanianie kolejnych łyżex, Wstałem i 
zrobiło mi się słabo, Oparłem się o mlew i zwymiotbowałen, Przesadziłtem w 


a 
swojej zachłanności. Wyczerpany walką z własnym zbuntowanym żołądkiem, pa- 
dłem na łóżko. Ale po chwili mslałem wstać, Falo mdłości wracała, Uriad= 
łem, powoli odzyskiwałem jakie takie samopoczucie, Zrobiło ni się wstyd 
samego siebie za to, co myślałem podczas jedzenia, 

W poniedzisłek 28 kwietnia otrzymałem trzy pocztówki; dwie od Wojtka 
Arkuszewskiego i kolajną od Dolly, We wtorek dostełem list od mamy, a niee 
długo potem aż cztery urzędowe pisma. Dwa z nich były zatwierdzeniem rewi- 
zji przeprowadzonych w moim mieszkaniu przed aresztowaniem, Niezmiennie 
już od jakiegoś czasu podpisuje je pani prokurator Anna Detka, myślę, że 
nie zawsze orientując się nawet, co podpisuje. Tego dnia, kiedy mnie are- 
sztowano, nie przeprowadzano w dorm rewizji, nie zabrano wobec tego żad” 
nych rzeczy, Nie przeszkodziło to pani prokurator wydać postanowienia o 
zatrzymaniu zabranych przedmiotów. Ponadto, cu ciekawe, zatwierdzenie re- 
wizji dotyczyło przestępstwa a artykułu 223 kk, /nadużycie w instytucji 
państwowej/, a siedzę przecież jasko podejrzany o przestępstwo 2 artykułu 
199 kk, Czyżby wówczas, kiedy mnie zatrzymywano, nie więdzisno jeszcze, 
na podstawie jakiego zarzutu zostanę aresztowany? Ale nie to pismo wywoła= 
ło moje największe zdziwienie, lecz inne, z Sądu Rejonowego dla m.st. War- 
szawy, Wydzieł VII Karmy, podpisane przez sędziegu Irenę Gibowską, Jest to 
odpowiedź na moje zażalenie w sprawie aresztu tymcząsowegy. Fani sędzia po- 
stanowiła "zażalenia nie uwzględnić, bowiem nie ustsły przyczyny, dla któe 
rych areszt zastosowano", I to jest casto uzasadnienie. O ile pamiętam, 
przepisy nie wymagają od sądu stwierdzenia, czy ustały przyczyny aresztu- 
wania, czy nie ustały, Ovoviązkiem sądu jest natunłast zbadać, czy posta” 
nowienie o aresztowaniu wydane przez prokurutora ua wysterozające podsta= 
wy, czy zostało odpowiednia umotywowane i czy w ogóle było konieczne. O 
tym, kiedy ustają przyczyny aresztowania, decyduje prokuretor, który w ka= 
żdej chwili śledztwa powinien orievtować się w jego przebiegu. Odwoływać 
się o uchylenie eresztu do prokuratora możny w każdej chwili, a do sądu 
tylko, raz, Przypuszczam, iż sedzia Irena Gibowską nia zadała sobie w ogó” 
le trudu, aby choć rzucić okiem na site tej seproewy, Przekrąciła bowiem na- 
zwisko drugiego wsnpółoskarżonega, Bogdana Grzesiaka, a poreudto z» jej pisma 
wynika, iż Bogdan siedział znowu w areszcie i przed 16 kwietnia zdułčač wy= 
słać do sądu zażalenie ns areszt, Młóci się to wyrażrie z lietami dstowa” 
nymi 14 kwietnia, które otrzymałem í w których napisano wyrażniu, że jes- 
tem jedynym aresztowanym, Nawet, gdyby Bogdan tego Umiv został aresatowany 
ponownie, ty jego odwołanie nie mogłoby jeszcze dojść uu sądu, Wysyła sią 
je za pośrednictwem prokuratury, Pismo sędziego Ireny Giborvskiej uspokolty 
mnie, że nie jesten chyba wrosiamy w kradzież, ale raczej chodzi o to, bym 
trochę posiedzisżł w więzieniu. Tak więc niedzę, W dalezym ciągu sam, Piszę 
listy. W nejbliżsży pomiedziałek oddam do wysłemia usiemdziesiąty list z 
więzienia. Ile z nich dojdzie do udresatów? 


4 maja 

Przez ostatnie trzy dvi robiłem kopie tegu, cu nepisałew dotychczas, 
Wymieniono mi żarówkę ne mocniejszą i mogłen odczyt+ę włesne, ministurowe 
pismo, Zawsze większe jest prewdupodobieństwo przesezmuglowania przez rewi- 
zję jednej z wóch kupii niż pojedynczegu egzewplarze, Pray okazji koplowa" 
nia zauważyłem, że nic nle napięałem poprzednio o czwarty pismie urzędo” 
wym, które dostałem, yła to odpowiedź z Ministerstwa Sprawiedliwości in- 
formująca,: iż moją skargę przekazano Neczelnikowi Więzienia do pozytywnego 
załatwienia, Pierwsze praworząłną decyzja od początku mego pobytu tutaj, 
Rozumiem, że kaba-ryna mi już uie grozi. Ale gdybym byt porzedł na twarde 
łoże, pismo to przyszłoby do aresztu akuret w przeddzień isojęgo wyjście 3 
kabaryny» 

Dziś przez kilka minut klspka w wizjerze była uchylvae, przez wąską 
szparę mogłem obserwować życie na korytarzu, Ale nie wideiełem znajotiych 
twarzy, Obsługe robi wszystko, aby więzień w czasie pobytu tutaj nie spot- 
keł żadnego innego więźnia poza mieszkańcami swojej celi, iimo ġa w tym pa= 
wilonie sicodzi 200=+250 osób, nigdy przedtem niec widziałem żadnej z nich. 
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Cela może być otwarta tylko wtedy, gdy nikogo nie ma na korytarzu. Często 
słychać pokrzykiwania strażników; "Idę!"*, "Spacer!", "Łaźnia!", "Można?" 
Informją one, że za chwilę jeden z więźniów albo wszyscy z celi wyjdą na 
korytarz. Jednocześnie określa się w ten sposób cel wyjścia, "Idę" oznacza 
prowadzenie więźnia na przesłuchanie, do lekarza; po odbiór "wypiski" lub 
paczki, W oknach, które można tylko lekko uchylać, są matowe szyby, spacer- 
niaki mają wysokie, betonowe mury. Nimo to pomysłowość więźniów pozwala in 
kontaktować się ze sobą, co prawda w bardzo ograniczonym zakresie, Można 
usunąć wodę z muszli klozetowej i rozmawiać ze wa*zystkimi celani przez 
rury kanalizacyjne swojego pionu, Można wywlec cie-nki sznureczek z materam 
ca i spuszczać przez okno listy do cel znajdującyci: się niżej, ilożna stu- 
kać alfabetem Morse'a w ściany: dwa stuknięcia = kreska, jeduo stuknięcie 

- kropka. lożną wreszcie głośno krzyczeć przez uchylone okno, a głos odbi- 
ty od murów sąsiedrich budynków więziennych trafi z powrotem do tego same = 
go pawilonu, Oczywiście, wszystkie te sposoby porozumiewania się są znaje 
strażnikom, a za ich stosowanie grozi surowa kara, bie zdarze Się, żaby po- 
dejrzani, którzy dostali się do aresztu w związku z tą samą sprawą, Sie- 
dzieli w celach sąsiedujących ze sobą albo połtożonyci w jednym pionie. Moż* 
liwości porożumiewania się ze współpodejrzenymi są prextycznie równe zeru, 


9 maja 

Od kilkunastu dni jest mi okropnie zimno, Otuliłem się kocem i ezczę- 
kam zębami, Karma ogrzewa cigło na kilke godzin, Koło godziny 18 zaczyna 
mi się róbić chłodno, potem coraz chłodniej, nocy marznę, budzę się z 
zimna, Kiedy następnego dnia znoyvu wlewają mi coś do żołądka, po kilku mi- 
nutach robi mi się wspaniale ciepło, Woge odrzucić koce, więzienną kurtkę 
i chwilę pochodzić po celi. Im więcej chodzę, tym szybciej zeczynam mexznąć, 

Moje marzenia ostatnio bardzo się zmieriły, Nio chcę tax bardzo opuś- 
cić więzienia, jak zjeść ka.wałek chleba z margeryną, Poczuć jego zepaca, 
Mieć na podniebieniu cokolwiek. Chodzi właśnie o podniebienie, a nie o żo= 
łądek., Od miesiąca jestem pozbawiony wszelkich smaków,a węch pozbawiony 
jest zapachów jedzenia, Jnuję plany na przyszłość: co zjem na pierwszy 
obiad po wyjściu, co będę jadł wa kolację. A su to zupełnie riewyszuktane 
marzenia. Gdy mnie wypuszczą, pójdę najpierw do s'ilepu spożywczego 1 kupię 
sobie malwtką xajzerkę, Kupię troszeczkę masła i ne miejscu, w szlenie ùo 
zjem. Dopiero późviej zadzwonię do swoich. Dopiero później powiem ia, że 
jaż po wszyst kim, 

Wczoraj dostałem pocztówkę od Zofii Bavieqkiej i kdama Szulczewski e- 
Zo» | 
Bost_soriptum | 

Jest 13 maja i.ja na wolności, Wypuścili zmie 10 maja koto godziny 
16. Dziś dopiero czwarty dzień, a tamto pozostało o cełe miesiące poza mną, 
I1dzę tylko niewyraźny kontur celi; mgliste vspoinienie ciedalexiej, ale 
bardzo odległej przeszłości. 

Pierwszego wicczura odwiedziło mnie około siedemdziesięciu osób, Sie- 
działem w swoim fotelu przy oknie i... Jezu! Jak jo ich strasznie kocham. 
To przecież dzięki nim, dzięki przyjaciołom, kolegom i wielu, wielu niez= 
najomym ozobom wypuszczono mnie z tego krymineżu+ Powoli dowieduję się o 
ogromnej pracy, którą wykonano dle mnie, dla Bogdana, dla nas. Żadne słowa 
nie wyrażą wdzięczności. Zarówno tym, którzy niezależnie od normalnej, co- 
dziennej pracy wydawnictwa drukowali i rozpowsanechniaji ulotki, jak i tym 
którzy stukeli do wielu, wielu drzwi o uwolnienie nas. Tym, którzy orsgani- 
zowali listy protestacyjne, i tym, którzy często 2 ogromnym wahaniem i orże= 
łsmywaniem stra..chu listy te podpisyvali, Tym, którzy w kraju i za granicą 
nadawali rozgłos uaszej sprawie. Í tyn, którzy podźsli głodówkę: 

Nie umiem im podziękować, A jestem przekonany, że wszystko miało wpływ 
na taki obrót sprawy, jaki nastąpił, 

8 maja prokurztor luna Detka odrzuciła kolejny wulosek o zwolnienie 
Bogdana i mie, 10 maja, przed południem, obsj, ale każdy z SODNE% spotka- 
liśmy się z panią prokurator 4 mecenasem Audrzejem Gratińokim, eby dokonać 


19 


podsumowania śledztwa, umówić się na czytanie akt 1 na widzenie z adwoka=- 
tem w cztery uczy, Złożył on jeszcze jeden pisenmy wniosek o zwolnienie 
nas. Pani prokurator w rozmowie ustnej odniosła się do wviosku negatywnie, 

lego samego dnia koło zodziny 15 weszło do mojej celi dwóch strażni- 
ków, Kazali sie spakować, Zapyte łem, czy będę przeniesiony do jakiejś in- 
nej celi. W odpowiedzi usłyszałem, że wszystkie rzeczy więzienne mam zwią- 
zać w koc, a prywatne spekowąń. osobno do torby, 

- Wolność = rzucił od niechcenia jeden z nich, 

Nie potrafię powiedzieć, co się wtedy ze mną stało, Przez AA eS mie- 
siąca oczekiwałem zwolnienia w, każdej chwili, ale akurat nie teraz, w trzy 
godziny po roziuowie z panię prokurator, 

W soboty wszystkie biura więzienne działają tylko do dwunastej, Była 
sobota, Bardzo długo trwało załatwianie różnych spraw papierkowych, zdawa= 
nie więziennego ubrania, miski, pościeli, odbieranie pieniędzy z depozytu. 
Szybko przebiegła tylko rewizja osobista, Prawie wszystkie notaki zostały 
mi zabrane, jednak po krótkiej awanturze, którą o to wszcząłem, wpuszczow 
no je komisyjnie do kibla, Ale mój rękopis więzienny vcalał. Ostatecznie 
od trzech lat prowadze grę o ukrycie tego, czegv nie chcę oddać władzome 
W jaki sposób urstowałem te ksrtki, nie napiszę, Przecież jeszcze kiedyś 
będę siedział w więzieniu, I ten pońysż może mi się wtedy przydać, 

W magazynie odzieżowym zapytsłem pracujących tam więśniów o Bogdsna. 
Czy już wyszedł? Czy kazano im przygotować jego rzeczy do wydania, Bytsia 
pewien, że gdy je wychodzę, on także musi być zwolniony, Ale więśniowie 
nic o Bogdenie nie wiedzieli, 

Ja wiem o nim terez znacznie więcej niż w więzieniu, Nie pomyliłem 
się co do sędziego Ireny Cibouskiej. Gdy 16 kwietnis sąd rożpe trywał moje 
zażalenie na areszt, Dogar /aresztowany dzień wcześniej/ vie zdążył josz- 
cze swojego zażalenia wysłać, Sęózia Glbowska odrzuciła jego smłosek, zanim 
został napisany. Władze choisły przydzielić Bogdanowi specjalną rolę; miał 
skłedać fałszywe, obciążające mnie zeznania. Wiem, że nie ugiął się pod 
ogromną presją psychiczną, której Służba Bezpieczeńetwa poddeła również je- 
go żonę Annę. To właśnie Bogdanowi w wielkiej mierze zawizięczam, że mnie 
zwolniono, Dzięki niemu vbomysł władz epaliż na panewce, Ale za sę ich po- 
rażkę musiał Bogdan zapłacić, Został w więzieniu, mino że ja wy hodziłem, 

Przy bramie od strony Rakowieckiej wypytano mrie goktadnio o perkone* 
lia, treść zarzutu, teriin aresztowania., Trzeba wszystko dorładnie spraw- 
dzić, żeby nie został wypuszczony przez pomyłkę ktoś inny« 

Brama się otworzyła, 

Ciepło, słońce po drugiej stronie ulicy, zieleń ne drzewach i to prag- 
nienie: zjeść coś dobrego, ` Istąpiten do kawiarni "Luna. Nie byłem głodny» 
Fiedawno przecież karmiono mnie przez rurę, Kupiłeg sobie dwa pączki i ma- 

łą kawę, Bardzo długo jadłem, smakując z absolutna rozkoszą dwa normalne 
pączki, a za szybą przechodzili ludzie, którzy myśleli, że są wolni, Tak 
jak i ja myślałem wtedy, 

Jakież te pojęcia względne | 

Mirosław Chojecki 
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Tomas Venclova 
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Zatrzymaj się. To zdanie się rozpada, 
Już świta. Domów szarzeją tułowi:.. 
Przemawia śnieg. I ogień swoję gada. 
Wahadło wolniej krąży po swych śladach, 
Podłogę ciężkie muskają ołowie, 
Zatrzymaj się. Tu zdanie się rozpada. 


Na miejscu świata =- jego szyfr, szarada, 
W pustce zwierciadła odbita lub w słowie, 
Przemawia śnieg, I ogień swoje geda, 


Więzień do celi wraca, jak wypada, 

Drut odeiśnięty na niebie i w głowie, 
Zatrzymaj się. To zdanie się rozpada, 
Oxruch przestrzeni, cząstka czasu blsda 
Jak sfere obejnuje nas w połowie, 
Przemawia śnieg, I ogień swoje gada, 


Do werg lgnie wszystko, co czeka zagrada, 
I anioł nasze opuścił wazġłřowłes 
Zatrzymaj się zdanie się rozpada, 
Przemawia śnieg, I ogień swoje gada, 


Tarcza Achillesa 


osiżowi NRrodskiemu 

Po to jedynie mówię, żeby aóc 
Zobaczyć, jax ty widzisz /vue tu liczę/, 
Te palisady, komienne ka-plic=e 
I obok pustej popielniczki = klucz, 
Nie omyliłeś się: wszystko jek tutaj. 
Nawet wymiary nocnej wyobraźni, 

pobliżu poiaruk morza niewyraźny, 


Co ugłą osnute 


Słyszy nes również, Przez zieloną dal 
Prawie tak samo ciężkie lanpy świecą, 
Ale wska.zówk bieg odmienzy nieco 
Niebezpieczniejszy jest od gorzkich fal, 
Które nas dzielą. Dlatego w tej dali 
Odległy stajesz się niczym liedowie 
I Grecy, My zaś, na niesłacę sobie, 
Tuśmy zostali, 
jie szczur, 
czy z statek? 
osta..vek, 


Na statku, zdzie ostatni zgi? 
A gdy się przyjrzeć bliżej -= 
Kalendarz smutków, szary n 
Otaczający nas ceglany mur 
Słowem, wiek dojrzałości». To stzranie 
Przejęłoby nas aż do szpiku kości, 

Do białej pustki, do bielma, do miłości, 

Gdyby u granic, 


Led 


U których pnie się wzwyż pionowy deszoz, 
Kopuła dźwięku nie rosła skrzydlata, 
Prawie zburzone już tamtego lata, 

hle ocalał po niej święty dreszcz, 
Dźwonienie oków, co są kształtem duszy =- 


t nich się wypale, hartuję 1 wznosi, 
Bo kiedy niebo jest jedynia w głosie =- 
Kic go nie zę tuszy. 


Pokój więc, pokój, i tobie, i mnie, 
Niech będzie: ciemność. Niech sekundy gonią, 
Każdej litery twej dotykam dłonią, 
W gęstej przestrzeni, w nieprzejrzanym śnieę 
Młżasta w ruinie.. Na miejscu natury = 
Ta biała tercza przeciw nieistnieuiu, 
Obydwu epok w kunsztownym rzeźbieniu 
ka niej kontury 


/Byleby szczęścia starczyło i sił!/ 
Jak w wodzie się powtórzą. Albo ściślej — 
Jak w próżni, Fale o brzeg się rozpryśnie = 
I już rysunek ruchomy się zmyłae 
Kwądrety okien vłyszczą corsz ciemniej, 
Przez szkło powietrze sączy się nagrzana, 
Daleki motor huczy za wieżami, 

Także 1 we mnie 


Wtłacza godziny» sgag som widać dzwon, 
który jak głuchy” Sto kołysze 

Zanim przebędziea nieskończoną ciszę 
I fundamertu odebrzmi mu ton, 

A wtedy reptem portel zadygoce 

I łuk łukowi posyła la.menty, 

I rozmowisją dusze, kontynenty 

Przez żywe, Mode, 


Do żGgli. kleją się plutawe mgły» 

Mokre nabrzeże plwa opare wokóła 

W pamieci Troja, Termopile w oku, 

Dana ci tarcza, Skałą jesteś = ty» 

Na skala ko'ciół śród morskiego wrzenia 

wbija w żywioły szezerozłoty i:ruszec, 

Choć skała stoi w morzu kłamstw, okrucięjstw 
Oraz milczenia» 


Już nie kołscząc do przyszłości bran, 
Nad wspomnieniami teraz sie nachyla 
Los = lecz podwójns jest w nim każda chwila 
I blask potwójny towarzyszy nam 
W cenrtmm spłdchetka z każdym dniem węższego: 
Odpływ. Mokrego piachu słony posmak. 
Oko kamienia, łodzi nie rozpozna 
1a pugtym brzegu» 


Nel mezzo jel cammin di nostra vita 


E aa 


Pamięci Konstantego Bogatyriowa 


Oto połowa wieku mnie dopadła, 

Ja żyłem, sle uczyłem cię nia żyć. 
Śmierć w tym mieszkaniu i piła, i szy 
Członkiem rodziny była wad cin 

Po trochu jakoś ją obłaskawitem, 

Aby obeszła się że mną łogodniej, 

I co dzień miasto moje podziwiażen, 
Najcudowiiejsza w Kuropie ARahodniN je 
Gdzie żelaznego drągu moc cierpliwa, 
Gdzie nocą pluszcze Dbutwiejące trzoeine 


Gdzie kamień, kastet i lokomotywa, 

I buchająca jaskrawo benzyna = 

Tu właśnie żyłem, śniłem = wewnątrz śmierci, 
Bzukałem dle niej sensu i znaczęnia, 

Ale do końca nawet człek:najśmielszy 

Do niej nie na.brałby przyzwyczajenia» 


Klucz obracałem w drzwiach od korytarza 
2 sercem zmartwiałym í oiężkiu, A przecież 
W tym państwie także niekiedy się zdarza 


$ 


Śmierć przypadkowa, jak wszędzie na świecie, 


Przełożył Wiktor Woroszylski 


Gydrgi Konród 


WSPOŁWINOWAJCĄ - 
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TE >: [fragment powieści/ l 
*' 23 października 1956, Przedtem też możne było meszerować środkieja jes- 


dni ze sztandarami, ale tylko w święta państwowe i pęd warunkiem, że wzno- 
siło się przed trybuną okrzyki ną cześć kierownictwa partii, To wręcz cuć 
natury, jak mieszkańcy miarte w ciąsu godziny przewieniają się w lud, Ko- 
niec z odrętwieniena, mamy siłę, oni się nas boją, a nie my ich, tak jest, 
mamy prawó do ulicy, To święto ludowe niesfornych; co wczoraj było źakaża= 
ne, teraz nagle jest dozwolone = dlatego, że to robimy, i dlatego, że nie 
prosimy o pozwolenie, Precz z kaftanem bezpieczeństwa, chcemy wreszęie po” 
wiedzieć prawdę! Do tejf* pory okłamywaliśmy się nawzajem nżywając języka 
władzy, teraz rozmawiamy tak, jakbyśmy uprawiali miłość, i nie przedstewia” 
my każdego zdania do zatwierdzenia siedzącenu w nas cenzorowi, Utopia chom 
dząca ne dwóci nogach, możesz napisać ne kortce cu elicesz, i przyepiąć ją 
do najbliższego pnia, Zawaliła się tamta retoryka, język się zbuntował, ka- 
żdy jest dzienniksrzem, całe miasto przemieniło się w gazetkę ścienną, kie 
pomoże trzaskanie batem, koń już nie pocjisgnie wozu, Ulice są pełne ludzi, 
którzy rano chodzili do prscy zęynębieni i tek samo zgnębieni wracali wie” 
ezgrem do domu, Ci sami ludzie zwarli się teraz w szeregi, wykrzykują róż= 
ne haste i jedni drugich zarażają pewnością siebie, Rewolucju to ciekawa 
sprawa, mamy czas, kolację zjemy później, zdążymy Jegzoze każdy m osobna 
powrócić dv domu ze swoimi doapresjami, : $ 

Całe miasto wyszło ne ulice, & co Diuro Polityczne daje ludowit Obie” 
cuje zwołać Komitet Centralny. To nejliczniejsza srupa, które jeszcze jest 
władna o czymó decydować, ile żeby nie tylko ta setka ludzi, leoz i pozos > 
tałe dziesięć milionów byżto władne = to równie zwariowany pomysł, jak py” 
tać cyrkowego lwa, czy mo ochotę Ska-kać przez ognistę obręcz, Milicjantów 
uwodzi seksualny czar tłumu, ani im w głowie strzelać do riego, wtapiają 
gię w ciżbę, Przeciw ustrojowi ooraceją się jego własne ałowa: w latach 
ucisku w urzędach obowiązywało pozdrowienie "wolność!v, eraz temu stowu 
nadzjemy trochę seńsu, ` 

Mamy za sobą dziwne lato, sztab centrali stwisrcził, ża ezef filii za 
dużo mordował, za dużo trwonił i choć jest niewątpliwie zaufonym czkowic= 
kiem, należy go zmienić, Trudvo znaleźć pewnezc, a jenak populernego pore 
tępcę. Jeśli jest pewny, lecz ogólrie znienawiózony, to zdoła utrayneć pu- 
rządek tylko nadużywając przemocy 1 płacąc ocromną cenę, Jeśli natomiast 
cieszy się popularnością, to wbrew interesom centwoli bydzie się starał 
przypodobać swoim i znarowią sią zarówno on, jek i outo filie. Mikojan 
przyleciał z Moskwy do Budepesztu, samochód m zaciąsniętymi firerkami pos 
pędził wśród szpaleru milicji do centrali partii, K. zostonie zdjęty a 
urzędu, Ma napisać oświadczerie, że cierpi na nadciśnienie, w kraju macie- 
rzystym dostanie emeryturkę, Na rsdzieckim lotnisku wojskowym mały, tłusty 
R. rzuca się na ziemię, ręxami czepia mię trewy, tu jeet jego Ktuj, mie wys 
Jedzie stąd. Dwaj oficerowie NND chwytają go pod pachy, poduoszą 1 wpy= ' 
chają zalanego łzami, starego mordercę do sauolotu, Po lotsoh zezwolą mu * 
na powrót, ale już w trumnie, 

"Tak jak czasem w mołżeństwie wszystko się nuraz spiętrza 1 powstaje 
okazja do rozrachunku, tok 1 dla ludu vybija jego godzine, Tera z nie pos 
trzeba mu żadnych przedstawicieli: zywsze inni 38 niego mówili, teraz on 
såm chce przemówić, To nie jest godzine rozsądku, Zdrowy rozsądek powiada: 
nie możemy rozkazyweć samí sobie, tylko oni mogą nau rozkrzywać, Stosunki 
tak wyglądają, że oni kłamią, a my ich oklsskujemy., Sekratavrz perii w BU- 
dapeszcię nazywa rządami ludu tę despotyczną władzę, którą sprewuje z row 
mienie pięrwszego sekreteorza w Moskwie, Jeśli jednak olsłamywani zdobędą 
się ne odwagę i jeden jedyny rez pow"iadzę, że to wszystko nieprowde, Ktem= 
ca zacznie się trząść ze stracim l zochce strzelać, lud, który odrzuca wła= 
dzę kłamców, jest wrogiem władzy ludowej, Tera. z jednak wypowiada to zę- * 
brawszy się dość licznym tłumem, iJołote! Proszę się rozejść do domów! xte 
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odchodzą, Strzały ostrzegawczeę Odpowiadają strzałemi, Tej bestii nie ima» 
Ją się kule, Zmora» W ciągu jednęj ezy dwóch zodzin w nicość obraca się tę, 
co przez. lata było zyvykłya porządkiem rzeczy, Kłelicy zaczynają się jąksóę 
Zbudzeni ze snu o władzy mężowie stanu nie są już nawet mężczyznami, 

Po demonstracji siedzę z przyjaciółmi w mieszkoniu N,, większość usi- 
tuje namówić starego, żeby nie kszał ludowi czekać, Dwustutysięczny tłum 
wykrzykuje nazwisko N» przed perlamentem, jego włeśnie, emerytowanęgo ko- 
munistę-demokra.*tę kraj chce na premiera, Przed południem byłem z delege= 
cją w domu partii, widziałem przywódców kreju, blady.ch jak trupy, Dwa lae 

ta tem wypuścili mnie z więzienia, pół roku temu chioli znowu zamknąć» 
Teraz papieros drży im w dłoniach, nerwowo telęefunują, nawzajem do siebie 
i du Moskwy, Nas proszą, byśmy stanęli na czele tego, co się dzieje, i 
uspokoili tłum. "Ratujcie kraj!" Pytam: "Kiedy vulatuje wasz samolot do 
Moskwy?" Patrżą przerażeni, proszę o coś do picia, skwapliwie nalewają, 
wino rozlewa się na puste biurko, Potem demonstracja, patriotyczne przenió-* 
wienia z przypadkowych trybur, na początku rewolucje nurza się we iraze- 
sach, wkrótce spłynie krwią, Frzewiduję już, że skończy się to wiszieniem, 
może szubiennicą. Niedawno się ożeniłem, czuję swędzenie na szyi, u sta- 
regó nie otwiera: ust, piję wódką» 

Od wielu miesięcy wszyscy domagali się czystki i pociągnięcia do od- 
powiedzialności, bankructwo było oczywiste, Teraz lui mówi o tym i nie us- 
pokoi się, póki nie obali samowłedztwa fuszerów, Do tej pory siedzisł ci 
cho, ale jak się raz ruszył, nic da się spławić byle pochlebstwęm, Vie ram 
łoży z powrotem papuci, póxi nie poczuje się bezpieczny olbo nie dostanie 
po głowie. To mieszkanie teź jest kącikiem sceny, na której każdy robi, co 
może, ale nie to, co by chciał, Koi prayjaciale chcieliby oświeconej dyk= 
tatury komunistycznej, która duża mówi o demoxracji, Ja już nie jestem ko- 
munistą, chocież jeszcze togo głośno nie wypowiedziałem, Przez dwa lata, 
kiedy z wyrokiem śmierci oczekiwałem codziennie na pluton egzekucyjny, 
miałem czas na zrozumienie swojej sytuacji: jestom tu nie dlstego, że dyk- 
taturs się myli, ale dlatego, że chce się utrzymać i przynajmniej z począe 
tku nie może istnieć bez więśniów politycznych, Usuwa każdego, kto mógłby 
się jej przeciwstawić, lud trzeba najpierw zgnębić kontrybucjami i złamać, 
żeby mu nie przyszło do głowy władzy przegłosować, Kledy wszyscy staną się 
posłuszni, państwo także będzie pobłażliwsze, Będzie wtedy bez przęgady, 
fachowo odmierzać milicyjną przesoc, będzie mogło za pomocą niezbyt wiel- 
kiego terroru zapewnić sobie catkowite bezpieczeństwo. Ale wówczas, w roku 
1950, nie wystarczał mały terror ani cyniczna sztuk» sprewowania władzy, 
Ustrój był obrotny i żeby lud go nie sprzątuąt, zdecydowanie odbierał m 
na to ochotę» 

Ja jednak, młody żonkoś, w roku 4956 nie tęskniłem za tym, by za 
szlachetny gest znowu trafić do celi śmierci. Wolałbym czytać o wydarze- 
niach historycznych, niż je tworzyć, JeŃli teraz wyruszymy, by zrobić re- 
wolucję, to najpóźniej na Gwiazdkę znajdziemy rię znowu w obrzydłych ce- 
lach milicyjnych. Znowu kilka lat więziennej ciszy, a niektórzy na szu- 
biennicy, Przysięgam, że perspełttywa znalezienia się w podręcznikach his- 
torii wcale nie jest pociągająca, ja już odpokutowałem za to, żeśmy wpro- 
wadzili ten ustrój, który teraz chcielibyśmy zlikwidować, W razie pizewro= 
tu tylko rozlew krwi może uratować strukturę władzy zóienńwidzonej przez 
ludność. Niecierpliwość prześlizguje się nad niepokojącymi argumentami roze 
saku., W tej chwili zapominamy, że jesteśmy nałym narodem, który nie żyje 
własną historią, tylko usiłuje wyżyć w cudzej. Zwxot w Stronę liberalizmu 
nie miał czasu dojrzeć, ustroju nie było stać nawót na kilka reform, Iud< 
ność weźmie po trosże odwet za terror państwowy, 3% to z nieja-«ą ws.choanią 
dzikościąz niezgorzej ją rozgniewano. W oczech obcych rewolucje to dramat 

historyczny, dla nas to wydarzenie rodzinnez dla widza krew to sok pomido- 
rowy; dla nas to nasza własna krew, lia krótko aspekt ekonomiczny strat zoe 
stanie przysłonięty rytualnym patosem krwawej ofiary, ceły naród może ulec 
atakowi epilepeji, Teraz nikt nie będzie postępawać roztropnie = ani lud, 
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ani rząd, ani Rosjanie, Wszystkie Btręny sporu doprowadzsją si obj opo 
do wścłekłości, podczes wybąchu trudno z rozwagą wprowadzać zmiany do kon= 
traktu społecznego, ludzie nie po to palą na ulicach godłe państowe, żaby 
się zaraz potem spokojnie rozejść, Festyny ludowe rządzą się własną logiką, 
uspokajamy się dopiero wtedy, ktddyśmy się porządnie zmęczyli, 

Przed donem stoją sacregiesm samochody zwiastunów najnowszych wiadomo" 
ści, w podniszozonym mieszkaniu profesorskim wzmaga sig entuzjazm, stary 
spogląda przed siebie, Czuje się nieswojo, ponieważ tylko tłum wykrzykuje 
jego nafwisko, a do centrali pa tyjnej nikt go vie zaprasza. Od lat wierzył 
w adrodzenie komunizmu: odrzućmy tyrańakie i dyletsnekie nadużycia władzy 
z kquunistycznej epoki żelaza, ale nięch w dalszym ciągu migwadzi partie, 

z dobrą wolą i naukowo, I'iech przywódcy przygarną lud do piersi, a lud 
niech zawierzy swym pr com. Opozycja partyjna, zwolniona s więzień ji z 
kwarantenny, niech zajmie miejsce stalinoweów i niech zawróci zdegenerma - 
ną ideę do jej czystych źródeł, Jest niemal dwa rezy starszy: ode mnie, -5Je 
wciąż jeszcza ufa, ża z przymusuwego msłżeństwa ludu 1 uwtroju moża się wy* 
łonić miłość. Niech się pertła przekona, że on ma rację, a ady scypl iuowaby 
tłum niech stąnie przy nim, Jak tu staremu oderwać się od tej czarodzieje 
skiej bajki? Od czterdziestu lat daiała w muam robotniczym, nauczył ale; 
co można zrobić, a czego nie można, sle nic nie pomoża, że sem jest rozun= 
ny, Skoro historia jest głupia, Teraz partia wpadła w histerię, ale wciąż 
jeszcze nie przysyło delegacji swego Komitetu Centralnego i nie prosi 
wstrząśnięta, żeby przejął władzę, Lud natomiast, choć stanik przy nm, 
jest niszdyscyplinowany, może dojść do tegv, że tłum się nie rozejdzie, nā- 
wet jeśli on dobrym słowem każe wszystkim rozejść Sią i pójść spać, Staty 
milczał, moi przyjaciele wysłosdli swoje sdbriie, większość wzywała do wy” 
ruszenia, niektórzy nalnzywali ostrożność, "A wy co powiecie, Ta?" Odpowice 
działem, że jeśli się nie mylę, w piwnicy jest skrzynką ormiańskiego koniae 
ku, Latem przywiózł ją Busłow, kiedy jako delegat z Moskwy złożył wizytę 
staremu, wydalłonemu z partii komuniśoie, z okizji jego sześódziesi +tych 
urodzin. Nie ruszajmy się z domu, póki spokojnie nie wysączymy tej skrzyne 
ki koniaku, Potrwa to chyba ze dwa tygodnie, a praes ten ozas opowiadejmy 
sobie anegdoty, Potem zobaczymy e 

"A lud?" ~ zapytał stary, "Jakoś to będnie» Możecie texes zdecydować 
tylko o tym, czy każecie do niego strzelać, czy też odstąpicia tę czynność 
rządową poprzedniemu garniturowi, Czego nawarzyli, niech wypijąs A wy dos 
piero wtedy opuścicie ten ciepły pokój, kiedy 1 lud, i Rosjanie zmęczowi 
strzelaniem, będą was chcieli, Do tego czasu pijmy. Każdy kieliszek: konia” 
ku uwalnia was od odpowiedzialności za śmieć paru tuzimów ludzi, "słu" 
chajcie, T., urżnęliście się, Ta, co mówicie, to potworny cynizm", "Od kos 
go chcecże dostać władzę? Od ludu czy od Nosjan? Jeżęli od ludu, to tracba 
Rosjan odesłać do dymu i zrobić miejsce dla demokracji porlomentarnoj i st- 
morządu robotniczego, Jeźeli od Rosjan, to z pomocą milicji należy zapewnąć 
spokojne wprowadzenie okupacji i systemu jeduoepartyjnego» wydarzenia ruszy” 
ły z miejsca, między dążeniemi jednej 1 drugiej strony tylko „użycie broni 
może stworzyć nową równowagę. My, demokratyczni komuniści o pękniętych du” 
szach, stoimy przed decyzją, 'lokemy się oósunąć na bok, tak byłoby najle- 
pigi „ Jeśli natomiast pójdziemy do parlamentu, to naszym czystym imieniem 
osłonimy terror wobec zbuntowanych tłumów. Możemy też temu przeszkodzić, 
uczynić to, czego domaga się lud, i pójść do więzienia, kiody Rosjanic zaw 
prowadzą porządek, Są i gorsza ewontualności: najpierw my postrzelsmy dw 
lu u, troszęczkę, nie zenadto, potem Rosjanie mes powieszą, Kraj torez 
nie potrzebuje Rosjan, ale oni potrzebują kraju, Zachód go im oddał 1 nia 
chce się za nas bić, My możemy trochę do nich postrzelać, a oni. w adpowige 


dzi zbombardują maisto, Nie możecie teras wybroć 1 właday, £ tego, żeby wae 


kochano: stracicie zaufanie albo ludu, albo Rosjan, Ja bym teraa nia obej” 
mował władzy tylko po to, żeby za kogoś innego strzelać do demanstrantów» 

W najlepszym razie możecie zostać premierem odnowionego rządu sażclickio= 
go, rządzącego pokonanymi masami, jeśli ona pogodzą sie z waszymi nieco 
bardziej ludzkimi raądami jako 2 mniejszym złem, Nad tym zdążycie się josz- 
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cze zastanowić. W tym miłym małym domku możecie sobie pożyć nie zostając 
prezesem rody ministrów, Czy nalać koniaku?" 

Stary cierpliwie wysłuchał mnie do końca, po czym wstał; "Wasze kalku- 
lacje są rozsądne, ale ludzie mnie wzywają, więc idę, W zamieszaniu epokój 
starego człowieka może się przydać, Jeżeli zaś ten tłum ludzi, który wywo- 
tuje moje nazwisko, bierze na siebie ryzyko, to mnie nie wolno się tu kryć, 
I wiedgtie, że nauczyłem się jednej rzeczy; wydarzenia nie kształtują się 
tak, jak o tym marzymy, ani nawet tak, jak to sobie wyobrażamy w upiornych 
snach, Całkiem inaczej, Jest to gdzieś zapisane, ale nie wiemy, jak, Dlate- 
go musimy postępować tak, jax nam dyktuje obowiązek", Uśmiechnął się do 
mnie jakby prosząc o przebaczenie: "Bo widzioie, człowiek nie może się wyz= 
być swego kalwińskiego wychowania, Idziecie z nami?" "Oczywiście, "Czemu 
nie pójdziecie do domu?" "Bo wariat ze mnie” = odpowiedziełen, i sprawiło 
mi przyjemność, że położył mi rękę na ramieniu, 

Stary nie był amatorem, spędził dziesięć lət w tajnej służbie sowiec 
kiej i odpowiednio do tego mieszał w sposób młodzieńczy bolszewicką rację 
stanu z zachodnim demokratyzmem., To, że jest powołany do wzniesienia mostu 
między położeniem geopolitycznym i alternatywą demokratyczną = stanowiło 
godną pożałowania, elegancką pomyłkę. Różnice naszych stanowisk wyjśniał z 
perspektywy ideologii i historii, gdyż w latach pięćdziesiątych on jako od 
atawiony na boczny tor profesor uniwersytetu czeka.*ł na potwierdzenie swo- 
ich teorii, ja zaś przez dwa lata czytałem co noč do świtu powieści klazy- 
ków brane z więziennej biblioteki. Przeżywając w wyobraźni właesny estety= 
czny finał usiłowałenm się przygotować do odkłsdanej z dnia na dzień, ale 
co. dnia spodziewanej egzekucji, do której w koińicu dlatego tie doszło, że 
G., jakkolwiek mnie nienawidził, to jednak mnie potajemnie ocalił, Zeameldo” 
wał R=emu, że mnie powiesili, sle nie poinformował mnie, że pozostanę przy 
życiu. Moge była to podłość z jego strony, © może niepewvość; przez dwa la= 
ta codziennie przygotowywać się ha śmierć to gorsze niż raz przez to 
przejść, a jednak jestem mu wdzięczny, bo w sumie wydaje mi silę, że, żyć 
jest znacznie ciekewiej niż nie żyć, Przez dwa lata takiego poduinowanego 
życia, którego każdy dzień był ostatnim, odwykłem od tego, by przyszłość 
widzieć jako bezkresną majowa łąkę, po której -albo i gdzieś dalej poza 
nią = możemy hąsać na naszych piokny.-ch koniąch» 

Trzy lata później, andząc się znowu w więzieniu, spoliczkowałem współ= 
więźnia ~ mego młodszego brata Daniego = broniąc od zarzutu naiwnego podda- 
nia się prądowi pamięć meg% staregv przyjacięla N., skazanego na śmierć» 

W moich oczach był on obrazem losu wschodnio-europejskiego. Choć. i w tym 
wypadku pycha powaliła bohatera, jednak postać miłego, po£odnegó pro”esura 
musi wzbudzić lekki uśmiech Bardziej niż by należało wierzył, że poza jego 
osobą nie me wyjścia, a słuchacze staną się potulni, kiedy podniesie głos. 
Stawiając na szczęście i urok osodisty spróbuje dokonać tego, co jest nier 
możliwe. Nie wtedy dopiero stanie się nauczycielem narodu, kiedy zemsta po- 
wali wszystkich, którzy stanęli po głupiej stronie, nie wtedy, kredy bity 
po głowie i nauczony moresu lud będzie się spodziewać, że ty on stopniowo 
uwolni z wieziań pozostażych przy życiu powstańcówe On nie zadowoli się za- 
mianą kolońislnńej bezwzględności na pełne dóbrej woli opiekuńetwo. On chce 
nowego kontraktu społecznego. Planuje taką fachową władzę socjalistyczną, 
którą kontroluje wielopartyjny system parlamentarny, % radami robotniczymi 
ns czele fabryk i niezależnyni związkami zawodowymi. Demokracja bez socja- 
lizmu jest dobra dla kapitalistów, socjalizm hez demokracji dla aparatu pa- 
rtyjnegu, dla robotników natomiast i chłopów i.jedno i drugie jest dość 
marnym wyjściem, Vie potrzebują ani właściciele , gni sekretarza partyjne- 
go. Wiedzą, że władza państwowa będzie neleżała du polityków, a nie do nich; 
dla nich wiece ważne jest to, by nie byli całkowicie zdani na władzę państwo- 
wą i mogli się przed nią, bronić. ~ Pan.profesor upa-rcie i poważnie był 
przekonańy, że jego misją jest robić to, cu dobre dla robotników i chŁłOPÓWe 
wludzie Furopy Wschodniej vie byli tylko ofiarami swojej historii. A kon- 
kretnych okolicznościğeh tak włeśnie ją robili» Są ne tyle nieszczęśliwi, 
ha ile pozwolili się unieszczęśliwić. Mależy brać pod uwagę nie tylko ryży- 
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ko działania, lecz i zaniechawia" - powiedział kiedyś do neg, Nie szukał 
śmierci, ale kiedy nie można było uczciwie stanąć z byku, stenąż na wprost 
niej, 
Kiedy gromadnie wyszliśmy dv samochodów, wyobraziłem sobia, że rosyj- 
skie czołgi gęstymi seriami ognia oczyszczą ulicę z demokratycznych tłu” 
mów. Może przetrwamy wstrząs i ster rządu pozostanie w naszych rękach? 
Ile razy w różnych rozgrywkach byłem przegrany dziewiąć do jednego, 6 je- 
dnak tu jestem! Patrzyłem na zaczerwienioną twarz starego, na odważny 
błysk męskiego spojrzenia, i chociaż bardziej by mnie pociągało sączenie 
koniaku przez dwa tygodnie, niczym wzruszony Sarńczu Pansa szedłem za przy” 
sadzistym małym Don Kichotem, od którego duustutysięczny tłum cheiat usły= 
szeć, co teraz będzie, Albo pozostaniemy przy życiu, albo nie; jeśli zwy 
ciężymy, zdążę wysiąść z zabawy; jeśli zań przegramy, to i tak mnie z niej 
wysgdzą, a może nawet moją świadomość niedowiarka wyeksmitują z jej ziem- 
skiej powłoki, W Bomochodzie porządhie pociągnąłem z flaszki, ruszajmy w 
tę niedorzeczną rewolucję; "Znowu chleją” = powiedzią” z dezaprobatą stary 
- "przecież włuśnie teraz putrzebny będzie jasny umysł". Nie byłem na tyle 
bezczelny, by odpowiedzieć, że teraz najmniej, Za jego karcącymi słowami 
wyczuwałem także pewną troskę, jakby zastanowienie premiera rządu: czy ten 
bukłak na wódkę żasługuje na pluszowy minieterislny fotel? Prawda, że pia- 
remu towarzyszyły osobistości życia publicznego.bardiziej odo mnie gune 

sz cunku, wszyscy z anielskini skrzydłami lobrych intencji, towarzyseżyli 
mu wszyscy w drodze, która z uwagi na jego sztywną, nie.co prowincjonalną 
moralność, prowadziła prosto pod smubicnnicę. i 

Żeby popsuć uroczysty na strój i przerwać mu snucie planów co do skra = 
du przyszłego rządu, zeryzykowałem niewybredny żart: "Co tu dużo gadbć, 
lepiej niż do rewolucji jest'za. trać się do dobrej baby, Ź tego może być 
najwyżej jedno dziecko, a z tamtego cota masa trumąqan, Czy już myślicie o 
tym, co będzie?" "Dobrze jest o tym myśleć", "Ja też o czymś narzę, Czy 
wiecie, o co was poproszę w nagrodę, jok zostaniecie naltoszezonym ojcem 
narodu? O motorową barkę na luneju", "la co wam to?" "Pomeluję ją na petre 
kolory, przybiorę lampionami, ściągne muzyke 1 urządze na niej pływsjący 
burdel. Z ładnymi dziewczynani i kuuplami będziemy sobie pływać w tej po= 
nurej Furępie Środkowej ne pestro uświetlonej wyspie swobody, jako anar- 
chistycznsirepublika kurew i lekkoduchów odżeglujemy od polityki, bo na 
myśl o grożącym uiebezpiaczeństwie nominacji na uivietra ogarnia nas 
dreszcz przerażenia", "Jedno jest pewne = odpowiedział stary =- że wag nia 
mianuje prokuratorem generalnyn, Mote stworzyć dlo was ministerstwu roz" 
rywki?" "Raczej sami się rocorwijmy, Fędzie ku teuy więcej sposobności niż 
trzeba, spać nie będzie możńin od tej zabawy”, W tym momencie z tyłu ktvś 
mi wymierzył potężny policzek, jak na śledztwie, ilapastvik przeskoczył na 
moje kolana, radośnie szczerząc zęby szerpał mnia za ucho, był owłosiony 
i śmierdzący, usiłował nachalnie sięgnąć no płaską flaszkę w nojej kle% 
szeni. "Uspokój się, Arystotelesie!".- mój brat, właściciel seamochodu hu= 
knął z przedniego siedzenia ne swego pijanego szympansa „ "Dobrze silę za” 
czyna”" = mruknąłeme 

Rak później prowadzący śledztwo kazał mnie po dwóch tygodniach przer= 
wy przyprowadzić z celi; na stole dwa aparaty telefoniczne, on sam bar 
dziej oficjalny, pełen godności, Jasne, ża nie ou prosił o staromodny mi- 
krofon podsłuchowy wmontowanhy do apzratu telefonicznego., "Cóż to, uwiacz= 
niamy?" = wskazałem drugi aparat, "lie wiem, o czym pen mówi" = odpowia= 
dział wytwornie., "Cieszę się, %e i pana kontrolują, Jak przesłuchiweć, tu 
albo nikogo, albo wszystkich. A pana to ja bym nawet dokładniej kazał ob= 
serwować niż mnie, bo ja gię zdemaskowałem, a pan jeszcze nle. Oto mój 
mózg, niech pan do niego zerknie, nie mamy wielu wspólnych myśli, a jeśli 
jakieś są, to się tego wstydzę. Ale pan jest wciąż interesującym kąskiem, 
może pań być na przykład przebrenym za milicjanta opozycjuynistąv, Wpra.wi= 
ło mnie w dobry humor, że przynajmniej taśma magnetofcnowa zachowa coś Z 
kwaskowatej niedorzeczności tej sytuacji. "Nie po to was wezwałem, żebyś” 
cie sobie żarty stroili = upomniał mnie niczyu udręsczony korepetytor, któ- 
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ry stara się ściągnąć uvegę ucznia na przedmiot lekcyjny ~ Mówny z sen= 
sem" - dodał. "Punieważ poza panem z nikim vrie mogę rozduawieć, chętnie po” 
gadełbym trochę rozsądniej, Ale dotychczas wypytywał pan o same idiotyzmy 
Proszę mi zadawać mądrzejsze pytaniav, "Czy w zeszłym roku w paździęrniku 
miał pan jekąś własną linię polityczną? "Robiłem do, co robiłem, To byłe 
moja linia", "Czy we wszystkim zgadzał się pan z N,?' "Nawet z samym gobą - 
nie we wszystkim się zgadzan. Byliśmy razem". "Zacytuję zeznanie waszego 
brata”. Westchnąłem, Mówił: "Mój , starszy brat. oświadczył wobec N,, że wy- 
ġej ceni stosunek seksualny od rewolucji, Czy powiedział pan coś tawkiego?" 
"Taka myśl nie jest mi obca”. "Cytuję szczegółowa zeznanie waszego młod= 
gzego brata: Podczas ustalania listy przyszłego rządu mój brat nie żądał 
dla siebie żadnej teki, W uzneniu dla swych zasług prosił tylko o berlinko 
na Dunaju, żeby na niej urządzić pływający burdel i zapraszać przyjecićł 

na zabawy4 Czy mówił pan coś podobnego?" *Frzyznaję, że nie ma ministerstwa, 
którego bym bardziej praznąt niż pływającego burdelu z muzyką. Przesłuchu-= 
jący był zadowolony, a ja byłem wściekły na Dnniego za to paplanie do proto- 
kołu, wspomniał nawet u spoliczkowaniu mnie przez szympansa» Dopieru póź” 
niej dowiedziałen się, że tymi dwuma zdaniami uratował mnie od szubiennicy» 
Ten T. to kretyn, jako przeciwnika nie można go brać poważnie = pomyśleli, 
Z naszego towarzystwa powiesili raczej tych, u których patos zdłowił poczu- 
cie humoru, 


Dwa tygodnie w ciągłym ruchu i bałaganie, eni. razu porządnie gię nie 
mogłem wyspać. Brat nie spał więcej, ale gorączkował się i niecierpliwił, 
Organizował komisje i stuwarzyszenia o długich nazwach 1 nie mógł się tym 
nasycić, Ponieważ jednek pieczęć akceptującą otrzymać mógł przeważnie za 
moim pośrednictwem, bezustannie się mnie czepiał, Wcisż mnie łajał, nazy= 
wał rozlazłym reformatorem, Lliberolno=biurokratyczna ma."rmeladą, że niby 
nie mam pojęcia, co to jest rewolucja, "Czy nie lepiej, żebyś się położył?” 
= namawiałem go. "Movy nie ma!" - potrząsał głową i zasypisł na siedząco, 
Jako dziecko też się wstydził srać, "ja tylko myślę z zómkniętymi uczyma” 
= tłumaczył się. Służbowo nacłażłem na nisgo tenge pulchaą studentkę, któe 
ra w butach z cholewami i z pistoleten maszynowym była osdubą przedpokoju 
w moim biurze. Podczas pełnienia szużby wartowniczej dziewczyna go uwodzi- 
ła, on mówił jej u metaflzyce rewolucji i o tym, kogo by należało sprząt- 
nąć, ona przynilsjąc się przyciskałe go do muru, tak Że ledwie mógł oddy= 
chać. W końcu Dani uczynił to, czego w owej chwili żądała od niegu histo= 
ria powszechna, a dziewczyne jęczeka z wrażenia, dvukłsdnie %ak samo, jak 
w głębi puszczy wilczyca szukającą samca; musze kiedyś posłucheć, jak wile 
czyca szuka samca w lesie. Dani wcisnął jej w usta poduszkę £ w resvylucyj= 
nym natchnieniu powtórzył wyczyn, ale od tej chwili tak umykał przed ocza- 
rowaną i sapiącą, tłustą dziewczyną, jak ja przed nim, bo jego także denor= 
wowało, kiedy wciąż czegoś od niego chcą» 

Uwielbiaż natomiast i wciąż mnożył pompatyczne konisje, których jedy- 
nym sensem było to, że mnie od niego uwalniały+ Był przy mnie adiutantem, 
rzecznikiem, zaufanym doradcą, poważnym sekretarzem i kłótliwą żoną w mag= 
ce młodszego hrata, podczas gdy je eprzeniewierzełem się postanowieniu, że 
nie będę się vplątysał w polityke; za karę wyłaniał się Dani. Wśród ludzi 
zachowywał się jak uależy, sle dawał do poznania, że wszystko wie lepiej, 
a kiedy bywliówy sami, wymyślsz mili no siłę wciągał w coraz to nowe prizade 
sięwzięcie. 7 ważnością człowieka wtejemniczonego roztrącał petentów ocze- 
kujących w przednukaju na wejście do mnie, każdy musiat sią zorientować, 
że jest ou tu przynajwniej ra drugim miejrcu i Że go nie można pominąć. 
Zorganizoweł mi stra przybocąną, do mnie mógł dvetać się Gylxo ten, kogo 
on odjowielni« spreparoweł, on też putem wyprvowadżał ode muie inutaresanta 
1 w pzzedyczoju prossował muje rpówyłki, Lubił w oremetycznych chwilach 
wpadać na zebrania komitetów i vãyrzanym płosen referować wiadumości, po 
czyń oLecnycl ogarniał zapał do rewolucyynych czynów, W sposób mistrzowski 
potrafił z pomocą trzech ludzi zworać dalszych trzyuzjestu, zorganizować 
biuro, sekreterkę, samochód i uzbrojoną straż, zrelagoweć. propozysza ushwa: 
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i zatrudnić innych przy fTormułowawiu namiętnych odezwe W kuńou ty wszystko 
wtykał mi pod nos, żebym podpisał, Powielacze i maszyny drukarskie posłu- 
szne były jego ssinieniu, a teksty skierowsne do vpinii publicznej, zao= 
patrzone w mój podpis na złowróżbnię dostojnym miejscu, natychmiast tra= 
fiały przed mesy, a jednocześnie do pedantycznie prowadzonych teczsk, co 
nadało potem galopujące tempo postępowaniu śledczem, Cytowano mi teksty 
pokazując papiery: "To wasz podpis, prawda?" - pytali kpiąco, "Mój, miech 
to cholera weźmie = przyznawałem, xateristy mojego śledztwa, przewaśrie 
dzieło Damiego, ledwie się mieściły na stole i swoją ohydrą masą pchały 
mnie coraz bliżej ku nieprzyjemnej drermisrej konstrukcji na więziennym 
podwórzu, która stanęła ns Arodze wielu moich przyjaciół podąża jących. w 
kierunku raju, - 
Pamiętam pełne wdzięku ważniactwo Deuiego po drugiej wojnie świato” 
wej, kiedy działatw nasierojącym sił ruchu m*odzięży komunistycznej, Z 
opaską na ramieniu, trąbiąc minął ma motorze obok kolumny starannie zor- 
gani zowanego pochodą niczym reżyser filmowy, który duchowym spojrzeniem 
ogarnie posuwanie się cełego stutysięcznege tłumu, lawa! polecenia kierow- 
nikom poszczególnych grup, a jednocześrie dbął o swoje kortakty 2 masami: 
"Co to takiego, dzieci, może stado wieprzeków?! Głeskał po twarzy dziew» 
częta w bluzach: "Trochę wyżej tqflage, suiorkul". Nu jego głośny rozkea 
cała kolumna intomowała jakiś programowy mersz, a on śpiewał wraz ze wszy” 
stkśmi., Zawsze obok najłedniejszycU dziewczyn przerywał tańczące kuło, że- 
by a dłońmi na ich ramiunach nadau< szybsze tempo obrotow, Gizie tylko sie 
pojawił, witały go uśmiechy, gdy się ode wax, zspadażą cisza, młodzi, vys r 
czuwali, że choć przy nich uwija się ne motorze, to właściwa jego istota 
siedzi wysoko na trybunie i stamtad wynachuje dy masze-rujących niżej mes 
młodzieży, Do swego biura tajemniczo wzywał wybrenyci i dzielił się z nimi 
poufnymi informacjami., które dopiero trzeciego dnia ukazywały się w pras. 
sie. Wtajemniczone czołówka czuła slę z nim związana na śmierć i Życie, 
z entuzjazmem poddając się jego porywającej = choć tylku pod waględem sty- 
lu , odrębnej linii, Swoim noczuciem ważności potrerił Dani zarezić oto= 
czenie jak grypą; kto z mim rozmawisł, od razu czuł się włączony w sekret ` 
ne sprężyny duiałejące poze sferą spraw wadocznych, a tym cemym ściągasz 
ną siebie biedę, jako że pod stopami Daniegę prędzej czy później ziemią 
zaczynała się palić, Zawsze trafiały się brzydkie dziewczyny, któwych nie 
obdarzał swoją uwagą, albo organizatorzy bez nerwu, którzy go mrozili ł 
nudzili, W jego nadzorliwości widzieli anarchizm, a w życzliwości arysito= 
kretyżm, i to nie bez pewnej racji, Jakkolwiok starat gia stuchoć, co mówi- 
li, wewnętrznym ziewaniem odwracał uwagę od tegu, Co go nie iuteręesowa+o. 
Nawet .to nie wychodziło mu na dobre, żẹ hasła w prupagandowych broszurach 
zucał na Szersze tło, podejrzane było, że ma własne teorie, nie wywoizą= 
ce się z oficjalnych wypowiedzi, lecz tylko uzgadnione, Umieł Amprowiżować. 
i formułować paradoksy, ale w szarej masie aparatczyków Ludziło to jedy- 
nie zawiść, W klasycznych warunkach mógłoy być gtówńnym mówcą frekcjł 
mniejszośćłowej, który w dyskusji potrafi na śmierć vykpić przeciymików, 
Brak mu jednak było zdolności odpowiednich dla wodza większości, Który 
po wysłuchaniu wszystkich opinii, pọ chytrym wyważeniu i odrzuceniu skraj- 
nych stanowisk, potrafi doprowadzić du zgody, il rozgrywkach piłkarskich 
naszego dzieciństwa ja byłem kapitanem drużyny, on zaś krnąbrmym zastępcą, 
który tylko po tu należał do drużyny, *żeby działać przadoiwko umie, Jego 
niepokojące wybuchy namiętności były podziwiene także w późnizjszych cza- 
sach, ele otoczenie nigdy mą nie dowierzało, żyi zbyt chudy, kto wie, jä- 
kie demony stroszyły od tytu jego grzywę czy peleryńne? Teraz aioa DENSa 
zał się między nami kontakżę gdzie tylka coś 1ozpoczynałem, Zaraz zjavisat 
się Dani niczym przeznaczenie, Szybko pokłócił slę ze wszystkini,:z któ* 
rymi jeszcze chciałem obłudnie utrzymywać stosunki, wypaplał nawet to, Z 
czym weale się przed nim nie zdradziłen, Kugqził się, kiedy nis się nie pe 
„działo; ja wolałem, żeby wydarzenie dojrzewały same, on zaś lubił działać 
dla działonia, "Historie jest rodaeju żeńtkiego, trzeba ją trochę wär- 
cić, żewy'Ńyła szczęśliwa” = powiydął, Minęła już bvółńoc, siedzieliśmy 
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we dwóch w jednym z reprezentacyjnych pomieszczeń parlamentu, brat nalał 
wódki do kieliszków, ogormęłto mnie wzruszenie, "Cała bieda w tym, Dani, że 
ja chciałbym wyrzucić z siebie to, czego ty jesteś koncentratem, Ta.k więc 
nie mogę się od ciebie uwolnić, a nawet jesteś mi potrzebny", Uśmiechnął 
się i zaproponował, żebyśmy pograli w ping-ponga w sali klubowej. Jako mae 
ły chłopak, kiedy wymusił na mnie zmianę przepisów gry i mógł kłaść się 
brzuchem na stole, bo inaczej nie potrafił eięgnąć rarietką do siatki, 
przeważnie ze mną wygrywał, Kiedy szukełem piłeczki, z otwartymi, ustani 
podskakiwał w przysiadzie, wildag..ć byłu, jak bardzo chce wygrać» 

Ogarnięte rewolucją mjąstu wyciąga mnie z parlamentu, na każdym rogu 
zachwyt i odraza, razem to dość śmieszne, Zbawcy kraju wymachują pięściemi 
w powietrzit na straganach=mównicsch, żądanie skiorowane do gapiów i du ca 
łego świata, Obcy sobie ludzie, pijani ciekawością i chęcią zbliżenia, co 
krok stajemy i gadamy, dwa miliyny wsiawych w jednym mieście, wszyś-cy BĄ 
znajomymi wszystkich. Każdy przechodzień jest/ świadkiem 1 *$yvą gazetą, ddr 
działem ratunkowym i jednostką karną, grupą pertyzancką i fiertią pylitycz= 
ną, Z czołgów karabiny maszynowe omiatają ulice, między dwiema seriami lu- 
dzie z noszami na ochotnika wysuwają się z brem, Ody się czołz zbliża, chy- 
try tłum odkrywa głowy i dziesięć razy pod rzęd śpiewa hymn narodowy. Roc" 
janie przeż pewien czas czekają, bo jokoś nie wypada strzelać, potem meją 
tego dość i dalej trzaskają, fryzjer zgolił mi z połowy twarzy trzydniowy 
zarost, grupa demonstr"antów rzuca się na ziemię pod serią puszczonęą na 
wysokości. pasa, akurat przed zekłedem fryzjerskim, iryzjer wygląda zza Kot 
ronkowej firanki i poblsdły odkłada brzytwę: "Nic z tego, proszę pona, 
niech pan spojrzy, jek mi ręka drży", "Tak mam wyjść?" "Aldo pan poczeką, 
aż sie uspokoję, albo tak pan pójdzie, Tylko że ze mnie etraszny tchórz; 
może przez cały dzień będą mi ręce drżały"., % zaruetem na połowie twarzy 
idę załatwiać sprawy, £eria z karabinu maszynowego, nogi pode mną drżą, 
Nigdy nie byłem taki odwsżny, żeby aię przyznać, jaxi ze mnie tchórz, 

Na ulicy ludzie się spsleją, ma jezdni czerwona blaszana gwiazda, 
czołgi, ulica jest ciekawa, czy przejadą po niej, Pierwszy przejeżdża, dru= 
gi także, trzeci wymija, Na skraju jezdni jakiś człowiek noprzwie motocykl, 
czyści benzyną i wyciera szmatą jakąś część, ale czułzista, żeby nie prze” 
jechać czerwonej gwiazdy, najeżdża na motocykl, Ubrudzony smarami motocy= 
klista patrzy na zgniecione żelastwo, kilka kółek zębatych £ plamę Z berzy- 
ny na bruku, Wyrywa 4 jezdui bszaltową kostkę i ze swego mieszkania na 
trzecim piętrze rzuca ją na przejeżdżający czołg» Żołnierz suwięcki pada, 
drugi obraca karabin maszynowy i ne oślep wali w tłum i w kns, Tak wyglą” 
da wojna, wszyscy trochę przesadzają, Z ciężarówki spółdzielni wiejskiej 
darmo rozdają kurczaki i kertufle, kraj chce ugościć wyzwoloną stolicę Do 
nie strzeżonej skrzynki ludzia wrzucają pieniądze: to zbiórka na wdowy po 
revolucji. "Czy pomyślattyś kiedyś, że tek przejdziemy obok? = pyta zło” 
dziej kieszonkowy kumvle i biexza go pod roke. Z roawslonego domu towaro” 
wego wychodzi człowiek, który nie mógł przepuścić okazji: pozrubiał v trzy 
garnitury włożore jeden na rugi, przy szyi zwisają metki z cenami, "Cóż 
to, warstwami sBlę ubierasz ze strachu przed zimnem?" = pyta ktoś. Jakaś ko" 
bieta sięga nad głowami, tłumu i bochenkiem ciepłogo chleba, dobre dwa kilo, 
po który stała w ogonku, wali go w głową, Przernżona twarz w koronie z 
chleba. Przestał się bać, że go zabiją, śmieje Się ze wszystkimi, żarłocz- 
nie gryzie i łyka ciasto, potom opiera sią o drzewo i wymiotuje» 

Ocierając Eię o mur wyruszam z domus trzaskoją ksrabiny megzynowe; zZ 
czerwoną gwiazdą w klapie jako doskongły cel idzie brzegiem chodnika stary 
Maxi, Idzie po chleb, Strzelanina jego nie dotyczy, "panie Naxl, to nie 
spacerowa pogoda, grad wali", "Ont mi vie zrobią krzywdy, chłopcze, jestem 
ich przyjacielem, Ja już w 19 roku stakem na czale dyrektoriatu. Boję Się 
tylko tego szczeniaka z noszej kowieuicy, któremu zabrnłam procę, bo strze” 
lał do gołębi, Teraz może mnie sprzątnęć, vę jest bojowmikiom o wolność! 
Stary Mari dotarł do piekarni, gdzie cerka kolejka przywarła dv muru albo 
leżała brzuchem na ziemi, i po pustej jezdni, pugwtaduj ao =, sera tabi ka 
śmiało wracał do domu, Był już niemal przy brswie, kiedy naglo ooć mim ses 
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trzęsło, z szyi trysńęła czerwona fontanna i jeszcze parę sekund stał z 
dwoma bochenkami pod pachą, Pocisk z działka czołgowego urwał nu bezpowrot= 
nie głowę. Kilku wyrostków z kamienicy przyciągnęło jego ciało pod mur, na 
którym wojenne ślady kul czas przyćmił sadzami, a świeże jasno zakwitły» 

. Trzeba wykorzystać strajk powszechny jako płatny urlop: rodziny z 
dziećmi przemykeją na świąteczny obiad do babci, Wicedozorca przytupuje ze 
złości na jakimś podwórzu z pistoletem maszynowym w garści». fax, on załat" 
wi tego partyjniaka z pierwszego piętra! Starzy zegarmistrze i grawerzy ze 
swoich warsztatów zerkają na pasaż łączący osiem podwórzy. Szczerbaty pono” 
cnik dozorcy oblizuje lufę' pistoletu: "Zamienimy się miejscami! Oni we dwo- 
je z żoną zajmują trzypokojowe mieszkanie, a my w piątkę gnieździmy się w 
tej dziurze, Oni grzecznie zejdą na dół, a ja pójdę na górę, A jak się za- 
pyta, czy mam na to papier z pieczęcią? No to Ściącuę z ramienia piatolat 
i powiem: Oto moja pieczeć, ty podły komunisto, ty Żydłaku! Zmietagz, albo 
ci łeb rozwalę" Mtos kobieta w kuchennych drawisch chlusnąłe na niego zine 
ną wodą, Druga wysypała mu na głowę kubek mąki, "chodź wreszcie do doms 
zs ARA bo zupa ostygnie" = lmknęła małżonka na wiceduzorcę z klejem na 

hies i 

W zziębniętej dłoni trzyuar: kieliszek rumu przy oknie kawiarni, Pana 
Antala, karłą, kelnerka sadze na ledzie, żeby lepiej widział. "Zanim mnie 
powieszą, Franciska, pani bodzie moim ostatnim życzeniem na noc" = prawię 
jej komplementy, "Pana powieszą, kochanie? To jeszcze daleko, Teraz inni są 
na tapecie", Taprzeciwko, na lstarni, istotnie wieszają właśnie kogoś inno- 
go. Nim tam dochodzę, uwieszeni u jego stóp już zuwatwili pęknięcie Kręgo- 
słupa przy szyi. Gdybym się nie zagadaż z Francisitą, może zdułałbymń go ura= 
tować. Trzy kobiety klęczą na chodniku obok trupa przykrytego flagą naródo" 
wą. Sadzają go na wózku inwalidzkim ł zawożą na plicyk zabawy dla dzieci l 
tam chowają pod kasztanem, W ciemnym warsztacie, szlochając, atolerz kleci 
tymczesowy krzyż nagrobsowy synowi, Płemyki świec chwieją się w oknach i 
na grobach, ; . 

Ukryci ne dachach Żołnierze służoy bezpieczeństwa ltierują ogień aapdro= 
wy na plac, Kule seriami w kolsna koszą atakującycha Za krzakiem ktoś rzu- 
ca się na ziomię, dyszy otwartymi ustami, krzak tv tukie schronienie, jakim 
w dzieciństwie była poduszjca przed złą czarownicą. Chwilkę czeka, zrywa się, 
biegnie zygzakiem, osuwa się w gromadę pe..dających. Wielu ucieka z placu, 
jeszcze więcej pozostaje na bruku, Z okna mego biura w parlamencie odwzaje-= 
mniam strzały bezpieczniaków, wylrzykujących z radości na przeciwległym da- 
chu, Irzestają strzelać do zrywających sią z ziemi postaci, kryją Się za 
obudową ściany szczytowej. Irrzerażeni biegają jak skołowaciali po strychach, 
przebierają się w ubrania cywilne odoierane pod grośbą broui, Strach, który 
ich dopiero co podjudzał do zabijania, teraz, pod przebdrauiem w cndze epol= 
nie i płaszcze, dzisła im ne kiszki. qdyby każdy miał pół godziny czasu, że 
by się zastanowić, czy naprzwię chce zebić człowieka, którego właśnie beż 
namysłu zastrzelił, z pewnością nie padłby nawet jeden strzał, 

Nazajutrz pertrektuję w komandzie milicji, jestem czymś w rodzaju mi- 
nistra. Rozbawieni powstańcy wciąż strzelają w okna, prze% nich nie można 
sersownie pertraktować. Sypie się szkło, śmierdzący potem ze strachu, wnun= 
duroweni milicjarci na kurytsrzy opuszczają oczy. VWoleliby teraz ńie chwy- 
tać za broń, tylko wrócić do swych rydzin, Około pięćdziesięciu udaje mil 
się przekonać, że rząd musi mieć jakąś siłę porządkową 1 jeśli tych zbunto= 
wanych tu nie wprowadzimy, to tylko na czworakach będziemy mogli się pom- 


szać w komendzie milicji, dza wzniesionych naprędcę barykad wygerniamy ze 
dwudziestu bojowników, przeważiie młodzież. Jest także wśród nich stary 
chłop, który przyjechaź do Budapesztu na zakupy i zaskoczony bezradnie się 
asi Z jatiejś ciężarówki wetknęli mt w rękę pistolet maszynowy, do 
EA R Stegte pracdmiėście nie miał odwa..gi pójść, agudsiž się więc 
przyjęcie daru wraz z zaproszeniem, żeby został z nini ze awoim front 
wym doświadczeniem z dwóch wojen świat l ad +24 


i owych, Z sierżanta frontowego prze” 
dzierzenął się w dowódcę powatańców, przeprowadza ataki na kinina dyst zaizch 
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ki milicji ina kosząry wojskowe, Żożnierzy puszcze wolno, paru oficerów 
stawią pod ścianą; Doprawdy, sterczą mu świe wojny, ute niaz wcale ochoty 
na waiki uliczne, ale Się vplątał, Przeklina pomysł wyruszenia ze wsi, 

Dowódcą drugiego. oddziału jest więzień-qórnik: przed sześciu laty 
przebywał jeszęzę w Moskwie w szkole oficersuiej, ale z powodu »ervskiego 
pochodzenia odesłano go do kraju, Mia? pudełko ze zdjęciami cerkwi i ikon 
ze swojego miasteczka, z własnej pilności chcłał napissć historię kościoła 
grecko-katolickiego, jako: że jego ojciec był popem. Qskarżyli go o szpiego- 
stwo na rzecz Jugosławii 1 przez cztery lata czołęe! się na brzuchu w tar 
kich chodnikach, gdzie nawet nie można było uklęknąć, Wyżywienie .qostaws* 
porządne, ale i bicie; oko za oko, do tego doszedł przez te cztery Lata. 
Teraz wystroił się w jedwabne szsliki i szeroki pas Żołnierski, kto by 
chciał mu odebrać pistolet, ten jest klawisz. Tak długo nosi bezpiecznie 
własną głowę na kąrku, jak długo ma w garści nabita broń i kilka ładownie 
na tyłku. Teraz, kiedy go milicjcnci rozbroili, jest znowu zabitym nieezczęś- 
nikięm. W ciągu lat nauczył się błyskawicznie uskskiwać na wido!: podnoszą * 
cej się ręki i zdejmować czapkę, gdy nadchodzą jakaś szarża, Zuchwalstwo i 
pokora na zmienę malują mu się na twarzy, kiedy podróei ręce do góry. 

Jest wśród nich przygaorbiony chłopak o zapadniątych policzkach, które- 
go twarz zapamiętałem, Dźwige-Ł nosze przed periomentem, z płaczem przebie= 
rat wśród żywych i martwych. |liędzy tymi osteatniai był Jego przyjaciel, Za > 
pyteł, czy nie dałbym mu swego pistoletu maszynowego, "Raczej nie cam! = 
odpowiedaiałem, "Nic nie szkodzi, gdzie indziej się postarumi = odpowie= 
dział, Zorganizował sobie grupę e 1A próżno żołnierze gowiecgy z pionącega 
czołgu schronili się w ddr pajaki akg gi chłopak ze swoim oddziałem 
wziął pod obstrzał pistoletów meszynowych nieżyukowany ceglany mur $żłobxa, 

w którym, teraz nie dzieci sią trzęsą, ala równie bezradne duże wyrustki z 
wpadniętymi oczami, 3 sąsiednich duchów powstańcy. yrzucalji przez ukna gro- 
naty. Rosyjscy żołnierze nie śmieli podejóć do okien, ale oblegający włazi= 
11 pó drabinach na piętro, a poten wrzucali przez okno nedpalone zwłoki, 
Rozbiliśmy ich dokładnie = powiedział wątły student Filuzofii, Jego makole- 
tni podwładni uśńmiechali się z poiutrą dumą, Teraz wszyscy zna-eźli się w 
komendzie milicji, Kontynuowaliśmy rotwwowę w sprawie stworzeniu nowej gwnr= 
dii porządkowej. : 

Tymczasem ośmiełeni milicjanci i 6jm'nt pracownicy komitetu partii, 
którzy się tu schronili, ustawili powstańców na kory-tarzu twarzami do ściu= 
ny. Jeden z urzędników partyjnych tłuki ich głowami o mur, aż krew płynęła 
z nosów. Zeszliśmy tam z komendantem milicji i uwolniliśmy wszystkiche 
Niech tylko nie strzelają do tego budynku,a kto chca, może Się zgłosić do 
nowej gwardii narodowej. Tego samego wieczoru kilka typięcy ludzi otoczy- 
ło budynek chcąc uwolnić więġniów. Przez. tubę z balkonu poleciłem im wy= 
brać delegację, niech się przekona, że wszystkie cele są puste, Opro"wsczi= 
łem delegację od piwnic do strychu, Tylko w jednej celi popędzatem ich, bo 
pod jedną z prycz ukryty był ekłtonny do bijatyk członek komitatu partii, 
Niepokojąco dyszał, kdyby go npowtrzeżonu, pewuic jego obłożone tłus*zczow 
ciało nie pozostałoby nietknięta, Kok pównięj jako oficer milicji chełpił 
Się, jak walczył: z koutrrewolucjonietami, "Pan? = zdziwiłem się, > Czy wte- 
dy, kiedy pan policzkował rpozbrojonych ludzi? 4lbo kiedy stę pa zgikał pod 
pryczą w celi?" Popotrzył na mnie tak, jakby mu się ten obr$ Hizar Z pa= 
mięci, Dostosował swoje dzieje do otr=zymanego za udział w ruchu oporu or- 
deru, "Na stare lata każdy staje się bohrterem* = pow-ledziałem ze zrozumie= 
niem, Ta znajomość nie deła mi jednak żadnych korzyści, Stale chciał mnie 
oszukać przy formułowaniu pratokołu, pisał co innego niż dyktowałem i wr"ze* 
szczeł, żebym nie kłamał. Rozzłościłom się í oparłam dłonie o jego biurko, 
wtedy przycisnął nerwowo dzwonek. "Radzę wam uważać = za-gyczał = człowiek 
wolny zawsze ma przewagę nad więśniam", "Zawartość mojej kiszki gtolcowej 
jest bardziej wolna od was” - odparłem ordynarnie, Przestełcu się do niego 
odzywać, nie słyszałem jego prtaśę dwa tygodnie później odkomenderowano g9 
gdzie indziej, 
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Nazajutra odwiedzam powstańców, żeby zobaczyć, cv to za jedni, "A wy 
po czyjej stronie jęsteście? = zapytąk student o złych oczach, = Najpierw 
mnie zamknęliście, potem uwolniliście, Czeńm kązaliście nas schwytać? 'Czy 
po to, żeby nas wypuścić?" "Po to, żebyście du mnie nie strzelali, Czło= 
wiek nie jest w stanie spokojnie pertraktować, kie dy do ukna strzela..ją". 
"Z nami, czy przeciwko nam? » upierał się chłopak, "Czy jesteście aż tak 
ważni, żebym wszystko do was przymierzał?! "tak » odpowiedział - jesteśmy 
ważni, bo strzelamy, A broni z rak nie wypuścimy, A wy tylko gadacie bez 
KETEN - powiedział 1 oparł jA o ścianę domu, Pieguwatą twarz wystawił na 
promienie Słoneczne, "Ja prz rzy lata siedziałem w poprawczaku, bo ucie= 
kałem przez granicę! - EKARA aN Ar "A ja przez cztery lata siedziałem w wię- 
zieniu, a teraz stoję przy nowym rządzie, którego jestem niejako członiej em" 
"A czego chcecie?" "żębyście i wy, i Rosjanie przestali strzelać, Popatrz 
na chodnik, po kostki stoimy w odłamkackezkła i gruzu”, Piegowaty wybucha 
nął skrzeitliwym śmiechem, "Niech jeszcze tysiąc domów legnie w gruzach, 
niech nawet dziesięć tysiecy ludzi zginie, ale bądziemy wulnili" "A jek 
dziesięć tysięcy ludzi zginie, a my nie będziemy wolni?" = zepytałem, "Yo 
być nie może" = odpowiedział miepewuie, "Dardzo muże być, chłopcze, Wło ma 
was nawet tysiąca, Oni zaś mogą na nas wysłać pół miliona żołnierzy m onor- 
gami i samolotami, Nie powinyiśmy ich doprowadzać do wściekłości”, "To pro” 
ste, w takim razie zginiemy”, Negle, jakby premana student filozoriiş 
"Musimy dojść dgostatecznych granic naszych możliwości! Rewolncjunieta da- 
ży do tego, co niemożliwe, i nie ogląda się na okoliczńości: Nie du nas ra = 
leży vdmierzać, ilu nas jest. Vłesną ónierć stawiamy za przykład, Nastsł 
taki czas, kiedy szaleństwo jest zdrowiem, a roasądok chorobą", Ugiodz i 
całki,em cicho dodał: "Tylko wtedy mogę znieść samego ciebie, kiedy jeste! 
nie do zniesienia, Jestem bardziej wolny og wos, bo wiem na pewno, że nie 
przeżyję tej rewolucji"”+ę Pół gouziny później wokół chłopca zrobiło ete So- 
mieszanie, Dwaj młodzi powstańcy poznali, że jest ich dawnym kolega szkol- 
nym. Nazwali go podły dunosicdielem, Przez kilku Łaty cehcigli uciec we 
trzech za granicę, chodzili do tego samego glimnszjum, Kiedy nadszedł umó- 
wiony dzień, na miejscu spotkania czeksll ludzie ze służby bezpieczeństwa, 
a pięgowatęgo nie było. Podczos przesruchań natowigst cytowano Jegou bar= 
dzo dokładne zeznania, wyjewlające wszystko, Teraz dawniejsi koledzy ode= 
brali mu pistolet maszynowy i kazali zmiatać, Viegowaty popatrzył na mnie, 
"Nie cieszcie się, i tak nie macie racji!" Poprobił, żeby mu pozwoląhy 


è pójść do ubikacji, Rozległ sie strzaż, Widocznie mież przy sobie jeszcze 


Jeden bistolet 1 zdobył się na odwagę, Ay sobie strzelić w usta, 

Pulchne dziewczyna o wielkich oczach zaszlochała, "Lie chóę, żobyścia 
zginęli, chłopcy = powiedzia. Teow - spróbujcie zwiać za granicę", "Tacy ma- 
drzy ludzie zawsze nam redzą, żebyśmy byli tchórzemie.s" = powiedziała enę= 
tnie dziewczyna, Ong także wyszła z poprawczaka, teroz pracuje w kuchni 
dla powstańców, Ciężarówką z piekarni przywozi świeży a a pod 5Bochna= 
mi amunicję, "Nicch pay popatrzy na tę flagę =+ pokazała flagę z zaschnięty= 
mi plamami krwi - to mi zostało po najlepszej przyw Hectóza6. szty kay w des 


"monstracji, Była spokojna, grubuwe, nawet nie wznosiła okrzyków, Zastrzeli- 


11 ją. Od tegu czasu trzymam z chłopskeomiy, "Czy 1 ty strzelasz?! "Nie 
umiem, Podchodzę tylko do czołgu, nie wydcję sie tak. podejrzane, i rzucam 
ukrytą pod iz butelkę z benzyną. "Czyń wiczłała, jak potem wy«glą- 
dają czołgiści?" I widziała, rle wie, że okroprie, Żywcem sią palą wę 
wnętrzu czołgu, a cera zwłolii tak sią kurczą, jakby byli dziećmi, Dziś 
rano widziała takiego, wygląda> jak czarny karzeivek, Sanlteriusze chcieli 
unieść ciało, ale za dotknięciań rozpa.'dło się, jak ulapiony z pną posg- 
żek, A jej kolega nad Dunajem schował się do skrzyni z piadkiom a kładu 
oczyszczania miasta, Z redziscziego czołgu wydisyzyżć dwóch Adżatęzay, 
podnieśli wieko, puścili serie do wnętrza i zamknęli z powrotem, Piasek 
wchłonął krew, A jej babcia nie chciałs zejść do piwnicy, bo nie lubi empo- 
du stłoczonych ludzi, Ulica była całkiem spokojna, ale wjechała nagle kolu- 
mna czołgów i z wieżyczki jednego ostrzeleno jedyne oświetlone okno, w tym 
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pokoju leżała babcia, Nazajutrz dziewczyna poszła zaerieść jej chleba, ce- 
ły pokój był oblepiony żexrwewionym pierzem, "Babeta nie odżyje, jak spa- 
lisz innych młodych żołnierzy, takich, którzy do niej 3trzęlali" = powie 
działem pormro+ "W domi, to oni są tóżni, jeden Sasza, drugi Wania, Ale tw 
wszyscy są jednacy, to żołnierze, którzy mas nepadli". "Oni wcale nas nia 
nienawidzą, tylko boją się was, a jeszcze berdziej własnych dowódców", 

"Ja teź się boję" =- mówi dziewczyna, "Nie mogliśmy sobte dać rady..." Te- 
raz chce dotrzeć do koszar ra przedmieściu, które zajął uddział powstań- 
ców, a z odległej góry ostrzeliwują je z dzieł Ruscy. "Czemu cacęsz tan 
1óć6?. "Bo do nich strzelają, a oni nie mogą, Chcemy być z nimi”, "Ho tak, 
uważaj na siekie, Własne życie to nie jest wiele, a wszystkich innych jesz= 
cze mniej". Półtora roku później znowu się spotkaliśmy, Na dziedzińcu wię- 
ziennym stał dziwny okrągły budynel:, wewnątrz podzielony na części w ksztn= 
łcie kawałków tortu, bez dachu, gdzie wyprowadzano więdniów na spacer, Nad 
tymi pomieszczenisni przerzucony był mostęk, po którym cekodżit strażnik, 
Parami chodziliśmy po tych zagrodach., Obliczyliśmy, kiedy strażnik się od 
wróci i wspiąłem 'się po splecionych dłonicch i ramiunaci towarzysza: zdo- 
łałem zajrzeć przez mur, W susiedvim wycinku spaqerowały dwie dziawczymy, 
spostrzegły mnie, Jedną z nich była wielkooka, która na ciężarówce z pie” 
czywem przewoziła amunicję. '” więzieniu zobaczyć kobietę to święto. Przez 
długie dni można o niej śnić, Ktoś miał arągutyńs Ii znaczek pocztowy % xo- 
zebraną prezydentową, kogztował paczkę papierosów, Właścącial przylepii go 
na górnej pryczy 1 całymi godzinawi przyglądał mu się z zękami założonymi, 
pod głową, "Ile dostałeś?" = zapytała dziewczyna. Ones wychowanka poprawcza-— 
ka, ja =- były minister, Teraz Tektycznie mogliśmy sobie mówić po daieniue 
Dzieliliśmy ten sam smród, zwyczaje í strach, na takich samych kocach i ke- 
miennych podłogach, między tekinui samymi lufami pistoletów i zaryglowanywi 
drzwiami, tak samo wygnoci z rejun Żyjących na wolnuści w nejciemniejsza 
zakątki budynku, z jednaj nory do drugiej tory; % jednej świedomości do 
drugiej, w nażtajniejsze korytarze rie odkrytego ladiryntu jaskiń, dokąd 
nie podążą za tobą strażnicy więzienni, g”zie mury pocą się zimnorudym bla- 
skłem, gdzie pył ciszy wchłania kroki, gdzie ty sam z wahanien wkraczasz, 
gdzie wołają qgię rozpływa jące aie w mroku matki, coraz głębiej, tylko cie- 
nie ich o woni ciała malują się na zimno żerzących gię kamienisch, gdzie 

z hienim chichotem tanecznym krokiem wpadasz do órućka, gdzie miecz stra- 
chu spada na nieświadome szyje prześleodowoów, i skąd zewszę jest ielsze 
droga: do wnętrza skierowanego na ciebie oka, w xtórymn ze ciemną bramą 
źrenicy nie pozostaje ci nawet czas ne jedno uderzenie Serca, wile dosta 
łeś?" - zapytała dziewczyna, a ja w powietrzu narysowałem poziomą dgenkę , 
znak nieskończoności i dożywocie, "A wy?" = zapytałem raczej spojrzenien, 
niż szeptem, Dziewczyny ze zaużonym uśmiechem wyrysowały sobie pętle na 
szyi. "Prewomoony?" - szepnąłem, one twierdząco skinęły głowami. Rzucizem 
od ust pocałunek, odwzajemniły się poprzez bezsłoneczne, woniejące kuchnią 


„opary. Strażnik dochodził do końca mostku, zeskoczyłom na ziemię, "Dwie 


dziewczyny, Stryczek" = wyjaśniłem swemu towarzyszowi, .ieliśmy trzy papie 
rosy, przerzuciliśmy im, Któregoś Gwig o świcie na żelaznych schodach roz- 
legły się znane kroki, Jewnętrzny szyb budynku, sięgający od dachu do par- 
teru, był jak rozżarzona studriu, Wysoki (ziewczęcy głos wykrzyknął nazwi- 
sko prosząc, byśmy o nżej myśleli, Uozyniliśmy to, jedni z krzykiem, inni 
klęcząc, a był i taki, który pieściemi welił o ur, byłem przy niej, Kie- 
dy czekałem na własną egzekucję, nie czułem się tak obecny na miejscu Strae 
aeń, jak teraz przy tej dziewczynie. Kiedy snów atworzyłem vczy, jej cisło 
pod plandeką leżało już ne wózku w drodze do kostnicy, 

Mężczyzna w skórzanym płaszczu stoi ne rozwalonym czołgu, na dolnej 
wardze sgpieniona śline ~ podjudza do uotychmiastowegu wieszańia oficerów 
bezpieczeństwa. Obok niego jakeć kobiete podaje mu plastry cytryny, bo ję” 

> £„ó -r ti ma 
zyk mówcy PSP gd eeg wi 641 A RENEE N Śkbr zy PzOBŁSŁU"skaśea! tað- 
tego, że jest komunistycanym prowokaterem. Biorą sie do rękoczynów, jedna” 
mu i drugiemu krew się puszcza 2 nosa. Robotnicy=tragarze nąrednają Big, 


35 
którego należy wykończyć, Kwestia nie jest dla nich bardziej podniecają= 
ca, niż decyzją, którą szafę trzeba wnieść ną piętro, | bramie stoi kobie= 
ta jak ulepiona z ciasta i nawołuje: trzeba zlikwidować lokatora z trze= 
ciego piętra z całą rodziną, Tylko nie tutaj, żeby nie zalać krwią pod= 
wórza, zabierzcie go na pusty plac w sąsiedztwie, Za nią woniejące pleśnią 
mieszkanie dozorcy a muchałapką nad stosem brudnych nuczyń, w szufladzie 
odpis donosu na lukatora, którego żona wytrzepuje kurz przez okno, a dzie= 
cko rozrzuciło piasek na podwórzu; tego duzorczyni nie zapomina, W dozor= 
cówce chrapie mąż ze skrzywioną przegrodą nosową, którego tamta góra mięsa 
przy boku do niczego nie povnieca, Patrzę na jej zezowatą gębę, nawet kut= 
ka bym jej nie powierzył; póty nie powróci do swojej nory, póki nie znaj- 
dzie gotowego do akcji pistoletu aszynowego, Z bretem, Lvóry ma bruń, 
wchodzimy na trzecie piętro, gdzie przerażony lokator przyznaje, że grał 
w orkiestrze dętej służby bezpieczeństwa, Aresztuję go; dożorczyni tym- 
czasem swobodnie buszuje po szafech, Na klatce schodowej pierwszy idzic 
mój brat, za nim przerażony muzyk, na końcu ja z ręką na lufie automatu, 
Odprowadzamy go do najbliższego natożnika, prowadzą nasg nienawistne spuj= 
rzenia. Tam daję mu radę: niech się ukryje u jakichś krewnych, póki po 
rządek publiczny nie powróci, Nasz więzień dostaje czkawki ze wzruszenie, 
nie rozumie, jakin cudem pluton egzekucyjny przemienił sie w odsiecz, W 
przekoponych parkach na świeżych mogiłach palą sie cierkie świeczki, Pod= 
noszę nadpalony tom “Wojny i pokoju" w języku rosyjskim, Z jakiejś piwnicy 
unosi się woń nie wietrzonej pościeli, Obok na chodniku ciało zabitej ko= 
biety przykryte brunetnym papierem pakowym, Powstaniec przeskakuje z da= 
chu jednego domu na drugi, Ka rynnie traci równowagą; leci do tyłu, ale w 
powietrzu wciąż ściska pistolet automatyczny, Na wysta. „wie obrabowanego 
sklepu wiersze przypięte do deski; obiecują wolność albo śmierć, Fanny koń 
rży na zakrwawionych gruzach, : 

Grupas powstańców osyrzeliwuje lokel pertyjny, dzwonię tam z rogu pla= 
cu, telefon przyjmuje dswny towarzysz więzienny, Prosi o pomoc, ale nie 
moge nic poradzić, nie mam broni, Radzę, żeby Się wydustał od tyłu, on je- 
dnak, chociaż został wyrzucony z partii, postanowił w razie potrzeby bro= 
nić barykady, "Czy wiesz, czego pilnuję? = pyta z goryczą i wymienia naz= 
wisko jednego z przywódców partyjnych» = Jego gabine.tu, a w szafie znalu= 
złem stos butelek po wódce i używanych damskich majtek". Nic może nawet 
celować, tak gęsto świezczą kule, teraz rzucony grenat urweł mu pośladek, 
Jakaś kobieta wyskakuje z czwartego piętrs i zabije ię na bruku. "Odejdź 
od okna,. spróbuję cię wydostać tylną bramą” powiadan rozpaczliwie, Siedzi. 
ba partii poddaje się, biste ręczniki w oknacii, Oficers bezpiaczeństwa, 
kiedy wychodzi i rzucs broń, jeden z powstońców uderza komierion w ciemię, 
Za sznur uwiązany do stóp ciągną go po bruku, głowa stuka o bruk, tłum się 
rozstępuje, zdjęcie poobijanego o bruk ciała, Kamere cofa sig: starsza ko= 
bieta wciska sobie dv ust puragsolkę, Stary meżczyzna w typie profesora 
krzyczy jej prosto w twarz: "Ty też byłaś suką ruskich” i spluwa. Ciału wi- 
si teraz głową w dół, operator znowu ustawia tłum, nicktórzy zmuszają usta 
do uśmiechu, jak na grupowym zdjęciu szkolnym. Na podstawie tego zdjecia 
część obecnych zostanie później rozpoznana przez milicję, a kogo odnajdą, 
tego powieszą, Teraz nożemi „iŚwiartują na póź nagie ciało ofiary, jeden z 
powstańców z litości strzela jęczącemu z bólu w twarz, Inny powstaniec 
podchodzi du ubranego w skórzany płaszcz swego dowódcy, który stoi oparty 
o mur, Chłopiec z całej siły uderza go w twarz, potem klęka nad kretą w 
rynsztoku i wymiotuje, Dowódce puwstsńców wyciąga pistolet i strzela nu w 
głowę; chłopiec ma szyję owinięta długim, pstrym szalikiem, chocisż jegi 
dość ciepło, "Tego nie powirien robić" = mruczy jakiś starszy człowisky 
"zdrajca" = YĘZY rozczochrsne dziewczyna, stary ba-kiem się wycofuje, lu- 
dzie kulą sią Pored zimnem. We wszystkich oknech domu partii wiszą va 
sznurach popiersie Levina, Stalina i R.-ego. Zbliża się ra-dziecki czołg, 
tłum się rozpierzcha, Czołęiści nie wiedzą, do kogo strzelać, trafisją kil- 
ka biegnących postaci, a serie z karabinów maszynowych kierują na wiszące 


ł 


„szym rogu kierowca samochodu osobowego ofiaruje s 
"Nie mam zaufania, może go chce zastrzelić, zawiuzę go san na stół operacyj- 
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popiersia: lecą odłamki gipsu i porcelsny, Przyjaciela znejduję gdzieś na 

korytarzu, leży pokrwawiony pod czerwonym sztandaróm. Niosę go na plecach, 

ktoś chce do niego strzelać, kto inny pomaga dźwignąć zó nogi. Na najbliże 
ię odwieźć go do szpitala, 


ny. Padający ze zmęczenia lekarze oczyszczają ranę pośladka, W seli, na 
ciasno zsuniętych łóżkach, powsta.ńcy, Rosjanie, żożnierze ze służby bez 
pieczeństwa = jedni leżą obok drugich, "Żebyś zdechł'* syczą i podają sobie 
wodę, "Jak wyzdrowieję, to cię ubiję" - wydobywa się głos spod bandaży gru- 
bo spiętrzonych na głowie = nie wiadomo czyjej. "Poznaję pana" - szepce 
jakiś ranny do pochyloneżo nad nim lekarza = "pan jest komunista, niech 
mnie pan nie dotyka". Jego sąsied radzi to samo; “Nie zajmujcie się nim, 
towarzyszu, niech ten faszystowski zbój zdycha”, Chwilami nieartykułowane 
szuwięki jednoczą różne wyznania polityczne, 

W rewolucyjnej redakcji wokół biurka czterej stojący mężczyśni usiłu- 
ją się nawzajem odepchnąć, Vszyscy czterej pracowali przy tym biurku, ale 
w miarę następujących po sobie zmian politycznych wszystkich czterech wy- 
rzucono. W kącie pokoju piąty- dziennikarz zełnmuje ręce, on był ostatnim 
i jeszcze nie odprawionym spedkobiercą biurkaz czterej wyrzuceni dochodzą 
do porozumienie, że ów piąty nie wchodzi w rachubę. Przebiega”m wzrokiem 
gazety, konkurs frazesów obesłeny przez starych kombinatorów i mtodych os= 
łów, sami pełni zachwytów łowcy ochłapów., Partie się rodzą, łączą, dzielą, 
przyjmują nowych członków, inrych wyrzuceją, kto cv obiecuje? Mm stawno- 
wisko wiceministra, tem redaktora ns..czelnego, Kiedy wchodzę do swego 
przedpokoju, słyszę ryczący głoc: "Co się należy, to się należy, dość się 
już nagierpiałem, nie ruszę śię stąd, póki nie dostanę nowinacji na dyre- 
ktora", "Każ pan sobie przynieść Żywności na kilka lat" =- radzę mu, Czeks= 
ją mnie założyciele partii, ludzie żądający *gadośćuczynienia lub wysozie= 
go urzędu, Zjawiają się hałaśliwe delegacje z miast i fa.'bryk, składejąc 
oświadczenia ujęte w pumztach, Przez dwe tygodrie siedzieli cicho, a teraz 
oznajmiają, że nie uznają vowego rządu, póki nie udeślemy wojsk sowieckich, 
a może nawet w swoim mieście ogłoszą powstanie sauo.zlelnej republiki, 
"Czemu ich sami nie przepydzicie?" = pytsm.a Patrzą ubrażeni:; "Czy wam się 
zdaje, że jak premier im powie, Żeby byli żeskaowi się wynieść, to oni się 
wyniosą?" "Nawet jak nie pójdą, tv przynajumiej od kogoś to usłyszą" - wy- 
krzykuje jakiś młody człowiek, Były oficer wyciągnął z nafteliny atary mun- 
dur galowy; obok niego w szameroysnym futrze fokuwym i pasiestych spod- 
niach więziennych stoi stary,dawniy redca ministerielny, który doma..ga się 
natychmiastowego zadośćuczynienia; oficer chce znów dowodzić swoim pułkiem 
huzarów i energicznie stara się mnie zawstydzić: "Jak sami nie pójdą, to 
im wypowiemy wojnę!" Młody cztowiek zę szklenym okiem, przez to bardzo 
poważny, uspokajs go, że praktycznie pobiliśmy Ruskich, Oddziały, które 
im pozostały, są nieśdolne do walki, brak im amunicji, przegnać ich to 
dziecinna zabawa. Tę opinię podziela były oficer sztabowy. "Pozwolimy im 
spokojnie odejść pod warunkiem, Że we wszystkich miastach na rynku popro= 
szą o przebaczenie, jak nie, to ich zaatakujemy”* = gorączkuje się stary v 
białych wąsach, d 

Członkowie dawniejszego przywództwa, którzy przed kilku dniami chcecie- 
li miotaczami ognia rozpreszać tłum, teraz słabymi głosa„ani telefonują: 
żeby postawić warty przed ich mieszkaniemi, Telegramy od zawiadowców sta 
cji: nowe dywizje radzieckie walą od granicy. Wchodzę do M., ntół zawalony 
papierami, dzwonią jednocześnie dwa telefony, żadnogo nie przyjnuja» pa 
trzy sztywno przed siebie, zniata z biurka papiery: "Nie wojdą! Nie mogą 
tak ze mną postąpić! obiecsli, że stopniowo się wycofają. Kolejarze zaw 
sze rozaiewali ponure wieści”, Krążą opinie przapowiadające, że rewolucja 
ma zaledwie kilka godzin przed sobą, krążą wiadomości z piem zagranicz 
nych przypisujące rewolucji znaczenie ogólnoświatowe, Potargani powstańcy 
w wiatrówkach i bekieszach, obwicszeni pistoletami i wieńcemi granatów, 
żądają od premiera, żebyśmy zaatakowali pospolitym ruszeniem wszystkie 
stacjonujące w kraju jednostki radzieckie, Jednocześnie trzeba z byłych 
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więźniów zorganizować samoobrone ludową, trzeba wszędzie rozdać broń. Im 
zaś potrzebne są nundury, siedziba dla organizacji, samochód, drukarnia i 
pieniądze, wszystko natychmiast, zjawiają się oficerowie sztabowi, dosyć 
Już mają powstańców, nie chcą dłużej znosić buszowania tej hełaśliwej i. 
bezczelnej mniejszości, FauTa.ne oddziały saperskie w tajemnicy podminowa- 
ły budynek kina, gdzie się mieści centrala powstańców, Wystarczy, żeby pan 
premier powiedział "takt 1 lont się zapali. Pr.mier odpowiade "nie" i wy- 
chodzi do wielkiej sali, gdzie tłoczą się setki Jelegatów i petentów, Onu- 
ściła go żałosna melancholia, zadowolony kręci się wśród tłumu, boję się, 
że któryś paradujący z bronią powsteniec, nie mając mądrzejszego argumentu, 
strzeli do niego, Nie zaszkodziłuby obstawić starego kilku godnymi zsufa= 
nie, uzbrojonymi ludźmi, Szukam brata, zasnął na dywanie =- małomówny szkie= 
let, na zapedniętej twarzy bolesny grymas, Po jego czole widzę, że przytła= 
czają go intrygi grup partyzenokich, że przytłacza go historia, Tewolucjo- 
nista chwyta ręką powietrze, czy dotyka upiorów? “rata nie mogę się dobu- 
dzić, Z pistoletani w obu kieszeniach staję za plecami starego. Później mi 
wmawiano, że to ja stałem za jegu oświadczeniew wypowiedzianym w ostryu toe 
nie. Stary oznajmnia, żę poprosił do siebie ambasadora radzieckiego, ten 
Jednak nieuprzejmie każe na siebie czekać, od dwóch dni się nie ajawia, 
tymczasem do kraju wkreczeją nowe wojska radzieckie, Wobec tego zawiadamia, 
że nie będzie dłużej czekeł i podaje do wiadomości kraju i świate, że wypo- 
wiadamy zawarty z nimi sojusz wojskowy, chcemy być neutralni i wzywemy ich 
do opuszczenia kraju. Powstańcy wiwatują, obawiam się, że to oświadczenie 
rob$ na nich większe wrażerie niż ne Rorjanech, |orespundenci z mikrofona- 
mi roją się wokół niego, powtarza swoje samobójcze oświadozenies widzę; 

jak po czerwonym pluszowy: dywanie przechodzi do pamiętnego klubu history” 
czrych mężów stanu, na głowie zamiast kapolusza ma dziącinuą glorie. Y sa- 
li prasowej dwa tuziny iziennikorzy formułują patetyczną doniosłuść tego 
wydarzenia, suchsze wypowiedzi zestenuą ódepchuięte od maszyn do pistunia 
przez bardziej soczyste teksty, r4cję ma tev, kto jest bardziej elokwentny. 
Dawni urzedricy partyjni ostentacyjnie pławią się w zurączce rewolucyjnej, 
Drzwi mego pokoju zamkniete są va wewnątrz, dulatują zaa rich namiętne pu- 
piskiwania i głos mego vrata., Fowolucja to niczgorsza rajrurka, cziewczyny 
i chłopcy wyżywają się na prewu i na lewo. Kiedy nadeszła potem wiedomość 

o nowej interwencji redzieciiej i decyzja starega, że on i jego zwoleanicy 
poproszą o azyl w ambesadzie jusosłowiańs'iej, ałormujgcy telefon zasteł 
większość z nas w obcym łóżku, przy obcym ciele. Gabinet zajęty łamenien 
wiary małżeńskiej nie byt zdolny do czynu, gdyż jegu członkowie, kiedy 
oprzytomnieli, bardziej beli si» własnych żon nlż Rusjan. 

Trzeba jednak, by Ktoś Coręczył ambasadowoywi radzieciiemu nutę, która 
prosi największą armie świata, żeby dobrowolnie się ueuręła, Nikt nie ma 
ochoty udać się do amhasady, każdy ma coś pilniejszego do załatwienie, i 
może dlatego, że umiem po rosyjsku, albo dlatego, że inni zręczniej potra- 
fili się wykręcić, wybór =~ jek walący się mur = pada na mnie, Skoro już w 
tym jestem, ta pójdę do końca, dloprowadzę ramet do punktu sulminacyjnego: 
do teczki wkładam bezczelną i prawdziwą, wyzywającą i jedynie rozumną notę: 
Chwilą milczenia przygotowuje się do nejcięższegu, symbolicznego punktu os= 
karżenie w moim przyszłym procesie, Brut kręci się koto mnie, to się żle 
Skończy, czes najwyższy wiać, rozsądny rząd rewolucyjny niech zaplanuje; 
dokąd się ulotnić, gdy zjawie się pizeważające sity, Małym dunajskim state- 
czkiem ruszejmy spod parlameutu prosto do Wiednia i tom zmontujmy rząd emt- 
gracyjny; albo. ukryjmy się i prowadźmy walkę pertyzancką dla odizolowanie 
okupanta i przeciwko kolavurentom, Żaden z tych prujelttów nie spotyka sią 
2 szerszym uznaniem, chęć czynu mego brata nie znejduje ujścia, We mnie, 
kiedy wyruszam dv aunbesady, nie ma nawet śledu chęci czynu, Siedzę na prye- 
dzie w wielkim rządowym sańochoczie, z obu stron rządowe flagi, dokoła żot= 
nierze na motocyklach, "łożyłem czarny garnitur, trochę niemudny, sprawi 
łem go sobie jeszcze przed aresztowaniem. Wiem, że tu moje ogtatrie wystą” 
pienie polityczne, mój następny występ publiczny tv ruzprewa sądowa, Jeże- 
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li tek, to zróbmy to przepisa:o, jakby minister "lezależ egu rządu wręczał 
notę ambasadorowi innega państwa, a nie jakby mały sedh rozbitezo namie 
stnictwa stawał przed namiestnikiem, To wręczenie noty nie ma żadnego zna- 
czenia poza tym, że silę odbywa: jegnię uroczyście vświsdcze wiikowi;, że w 
myśl prawa nie wolno go zjeść. Procowricy anbasady są jeszcze bardziej zie- 
nerwowani niż my, bo zebrał się wielki tłum, a ich broni nieliczne straż, 

W willi byłego fsbrykauta, przez wyłożona boazerią xlatkę schodową idę vie 
mierzonymi krokami na górę, mon wrażenie, że tak jest dustojniej, W seli 
przyjęć zapach środków czyszczacych i płyru do dywanów, zapach zaniepokujo= 
nych ludzi, zamknięte okna, zimne piece, urorzysty brak informacji., Oni też 
nie wiedzą, jak: powinni sie zachować, na razie są pad ocnruną naszych żuł- 
nierzy. Po lewej 1 prawej ręce ambasadora stoją gę..retarzo, są za biurkiem, 
nie podajemy sobie rąk, Wam zoszczyt wręczyć mu nutę rządu wegiarokiego, 
której treść podaje w skrócie do wiadomości, Anva saor uzrejmie, %e nie 
przyjmuje noty, Jeżeli nie chce przyjąć, nie ma zuertwienia, zostawiam ja 
na stole, Ambasador czerwierieje, mniejsza o tv; co jest. uapisane,sale że 
naruszam zwyczaję dyplomatyczne, tu niewybaczalne, Tegv tylko chciałem, nie 
mam tu już nic do roboty, patrzymy na siebie. On i jutro bęgzde aiabasaco- 
rem, ja nie wiem, czym będę, walczącą ariergarda- czy uchodycą polityczny»? 
Proszę rząd reprezentowany przez smbasujora o Jak najczyoszą udpuwiedź na 
notę mojego rządu i odwracam się na pięcie, W dawnych mieszczańskich aper- 
tementach czułem taki bezdomny zapach środków czyszezących vo wielkich po- 
rządkach jesiennych. Urządricy o ponurych twarzach wyglądają ,.epoza dabowych 
drzwi, których ozdobne miedzisne klamki znejdują się na wysokości głowy, 
Nie wietrzy się tu, wszystkie okna maja epuszczune żaluzjes Dokoła samycho= 
du o rozmiarach sali warcerą mutocykle rosłych oficerów w białych rękewicz= 
kach, pędzimy w kierunku gmachu rady mizistrówę Opuszczan szybą, zs3zecisrze 
wykrzykują wiadomości dodatku nadzwyczajnego o nocia rządowej i o tym, $ 

ja ją wręczyłem, lie odstąpię, nie mám ochoty wiać, przecież razem % tymi 
przechodniemi pokazaliśmy, czezu chcemy. iioże przeminie gereracja albo i 
kilka, zanim na tej ulicy gazcciorze znowu będą vykrzykiwać texkie tytuły, 
Tę godzinę, za którą będę pulutoweł, ogłeszam ze jedno ze świąt mego.życia, 


Przedużył z węgierskiegy 
Alek Zoltán 
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Władimir Maksimow 


SAGA O LOSOROŻCACH 
Mugene owi ‘Ionesco 
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Siedzimy z nim w jego gabinecie, ciasuy zssitawiunym, ale bez śledu 
bałaganu, w mieszkaniu ra bulwsrze I'ivntparnasse, Szere, nieco wypukłe oczy, 
w których tli się wyraz nieprzevartego zdumienia i których łsgodnę dziecię= 
cość żyje, egzystuje i promihiuje jakby semodzielnie,osobno od twarzy = 
wyraźnie zarysowanej, tkriętej już wiekiem, Do tekiej twarzy pasowałaby 
biała toga z malirowym podóiciem, a nie sweter, kvóry zreeztą też leży ną 
nim niemal po.królewsku, Od czesu dy czasu mój gospodarz vieśpiesznie po” 
pija czystą whisky z lodem i w milczeniu, nie przerywając, wysłuchuje 
moich wielosłownyci skarg ra głuchotę duchową, ograniczenie ideolugiczne, 
społeczną stadowość zachodniej elity intelektualnej, - 

- Z deszczu pod rynnę = mówię rnzżalunye ~ Warto było zmykać, gdzie 
pieprz rośnie przed dyktatura państwową, żeby zustać chłopcami do bicia ` 
pod dyktaturą społeczny snobizmu! W pewnym sensie wszystko tak samo; çen- 
zura, podział na swoich i obcych, bojkot wydawniczy i krytyczny, konformizm 
na odwyrtkę, tyle że w szacowtym demokratycznym sosie. I metody polemiki 
również znane od dawna z burujących rozmów w inachu na gtarym Placu*, 4 
do nich o konkretnych faktech, a oni du ciebie o uciskanych masach Afryk 
l walce klasowej : e 

Gospoderz w znużeniu przymyka: ciężkie powieki i niewidzialna, toga z 
malinowym podbiciem majestatwcznymi fałdami opada w dół, styszał to dzia- 
siątki, może nawet setki rozy na tej ludnej pustyni, rozpoóściersjącej šie 
wokół niego, i tek sano dziesiątki, a może setki razy nic nie mógł puróć, 
a i do odpowiedzenia miał niewiele, 7 s 

- Ach, monsieur Maksinow, moneieur Meksinow = spod nabrzuiałych po- 
wiek spływa na mnie jego dziecięca ufność = natura wie zna żadnej walki 
klasowej, oto już setki lat toczy się na świecie jedna jedyne śmiertelna 
walka. = pomiędzy wielkin s drubrym mieszczaństwem, i w tej walce o własny 
komfort materialny i psychiczny ubie strony wykorzystuj: wszystkie pozosta- 
łe klasy razem % ich ideami, a po zwycisstwie zostawiają byłych sprzynmie= 
rzeńców na pastwę losu, lieszczerin swoimi sztucznymi szczękami znieżdżył 
i dostosował do swych apectytów wszystko najlepsze 1 najświtsze, co w ciet= 
pieniu zrodziła ludzkość: wolność, kulturę, religię. Żeby pozostać sobą, 
zawsze potrzebne byżo męetwo, 1 sumienie; mieszczanirowi brex, niestety, 
jednego i drugiego, ma tylko szczęki i zwierzęcą zdulność przystosowania 
się. Mieszczaństwo = to zakon, mafia, międzymarodówkn, jesli pan sobie ży” 
czy, mieszczanin-sklepikarz i mieszczanir=intelektuelista niczym się nie 
różnią od mieszczsnina-rewolucjonisty i mieszczerina-Parteigeltosse. 4 pe- 
wnością zauważył pan, jak przy wszystkich różnicach pulitycoznych i narodo= 
wych szybko znajdują oni wspólny język: maącherzy firansowi i wczorajsji. 
ekspropriatoriy, snobi z Saint-fermain-de-Prós i moskiewscy esteci na“ 
dwóch etatach, humaniści % pistoletem maszynowy. Kałasznikowa na brzuchu 
i ludożerca z Ugandy w insygnisch marszałka polowego, znany nam vbu prezy- 
dont z manierami liberalnegu arystokrety i wieinanski oprawca, który jesz= 
cze nie zmył z dłoni krwi swoich rudaków, Jegt ich mrowie i imię ich = 
legion. RE 
Znowu przymyka powieki i naraz chwytam dobiegający % daleka donuśny 
tupot mnóstwa kopyt+ Tupot rośnie, rozroste Się, potężnieje, aż wreszcie 
napełnia mnie całego po brzegi. Z wściekłym eapaniem i chrapaniem, rożta-= 
czając wokół cierpią woń wzburzonego potu i rozprysliując przeć sobą kłeby 
śliny i pisny, przez moją bezsilną duszę płynie, wali, przedziera się, 
drapieżne, okrutne, wojownicze stalo ze ślepiami powleczonymi krwawą mgłą, 
bodąc zaskorupiatym rogieiu, Z początku w tym jednolitym chropaniu í tupoe 
cie nie podobna wyodrębnić nic artykułowenego, ale stopniowo % mieszaniny 
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chaotycznych dźwięków scczynz silę składać jakaś mowa, niewyraźnie zbłiżo- 
na do ludzkiej se» 


2 

Profesor, Intelektusłiste. Swego czasu był nawet attachć w jakiejś za- 
nadłej bananowej republice, Postępowy dv koniuszków swoich obgryziwnych pə- 
znokci. W zmysłowych wa.rgech drogi papieros, kielich szampana w niedbale 
odrzuconej na bok dłoni, Mówiąc, lenżwie rozciąga stowa, A tak wyńłosłtą 
nonszalancją, jakby wszystko, co może ma zakomnnikować rozmówca, «wq dawnę 
wiedział już z pierwszej ręki. 

— Czytał pan "Cułag*? = pytan /rozmawiawy « Rosji/ 

- Nie - roztargnione spojrzesie gdzieś na ukos vie mnie, popiół osypu* 
je się na klapę smokingu = 1 nie mem zauiarus mem o tym włeańs zdanie í 
progzę nie próbować mnie zbić z tropu swolmi foktami ę 

I w tej samej chwili, zapominając o mnie, odpływa w Lieruuku swojęzu 
spojrzenia ku nuwemu ż jawnie bawrdziej dla niego pużądonemiu obisztuwie 
Wywinięte nozdrza intelektualisty rozdymają stę przy tym mięsożernie w 
przedsmaku zdobyczy, i wyraźnie s*yszę, jet pod smokinglen natarczywie 
skrzypi skóre nosorożca» 

Ten jest w innym rodzeju. Swój chłon. Brate=łate, Odda ustatni grosz, 
tym bardziej, że nie me nic do oddanie, wszystko jest ulokowsne w panvice- 
rasch wartościowych, dla większej pewnęści przepisanych ne żonę, Chodzi w 
starannie wystrzęepionych Ażiusech, chociaż z wieku i brzuszka należy Vat 
się ciepły szlsfrok i papucie, W przewyśleny spasób skołtuniące fryzure i 
staży stopień nieogolenie, jakby brods chwilowo zatrzymała się w rozwoju: 
ubłok wzniosłuści ducha, którym co raro otącza go biegły hkalwierz» Precu- 
je w areypostępowym, supermodrym czasopiśmie o burzyciewdlszich 1dleech i 
tendencji do komoscxeuajiziu. Pnergiceznie przebiega Paryż, czujnie mie do- 
strzegejąc nikogo i riczego wokół, 

- Dzień dobry = zatrzywuję go — przetłumąeczono mi wczoraj artykuł z 
waszego czasoplama o powryn azenovenym prufesurze, który, według was, jako- 
by kolaborował z okupantem, a poinformowani francuzi twierdzą, że był ak= 
tywnym uczestnikiem Puchu Oporu, Czy nie zechce mnie pon uświcehó, o Gu tu 
chodzi? 

Pobłażliwie poklepuje mnie po rawieniu, jak dobry dziadek nieruzuizie- 
gu wmiczka: 

- Niech się pan nie przejmuje, to takie prewicuwe Ścierwo, że o nim 
wszystko możne, Adieu, 

I ze ślepą energią pędzi dalej przea siebie, dziersku dudniąc po as- 
falcie kauczukowymi kopytami firmy Ballya 

2 tym dopiero co zawarliśmy żnajomość, fithy, przymilny, ze stałym 
półuśmiechem na bezksztełtnej albo, jsk mówią u nas w Rosji, babiej twarzye 
Oczy smętne, nie mrugające, wyrażając się zmów % rosyjska - cielęce, Znakov- 
mitaść. Laureat, Kawalar. T te de, i te de. Szeroko znany vakże % eeloktyw- 
nej uczynności i słabości do terroryzmu społecznego» 

Bitą godzinę błegam gu u wstewierie się na pasiędzeniu PEN-CJlubu w 
Belgradzie za ginącym w owym czasie w więzieniu władzinierskim Wołodią Du- 
kowskim» i 

- fak, tak = mamroce ledwie poruszającymi się wargami -= naturalnie; 
ale nie powinriście zasklepisć się wyfącznie w swoich problenach» ii świ.e- 
cle jest dużo cierpień £ zmartwień, oprócz waszych, vielodzietnej kobiecie 
hinduskiej nie da rię wytłumaomwyć Jej nędzy fenomenem Gułagu. Albo proszę 
ne przykład popatrzeć, co się wyczynia w Chile. Nie mówię już o Południy- 
wej Afrycea>e 

uRzeczywiście ~ ogarnie mrie zawstydzenie = przyczepiłem się do człu” 
wieka ze swoimi bolączkami! Jewu córce krwią się oblewa za wszystkich ma~- 
luczkich., Jak on musi sią teraz czuć w luksusowym mieszkeniu ze swoją bo- 
lejącą duszą, kiedy krwiożerczy plentatorzy pozbawiają nieszczęsnych Papu- 
asów ich cześci kokosowych orzechów! timjże sumienie, lisksimow!" 

= Tak wzdycham wspózczująco, próbując podzielić z gospeiarzem chow - 
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ciażby cząstkę jego boleści = ty rzeczywiście okronne, Proszę też waięć 
wschodnich Niemców, którzy do was uciekają, Strzeleją do nich jak do kaczek, 
coś niesamowitego! 

Mojego rozmówcę jekby ktoś odmienił, Babia twarz kanienieje, w cielę= 
cych oczach = oziębła obcość. 

=- A po co uciekać? Ten problem należy rozstrzygnąć droga rokowań albo 
kanałami dyplomatycznymi, I w ogóle, nas zpieczniejszy gatunek przemocy = 
to jednak wyzysk, Przede wszystkim należy. sprawiedliwie pvdzielić dobre ma- 
terialne. Przecież pon jest chrześcijaninem = aż odchyla się w fotelu, uwa” 
żając ten swój argumert za nieodparty =- Chrystus także przede wszystkim 
dzielił chleb, 

W jego powłóczystym spojrzeniu = twardniejąca pewność triumfatoro. I 
do zakutego łba nie zewita myśl, że Syn Boży dzielił chleb e wój i- o- 
browo 1 nie, on zaś pragnie dzielić ouda Y» 4 du tego % pomucą 
pietoletu maszynowego oraz kajdanek., 

Ten - sam dążył do rozmowy ze mną, nie uurywając zamiaru osadzenia ne 
ofity, przywołanie go du purządku, nauczenia murest. Ledwie zajął mie, sce 
przy stoliku w małej restauracyjce ra rue du Bac, śoiesży vszułumić mje 
wyzywającym postulaten: 

= (o Się pan tak ciągle zorączkuje: prawda, prawda! Jeżeli istnieje 
prawo do prawdy, to znaczy, że istnieje i prawo do kłamstwa» 

Argument wydaje mu się zabójczy, Zreszta 1 Śmierciskowowi taki się wy- 
dawał, po prostu mój vis=d=vis nie zadał sobie trudu, żeby uważnie przeczy” 
tać "Rraci Karamezow*, Chociaż może í w ugóle. ich nie przeglądał, co nil: pu 
tym: on nie czyta książek, on że pisuje, Ponadtu kieruje działem wochothio= 
europejskim w puważrym dzienniku z prototelitarrnym odcieniem. Był korespot:- 
dentem w Moskwie. Ale, jako istny spadkobierca ojczystej dynastii nosuiyże= 
ców, niczego nie żapomniał i niczego się nie nenczyt, Powtarza komyno tir 
Smierdiakowa i Goebbelsa, 5 pewny jest, że odkrywa polityczną Ameryką, 

A propos, jeszcze o Gukturze Goebbelsie, Z tym samym doktorem zvięzse 
nę jest imię jeszcze jednego vrzedstawiciela rozpstrywsnego g5tunku, ias 
czelny redalctor populsrnęgo bulwarowega tysosnika różowej orientacji, Jesz= 
cze w roku czterdziestym piątym, czyli przed sasyw końcem Rzeszy, jeko 
współpracownik resortu wyżej wamiankowanego doktora, nawoływał do beslitos= 
nego unicestwienia wszystkich, którzy występują przeciw Eitlerowi, teraz 
specjalizuje się w demaeskowanlu rosyjskich i wsęiioduioeurupejskich dysyden= 
tów, oskarżając ich uv reakcyjność i sympatie faszystowskie, Cv tu gadać, 
pikantna metamorfoze! Czy mógł sobie wyobrazić uwój vwjciec, ginąc w bitwie 
pod Smoleńskiem, albo moi wujkowia, którzy jedną trzecią swych kończy Zos- 
tawili na ostatniej wojnie, że ich mordercy, wierni uczniowie Yitlera; trzy- 
dzieści lat późnżej bedą pzywili ich Czicecion morały polityczne! A to do 
piero czasy! 

Jego przyjaciel t koupan od kieliszka, Dyrektor wydawnictwa w szacow= 
nej instytucji kierunku ksguserwatywnogo, W przeszłości kiepńciuchny liter 
rat=pechowiec, A w interesach oriągnął powudzenvie, Otwarcie kokietuje swoją 
przyjaźnią z prosowieckiumi intelektualistami, Malownicza postawa uficera 
SS. Zawsze w otoczeniu panienek wiadomego pokroju, Lubi szykowne życie, 
które kopiuje z kiepskich filmów lat trzydziestych: laseczka, coctęil, 
monokl . 

- Skomplikowane sytuacja - denerwuje sie z powodu wydarzeń w Portuza- 
lii = jeżeli tak dalej pójdzie, tu nieunikniona bęczie dyktatura prawicowa 
albo lewicowa, 

- Z jakiej racji prawicowa? = Przypatruje mi się użeruchomymi oczyma, 
w których widnieje nieukrywane szyderstwv: a wasz, a masz! 

I teatralnie żegna się, wyruszając na vbiad do dopiero cv Wypuszczo” 
nego współbojovmika Hitlera, z którym kroi mu sie kolejny geszeft, 

Pare, która trafiła przypadkiem /znajowy worowadżił/ do prawie rodzin= 
nego towarzystwa, Oboje bystrzy, chwytliwi, Z puczą.tku przyglądają się.i 
przysłuchują. Stopniowo zaczynają wstawiać jedno czy drugie słówko = że 
tak powiem, wczuwają się w środowisko, On jest lekarzem w przeddzień eme- 


42 


rytury, ons = pu prostu żonąę ale wyraźnie % espiracjami, EMa"NCYNOWANE e 
Towarzystwo jest w zasadzie rosyjskie i siłą rzeczy rozmowa krąży wokół 
"przeklętych" problemówą 

Kiedy już się ostatecznie oswożł 1 wysłuchał mpóstva rosyjskich his- 
torii, jednej berdziej beznadziejnej od drugiej, mąż przysuwa się ustrą 
twarzyczką do centrum stołu: 

-Nic podobnego! Jesteście piaobiektywni, jek wszyscy euigrencie, ój 
brat stale bywa służbowo w Moskwie 1 a niczym podobnym tam się nie spożkeh 
Jesteścieod niedawna na Zaohodzie i jeszcze widzicie wszystko w różowych 
barwach, a tynczasem tu się dzieją rzecny dużo obrzydliwsze niż ten wasz 
sławetny Gułagę 

. ~ Na przykład? 

~ Na przykład nieludzkie prześląmdowania homoseksuslistów! e zspal= 
czywie naciera na rozmówoę upartym nosem pud pełna aprobsty kiwanąa słow 
swojej emancypowanćj pałowicy, = Zbrodnicze ozraniczenie wolności chyrych 
psychicznie odbywa się na oczach wszystkich, a spożeczeństwo milczy, To 
jest coś warte, nie? 4 

Oczywiście, że warte! RS by byłu tnkże zamknąć ciebýe, mój ty usza“ 
lały z przerażenia panie, w odJzie obostrzunegu rygoru, gdzie absylutuyie 
wolni od wszelkiego leczenia psychicznie chorzy zeudeuiliby ciebie w bicr= 
nego pederastę, żebyś bronił drucich ci idesłów wolności płciowej przy po 
mocy własnego tyłke, Ale tymczasem = owałuj sgyule dalej, panie nosorużcu 
od medycyny! ` 

I jeszcze jeder egzemplşrz z tym samym Norerożczym gacięcieuę Tieokre* 
Ślonego wieku, płci i nawet naruydowości, “i tu slrsncuziałs Rosjanka, ni 
to zruszczoma Francuzka., "ciela abeolutną jednuść Turmy i treści; natura 
wszystkiego jej poskąpiia, jak 36g żółwiowi, Przebtyłe zygzskowato ztuierze - 
jacy du celu szlak od francuskiej pertii komunistycznej do sowieckiego wy- 
wiadu, Działa jeko ni to sekretarz, ni to obserwator w zomitecie ni to i- 
zyków, ni to chemików, ni to dentystów, Komitet zreszta nie zejmuję się 
ani fizyką, ani chemią, eni protezemi dentystycznymi, lecz wyłącznie Pra- 
wami Człowieka, przy czym w duchu masochistycznyn, Kiedy dauulkę Partyjną 
ostrożnie pytają vo zdumiewające metamorfozy jej kariery publicznej, zwraca 
na ciekawskich triumfujące spojrzenie rybiej barwył 

= Dialektyka i ' 

Ciekawe byłoby się wcześniej dąwiedzieć, na Jaxą dielextyczną modłę 
zdoła się wykręcić, kiedy wreszcie doprowadzą ją z kóżkiem w nozdrzu do 
boksu śledczego, w którym będzie się rozpamtrywać sprawy posurożców=kspu» 
siów, tych co wypaśli się na łaskawyn chlebie sgowieciiegy sestapo? 

Teraz następny. Że text powiem, antok pujednanig, Przerobiony ta go- 
łąbka pokoju jastrząb zimnej wojny. Przerebiuż się nie zaniedbując podstśe 
wowych zajęć w dziedzinie ostatecznego przelstoczenia ivvejskiej goejal= 
demokracji w usłużną odmiane eurokonunizmu, Popija, ka słn'uść du płci pię* 
knej, Z wiekiem coraz częściej ma oczy na mukrym miejscu. Zmoczył łzami 
rozczulenia klapy marynarek prawie wszystkich aktualnych mistrzów topora 
od Breżniewa i Castru dv Gierke i Amina Dady włącznie, Zazdrości im: ci to 
gię urządzili, żednej tam opozycji, absolutna lojalnośći 

i W odpowiedzi na prośbę v przyjęcie 1 wysłucharie lukowskiegu cedzi 
niedbale: 

- Bukowski nie należy do grona moich moskiewskich przyjaciół, 

Co prawda, to prawda, 7 Mosxwie mg innych rozmóweów, kompanów od kię= 
liszka, towarzyszy broni, Tych semych, którzy za ęczyli w lochach Łubianki 
rosyjską socjaldemokrację, tych samych których prawo uznału działalność 
socjaldemokratyczną za przestępstwo kryminalne, tych srmych którzy rozkaza- 
li swoim niemieckim współtowarzyszom wydawać vlewieckich socjalderokretów 
gestapo, tych samych którzy stoją za plecami wschodnioberiińskiej straży 
granicznej, strzelającej w plecy jego uciekającym na Zechóć rodakom, padni 
przyjaciele, nie ma co] 

Było, była, i tv także byto! W roku siedeunastyu, jeszozę dwudzieste- 
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go czwartego października, uiezapomniany eserowiec* wyłaził ze skóry w 
swoim gahinecie w Pałacu Zimowym: "Niebezpieczeństwa grozi nam jedynie z 
prawa!" Guczkow ma groził, widzicie państwo, oraz Rodzianko, a nazajutrz 
musiał uciekać razem z nimi w jednym kierunku, Jak to się mówią nozdrze 
przy nozdrzu, róg przy rogu, 

Syrena dziennikarska, Burzycielka z jaśnie wielmożnych rodem, Y cztor- 
dziestym piątym ledwie nogi uniosła z Prus Wschodnich, razen z tytułem hra- 
biowskim i brylantami, Założyła tygodnik, przejęłe się nowymi prądami; I 
odtąd, jak rzecze poeta, zspregnęła burzy. 4 dysydencji rosyjskiej uznaje 
tylko tę z zabarwieniem policyjnym, 

> Sołżenicyn i "Kontynent" wprowadzają Zachód w błąd, mem imforuącje 
z najbardziej wiarygodnych śródeł, 

Chętnie wierzę, uwzględniejąc krąg i charakter jej moskiewskich znaju- 
mości. Ale dokąd dalej powlecze pani swoje brylanty, kiedy przyjdzie kolej 
wiać w popłochu również od tych znajamych, postępuwa jaśnie pani hrabino! 

Nosorożec w sutannie. Widowisko niezbyt budujące, ale nie pozbawione 
pikenterii, Błyszczy manierami i erudycją. Wytworne ruchy, rożmoywy+s Podr 
chwytuje dowolny temat, Mówi z pewnością siebie, ze znajomością rzeczy, Z 
syplących się cytatów i odsyłaczy możnaby kleić łańcuchy na choinkę, Ruzże 
piera go idea kompromisu historycznegu: 

- Jesteśmy ludźni nowoczesnymi i musimy spojrzeć w oczy rzżeczywistoyś- 
ci politycznej. Marksizm bok chrześcijaństwa snalazł sobie urogę do Serc 
ludzkich i naszym obowiązkiem jest zrobić mu miejsce, 

Co tu gadać, wszysttie nauki prześcignął parzystokopytny, we wszyst= 
kim się urientuje, nawet w łajnie, ale jak godzi w subie Pana Boga z "rze- 
czywistością polityczną” i marksizinem do kupy, tego nie wyciągniecie z niee 
go kleszczami, Tu bez słowa wysuwa swój róg i budzie, 

I wreszcie całe stado, Damska połowa wydekultowana albu w wy zywa ją— 
cych męskich strojach, męską =- smokingi wyniaąszane z naoistowskini bluzami: 
cały kwiat miejscuwyc" radykałów. Rozriuwy bez lipy, na najwyższym poziomie 
Społecznym: Chile, Czarna Afryke, terroryzm jeko forme walki klasowej i 
znowu = ucisk homoseksualistów, Wszystko jak należy, paryski szyk» 

jimie omal .że nie siłą zaciągnął do tęj siedziby rycerzy bez trwogi 
i zmazy w Baden-Paden mój czeski przyjaciel, Ka tyu radykalnym Olimpie ja 
i on ~ to jedyne dwie czarne wrony reakcji pośród bisłtośnieżnego stada mę- 
czenrików postępu, 

"Czegoś tu, bratku, nie chwytasz = karcę w duchu sam siebie - widzisz 
przecież, że przejmują się ludzie cudzą qdolą, żyją syi, beztrosko, a jod- 
nak przejmują się, nie zaprzepaścili, znaczy, suaienia”, 

Do cna rozczulony, pryponuję niepwnia: 

- Proszę państwa, mam przy sobie jakąś gotówka, zrzuómy się ile kto 
może = i poślijmy do Czerwonego Krzyża na wsparcie dla łaknących dreci .Af= 
ryki albo Ameryki Łacińskiej. . 

Patrzą na mnie, jak edybym, proszę o wybaczenie, puściż bąka w ich 
towarzystwie, Gotowi są, oczywiście, wyzwalać, a pawagać = tym bardziej, 
byle nie na własny rachunel:, | 

Stado rozjeżdża się do domów w mercedesach najnowszych modeli, Na 
przystanek autobusowy podąża jedynie dwóch reakcjonistów: mój przyjaciel 
tries 

Radio donosi: "XYczoraj w Pizie z przejeżdżającego na pełnym gazie sa- 
mochodu typu Ferrari ostatni model ciężko zraniony dwoma wystrzałaini sexre- 
terza miejscowego oddzisłu pertii chrześcijańsko=demokretycznej, który jo- 
chał rowerem do pracy”, 

Letamorfoza historii, strony zamieniły się miejscami, posiadojący pow- 
stali na nieposiedających» AŻ 

Ale to o tych, którzy wyzyskują, a otu ci, których się wyzyskuje, 
Paryski taksiarz. Rudy, krępy, czterdzieści lat z hakiem, 7 przypo- 
chlebnym niepokojem zezuje w moją stronęt - 


Z Aleksander Kiereński 
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- lonsiefir cudzoziemżec? 

— Tak, Rosjanin. 

- 0, Rosjarint Ze Związku Radzieckiega? 

=- Nie, emigrant. 

Z miejsca przygagse: 

=- Nu tak, rozumiem, pan pewnie inteligent, trudnu panu żyć w skolek= 
tywizowanym społeczeństwie, ale za to człowiek pracy na tam masę możdiwo= 
ści, I w dodatku bezpłatne, leczenie.. 

=- Dlaczego nie miałby się pan tam przenieść? Myślę, że władze fren- 
cuskie nie będą robiły trudności, % 

Sapie, Milczy. Rozumiem go: bezpłatne leczerie tò nie ta cena, ze 
którą odda swoje prawo do strajku i przedobiednicgo aperitifu, 

Aula Uniwersytetu Hamburskiego, Może setka nieprzebytych bród w prze- 
platankę z rozwiunymi kędziorami gviżdże, piekli się, skańnduje nie dobuez- 
czając mnie do głogu: - ' 

- Precz z Socjąliwperislizmem! Precz z Soc=jal-im-pe-ria-liz=mem! 
Precz z sócejal-im-pe-ria-liz=tnem! 

faki gdkryli związek pomiędzy mną a socjalimperializmem, nie mam po= 
jęcia, a zresztą dla nich, jaz eądzę, nie ma to najxniejszeio znaczenia: 
Chodzi o to, Żeby omioe.mielić, zbić z tropu, przytłoczyć, że tak powiem, 
psychologieżnie. Znajomy styl, znajomy podzież ról! Ilm ich już spotkałem 
na łagrowych drogach, byłych chłopaczków, byłych entuzjastów, byłych ryce- 
rzy rewolucji: czarnych, obdartygh, odozłowąeczunych! Dla tych, którzy te- 
raz milcząco stoją za ich plecami, którzy dyrycują ich wiecowymi bsohata- 
liami, oni są jedynie chwilową podporą, którą po zdobyciu władzy momertal- 
nie spisuje się na straty. Ale spróbuj im to dzisiej puwiedzieć. 

Do tego jestem pewny, że gdyby zeskrubać z nich teraz ich ultrawspół- 
czesne brody, to pud nwi ukaża się w:tej samęj chwili kwadratowe podhród- 
ki zwyczajnych Sa=inanóqwe 

Młody filozof, Iieśmy. Zapalony, Szczery. 

',- Prawica krzyczy: "Denukrecja nie dla tych, którzy występują przeciw 
demąkracji!" - Jego długą, z nieoczekiwanie miękkim podbróckiem twara wy- 
krżywia grymes autentycznej bólu, -~ Ałe przecież to samo krzyczą ne wa- 
szych procesach radziaccy oskurżyciele l 

Tak, tak, mój chłepczą, zupełnie słusznie, Z Jedną tylko drobną różni- 
cą: tutejsza, demckrację ustanowił i kontpoluje wyborca, a tamtejszą = sami 
radzicacy ozkarżyciele. Różnice może i w samej rzeczy niewielka, ale, na 
mój nieuczony rozum, dugyć istotna, - 

Student. Doplero niedawno użył wszelkich możliwych i niemożliwych 
sposobów, by wydostać się z Polski, Słoedzimy na parapecie w korytarzu Uni- 
wersytetu Columbia. Spozląda mi prosto w oczy, bez cienia zawstydzęnia ; 
przezroczystym gpojxżeniem albinosa: 

- Ameryce grozi feszyzm! 

Mówi się: gudze doświsdczenie nikogo nie ucay, Okazuje się, że i wła- 
sne nie zewsze uczy, Chocirż kto wie, jakiego rodzaju azkołę, Uczelnię, 
akademię wypadało mu przejść? 

Pisarz włoski. Szeroko znany w Związku Ra dzieckim % paru znognych 
książek i słabości do kuchni rosyjskiej, W czymś przypomina iyassuliniegu; 
tylko czaszka nie ogoluna, lócz faktycznie łysa jak księżyc. Głowę trzyma 
tek, jakby miat na niej turban. 

«©; Co mi pan upowiada ~ Jorączkuje się ną proszonej kolacji na cześć 
dwóch rosyjskich pisarzy-dysydentów = że w Związku Vadzicękim koguś tam 
nie drukują! Mnie drukują! 

I trudwo pojąć, czego w tyn więcej - głupoty czy cynizmu? 

4 oto jego rodek zupełnie w innym rodzuju+ Byn czy wnuk jednego z2 
najbliższych przyjecióż Duce, Chudy, gzlachetnej pustąci, sfatygowanie 
schludny ,. jakby prostu z pralni chenicznej, Wyciąga suche klaszcze do uś- 
cisku, smętnie wznąsi ku górze sxlerotyczne źrenice, wzdyche nostalzicznie: 

- Proszę nie wierzyć krazykaczom ulicznym, Fitler zbzedniczo wykoślar 
wił świetlane ideały faszyzmu! 
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I z boleściwym wyrszeni skrzywdzonej niewinności na woskowym obliczu 
przęchodzi obok mnie do sali międzynarodowego sympozjum Praw Człowieka, 


3 
Tupot + tupoteldrap:zujw I ślina z piang -~ strugani. I teraz już ze wszys- 
tkich stron, Naciersją, walą, otaczają pierścieniem, Przy czym nasze ojczy- 
ste egzemplarze, niczym osobniki tego samego gatunku, jek dwie krople wody 
lustrzanie powtarzają tutejszych. Nie me rady = że tok powlen, dobór natu- 
ralny» 
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W przeszłości biały gerverał, Można powiedzieć, orzeł stepowy, dzielny 
kozak, chociaż już dobija do setki, Za jego plecami szlak ~ od lowoczerkas- 
ka do Tecdozji = cały w szubienicach, jak w ramach portretu, Ale na sta= 
rość w emigracyjnej wesetscji zaczął ociekać zachowawczym patriytyznerme Z 
attachć z ambasady radzieckiej = riczym bracia syjouscy, rzexłbyś, dwa Fi- 
lery wielkiego mocarstwa: spełnixo się, jak nie tax, to inaczej, prymienve 
marzenie: pół Europy pod rosyjskim butem, górą nesil 

Odprowadzając po skromnej biesladzie dyplomatę, ćwiczomego pod ujczy= 
gtym niebem w szpiclowskim rzemiośle, z rozculeriem ma xocze mu w ślad 

sztucznymi szczękami: 

- To dopiero patriute, kij ci tędy-owędy, 2 noszogo, kozackiego Kó- 
rzenia, nie to co te drepichrusty, jak ich tam, tędy=uwąady, dysydenci teis 

Daj im Boże obydwu, jak to się uówi, zdrowia i długiczo życia; a nuż 
się poszczęści: z komparów od kieliszka zamienią się w kolegów ze wspólnej 
celi, gdzie połączą się wreszcie ne zawsze w suwiecko-patriotycznej eksta- 
zie. 

Aktor filmowy, Reżystr. laureat, Działacz, liastępca Stanisławskiego» 
Stale przed albo po trzydniówce. Obwieszony wszystkim ńwiecidełkami państ- 
wowymi, ale pragnie czeroś więcej, furkcjonuje zatem w vjezystych organch 
ścigania w roli "purzyciels podetaw': zajęcie pod każdym względem intratne, 
chociaż wymagające pewnej olrotności. 

Cłuśi w Nowyta Jorku: 

= My tych różnych carterów, którzy przyjmują w swoich bisłych do= 
mach jakichś tam dysydeutów, intelizentów, nie niety przyjernmości, = Korun= 
ny gest ekranowy: dłoń kantem do przydu, łokieć płynie w bok. = Myśmy lu- 
dzie sztuki i całym sercem jesteńuy za pokujem i przyjażnią, wzajemnie ku- 
aż ag handlem i porozumie.iem SALT-II = W sumie: Hindi = Rusi, bhaj- 
-bhaj! | 

Ma się rozumieć, że żadnych, jak się wyraża, carterów ten gagatek nie 
ma przyjemności, ale "Prawdę" cytuje sumiennie, ełowy w słowu, Widać rzko= 
łę: pracuje według systemu Stanisławskiego, odpowiednio do nadrzędnego za= 
dania. 

Trybun. Krzykacz, Prowodyr. Co tylko chcecie, Wierszani literalnie 
się wypróżnia, Ľipi szlachetnym oburzeniem, Deńaskuje. Piętnuje. Kogo? 
Kogokolwiek bądź, prócz rodzimych nosurożców w cywilu, Co? Cokolwiek bądź, 
prócz ludożorców we własnyu kraju. Ale jednocześnie deje do zrozumienia, 
Przemyca aluzje, tla tym wierszowanym morderstwie zrobił najątek i zyskał 
nawpół skandaliczną sławę, Ale gatunek się zestarzał, złote czasy darwiowe- 
go wiktu doviegają końca» 

- Przechodzi noja sława, jal woda przez pglce = skarży się nieborak 
przyjacielowi, przepijając w lonuyńskiej knejpie honorarium za niedawne 
zdemaskowanie wrzodów kapitalizmu, i z jego białych oczu spływa przy tym 
mętna łza, + ludzie są niewdzięczni, 

Choćbyś pękł, lepiej nie powiesz! Ale, nolens=volens, taka wdzięcz= 
ność, jaki poeta, 

Artysta malarz, Maluje artystycznie, Nawet za bardzo, Uwiecznił już 
z pół tuzina osób koronowarych i nie mniej niż tuzin panujących obojga 
płci, rozmaitegu wieku i różnego kalibru, Tworzy w hieratycznym stylu ma= 
larstwa ikonowego: lwllobrigida = pod Matke Boską, Breżniew = pod Curyatu- 
sa w regaliach marszałkowskich, Powiadają, że zabrał się do Amina Dady, 
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odmalowuje go w stylu Świętych Pańskich, chce wzrokiem artysty wypetrzeć w 
ludożercy rysy czy to Jana Chrzciciela, czy to Szymona Słupnika. W duchu, 
że tak powiem, kompromisu ulistorycznego. 

Ale po niedawnym wojażu europejskim owa twórcza panna do wszystkiego 
nieocze 'iwanie wpadła w nostelgię: za inną zatęskniła sławą, z przeprosze= 
niem, heroiczną, Siedząc w swojej moskiewskiej łożnicy, pośród francuskich 
mebli Iudwika któregoś tam, zebrał artysta, żeby się nic nie zmałrnowaty, 
wszystkie dawne modele na jednym płótnie, dudał tam gwoli poruszenia vpozy- 
cyjnego Zbawiciela, pewnego prozaike w niełasce oraz samego siebie i = do 
malarskiego Samizdatu: zamknijcie się, zawistnicy, myśmy też nie wypadli 
sruce spod ogona! 

Nie obraz, lecz cułę zgromadzenie, konstelacja, wspólnota, możnaby 
rzec, kongres gigantów, szpilki nie ma gdzie wetknąć, Z tej to widocznie 
przyczyny w owy epukuwym misterium dwudziestegu wieku tylku dla Głupiego 
Jasia zabrakło miejsca, a najpewniej nie ma ich już .terez, Głupich Jasiów, 
Wyginęli, 
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"Drodzy Przyjaciele! 

Odinia mojego wyjazdu na Zathód minęły pona cztery lata, Czas już 
spróbować, jak to jest w zwyczaju, pierwszego bilansu, Rzncając teroz spoj- 
rzenie wstecz na przeszłość, muszę z gorzką jasnością wyanaćý że bu swoim 
wyjeździe straciłem dużo więcej, niż zyskałew, «a się rozumieć, nie chodzi 
o siermiężną nostelgie, na to nie cierpię, a jeżeli nawet czasem coś tem 
poskrobie w sercu, stąrczy hi dobiec do kiosku z gazetami na Etoile, pize= 
rzucić ojczystą "Prawdę" = i wszystko jak ręką odjąż, Dużo ciężeze jost 
dla mnie utrata środowiska, to zneczy tych ludzi, których losy tak czy ina- 
czej splotły się z moimi, tego żywiołu językowegu, w który: krztałtowa?ł 
się mój słuch człowieczy i literacki, tego dumnego poczucie swojej słuszto- 
ści, które daje człowiekowi, udział we wspólny zmaganiu sie z uroczną i 
niezaprzeczalnie złą siłą. © tym mikroświecie społecznym, który w ciągu lat 
udała nam się stworzyć w ojczyźnie wokół siebie i w sobie, panowała pełna 


„odpowiedzialności ostateczność praw moralnych: nie będziesz zobijał, uie 


będziesz kłamał, nie będziesz używał podstępu. Była tu zachwycające wyspa 
wzajemnego zrozumienia, gdzie każdy keżdego wyczuwał w pół słowa, pół spoj- 


"rzenia ół aluzji, a nawet na odległość, lNiekied o prostu milczeliśm 
, y y 


przez telefon /o, te ojczyste telefony!/ i to milczenie byto dle nas wymow= 
niejsze od najbardziej zapałonych mów i'oświadczeń, 

Dlatego dla człowieka mojej mentelności i charakteru pierwszą i bodaj 
że najcięższą próbą na Zachodzie stało się cełkowite przesunięcie spektrun 
etycznych, estetycznych i politycznych kryteriów, przyjętych %utej w ocenie 
ludzi, zdarzeń, wartości. Okazuje się, że tak w ogóle to wszystko możne 4 
wszystko jest dozwolune, Można czarne nazwać bisłym e i na odwrót, Wolno 
skłamać i ząbić, jeżeli dotyczy to "oprawców" lub "wyzyskiwaczy”", lub 
"agentów imperializmu” /notabune pod tą ostatnią kategorię łatwo podpeda i 
wasz pokorny sługa Z kolegami, przeto, jak tv się mówi, dzień się jeszcze 
nie skończył/, e kogo z bliźnich uważać za takiego, w każdym przypadku k= 
reśla sam podmiot ideologiczny, 

Ale jeżeli, nie daj 2uże, sepróbujecie, choćby nieśmiało, wskazać na 
pewną niezgodność podobnej dialektyki z oleuentarnymi zasadawi demokracji, 
z miejsca zostaniecie oskarżeni u obsurarntyzm i zaj.iczerni do obozu czarnej 
reakcji i trzeba powiedzieć wprost, że będzie to was drugo kosztowało: 
większość drzwi w okdnenieniu zatrzaśnie sie przed wami, niepostrzeżenie 
znajdziecię się w izolacji zawodowej i politycznej, Ciężaru tego niejawne- 
go terroru doświadczyli vrawie wszyscy ci, o których we współczesnej Rosji 
mówi się jedyńie z zachwytem i wdzięcznością; Orwell, Ionescu, Koestler, 
Conquest, Marcel, Aron i jakże wielu myślących jak oni, 

Powiem z góry: nie mogę, nie chcę i nie zamierzam przyjąć pluralizmu 
politycznego, który ubejmuje przeszłych, obecnych lub przyszłych oprawców, 
twórców własnych Gułagów, jakkolwiek szlachetnymi kierowaliby sią celami, 
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Dla mnie słowo "konunizn” było i pozostałe sytrmimem słów: “reakcja, "ob- 
skurantyzm", "faszyzm, I nie jest to w moich ustach figura retoryczna, 
lecz oskarżenie, za którę biorę odpowiedzialność, ponieważ w ciągu ostst- 
niego stulecia ze słowem tym łączy się tylko brud i krew, w porówosniu z 
którymi wszystkie zbrodnie hitlerowskie wydają się teraz żałosną gnator- 
szczyzńą historycznych opigonów. Ale skoro rodzaj ludzki osiągnął takie wy- 
żyny duchowe i polityczne, że gotów jest rozciągnąć swój pluralizm również 
i na tych ludzi, to dlaczego ludzkość nie znalazła jeszcze w sobie męstwa, 
by rozciągnąć ów plurslizm na Hessa, który jeśli chodzi o cechy przestęp- 
stwa, do pięt im mie dorasta? Tymczasew Hess /wedle żaszug!/ znajduje się 
w Spandau, oni zaś zasiedają w parlamentach europejskich lub uganiają Się 
po świecie z ideą "socjaliztu o ludzkiej twarzy”, 

O cóż więc w takim razie chodzi? 

Odpowiedź na to pytanie jest mało pocieszająca, Chodzi bowiem tvtej 
nie o kolejne nieporozumienie społeczne, lecz u zaistk roślinną łatwość 
przystosowania się określonej części "dialektycznie myślących" intolcitua- 
listów do okoliczności politycznych Nowe mity nie tylku pozwslsją im bez- 
boleśnie zapomy(:ć swoją przeszłość, spisując własne występki na rseltuęk 
kosztów poszukiwań filozoficznych, ale korzystnie eksploatować ta mity dla 
swoich potrzeb materialnych, 

Niestety, nie pozostają za nimi w tyle i nasi, ma eię rozumieć, z 
tych marniejszych oraz sprytniejszych, Wczorsjsi neofici religijni, zasad-. 
niczy przeciwnicy systemu noropartyjnego i zorganizowanej ekonomiki, zaw- 
zięci syjoniści raptem nrzeietaczają się tu w zstwerdziałych neomarksie= 
tów, zwolenników "trzecjej drogi", gorących wielbicieli sprawy wyzwolsnia 
Palestyny. Pisarze baz książek, filozofowie bez idei, politycy bez poglą- 
dów, uczynili elastyczność morelną swoją hrofesją, do cna wytrzobiwszy z 
pamięci cele i patos tegu ofiarnego ruchu, z którego wyszli. Ocei:iając 
Swoje autentyczne lub mniemone zasługi wobęc opuszczonej ajczyziuy nie jako 
nieunikniona daninę złożurą walce, lecz jako książeczkę czckową na okazi= 
ciela, wykorzystują w swoich interesownych celach wszystkie tragiczne 
sprzeczności współczesnego świata; nacjonalizmu, antysemityzm, religie. 
Teraz nie jest już rzadkością, że kolejny wujażer emigracyjny ostatniego 
zaciągu, zanim udzieli kowu* wywiadu o więżriach politycznych lub o pra- 
wach człowieka, rzeczowo uprzedza, zakigdając vogo ne nogę: "Pieriąślki 
na stół!" 

I wetyd, i gorzko, i obrzydzenie rośnie w duszy mie du wytrzymania, 

I dlatego podwójnie gorzko i przykro, gly zamkniąci w rozjuszonym piers= 
cieniu tego frortu nosoroźców, stamtąd, ze strory tych, którym przyzwy” 
czejeni jesteśmy ufać i na których liczymy, słyszymy tylko: nie to, nie 
tak, nie tędy! Czyżby rzeczywiście staatądl, zza muru zagłuszenia i pogra- 
nicznych rogatek, lepiej było widać, co jest tutaj "tu , "tak" i "tędy"? 
Czy nie byłoby bardziej neturselne, żebyśmy nadal obcowsali, jąk niegdyś, 
na zasadzie wzajemnej ufności i zrozumienia w pół słowa, pół spojrzowia; 
pół aluzji, albo w ogóle na odległość? Wy jesteście tom, my =~ tutaj, . 
Przecież każdy z nas pozostał tym samym, czym był w ojczyśnie, ze swoimi 
wzlotami /jeżeli tekic były!/ i upadkami /jeżeli je miał!/, ze wszystkimi 
zaletami i wadami, tyle że staliśmy się ćużo smutniejsi 1 starsi. Tałszy- 
wy krok, z braku rozeznania czy w złej intencji, zrobić może jeden, choć- 
by i dobrze znany wam człowiek, w tej liczbie również ja, ale obok mnie 
stoją ludzie, których, mau nadzieję; kochacie jak dawniej: Josif Brodski, 
Wołodia Bukowski, Anatol Głədilin, Natasza Gorbaniewska, Naum Korżawin, 
Ernest Nieizwiestny, Viktor riekresow, każdy że swvim kręgiem zwiąsków i 
przywiązań. Do ostatniego nía Życia towarzyszył nam człowiek o najczys= 
tszym sercu, Sasza (alicze Przyznajcie, że tylu najruznaitszych ludzi nie 
może Się zmówić dla siużenis jednej niedobrej sprowie, Tak, mogą być 
omyłki, załamaąlia, niejasności, ale w sumie robimy swoje w lmię tych sa- 
mych ideałów, jakie łączyty neg m wami w kraju, Gwoli tego żyjemy, myśli 
my, staramy się, w miarę swoich sił i rozumienia, pracować, broniąc rią 
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na czteręch frontach przed bezlitosnym naporem mysorvżców, O ile łstviej 
by nam było w tyn ruzpaczliwym zmaganiu, gdybyśmy czuli za plecami wasze, 
choćby milczące poparcie, Otoczenia, za którego pierńcienien nie ma "suo= 
ich", jest śmiertelne i dla nas, i dle wag, Alo jeśli jesteście, zoustelić* 
cie, czekacie, to jestem pewry, Że w kuńcu przedrzemy się do eichic naw- 
zajem", 


6 

Róg przy rugu. Nozdrze przy nvżdrzu, Śliny z pieng = strugami. Nacie* 
reją, czwurobvk ze czworubukicu, zwierając sie w pierścień. I gkrewok myl- 
nej vd ich tuputu ziemi, na którym stoi samotny nężczyzne w swetrze, svra” 
wiającym na muic wrażenie biełcj togi z malinowym Podblciem, sirawek ter 
staje się cvraż bordziej udkroek pijny i ciasny, Otaczeją gv ze wszystkich 
stron, zezując krwawym ślepien ne skazaregy cudaka, który niu chce in us= 
tąpić, Rękę, Pugóne, razom padniczy poj ich kuopytani, ale miny wszygti:v 
nie ustąpimy, Chceuy zginąć jaky ludzie, Morituri te solutont! 

Droge dle nyBorużców! Drogę! 


Paryż, lipiec 1978 Fizołożył l1i,l, 
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ODCZUWNIi GŁLSOOKĄ 1 IETOLERANCJĘ IWIGRACJE ROSYJSKIEJ 
/ywiad aziomnikó "le unde" z Andriejem Siniewskin/ 


- Uicszka Pan wc Francji od sześciu let, Czym jest ala Pana emigrt= 
cja? 

AIS.: Ruigracja jest dle mio bardzu interesujący zjewiskien, clivóby 
z naukowegu punktu widzenia, Obscrwowanie emigrantów, ich życia, pozwala 
wyrybić subie zdnnie nic tylko u nich saliych, ale i 2 kreju, z któregu przy” 
byli, Fmigracja jest rewelrturem spułeczeństwą suvdicckiego+ Nawet jesli 
przybywany' z ubvzów = vkazujciy Się wytworeni suwieckiogo Spułcczońetwo, 

i w tym, cv w nas dubre, i w tyti, Qu Së , 

-Dobre to to, że w drlszyum ciągu neleżyny du świata, który upuściliiścy, 
i w tyn momy pewną przowegę nod tri zweną pierwszą ciigracją, którn była 
liczniejsza, sle całkowicie ud kreju udcięta. Utworzyła więc grupę no zsw= 
szo „depchnietą w sónsic spułocznymn, Nasz przypodcz jost inny: wyr .Śliśwy 
w tym systeiiie, jesteśwny Jego úzicéni, nęwot je*1i anoleźliśny sig w op.zy- 
cji wobec nicgu. 

Innas pozytywńe struna Fosjan ta potrzebe przejście -d ełów 6, syeżnie= 
nia, vd słowe dv czynu, Dsłu tu rzeczy niczwylkła w Cziodziuie religii, fi- 
lozofii, w netafizyce, Prosz sp.jrzeć ne Tułstojs, który sdrzucił SWĄ, pa” 
zycję społeczną i puszodł uprevioć zioni» z chłopord: ota tstolne przejś= 
ecic od idei dv czynu, 

- A strony negatywne? r 

£S.: To, 0v dało niczwykłe wprost owocc w kulturze, slińczyły się 
koszuercm w plonie polityczny:), historycznym, R.zbicznońci, dyskusje, noe 
szukiwsnie kończą się wojną wuvmętrzną i zogrożoją .rawct śówistu zewnętrz= 
nemu, Dlrteg.u włeśnie oà dawne już przyjątem pustowę „wyłaczniu kulturolną, 
Wicrzę w kulturę rosyjską, cle ma płoszozyźnie politycznej duiąd tu wszyst- 
Ko możę nos zaprowndzićłes. , : 

- Wszyscy znomy przykłsdy rietulcroncji w Związku Rndzicckiu, Alc czy 
' zjawisku. to istnicje tekże na uuigrocji? 

AS.: O, tok. Odczusaz głoL.ką nictolorencję, 5 newot swcgy rodzcju 
cenzurę wśród etnjigrontów rosyjekich, Vcźny ne przyskeod S.łżenicyno, które- 
Bo przecież kuchen i szanuję. Pondnu gweg- dzdiexżc, swej wiulkuści = „twu= 
rzył «n po prostu oczy ńwłioto no rzeczywistość x.syjską = a.chudzi czosom 
z jego strony d+ aktów negotywnych, ch 

I tak noe przykład nicustonnie powtarzac Wy“ że cnłe trzycir ewigrecjo 
tə tchórze i dezerterzy, którzy „puścili Związck Racziącki dubr.w,lnio, 
tracąc przez tu prawu du usadzoanin Reji. On jeden t. prow» zrehował, 

Mówią ui; "Sołżenicyn zrobił tok wiele, że tyzete uilczoś", Ala nio 
Mugg przyjąć teg. r.zuisowania, nowęt jeżeli uweże się go zc przywódcą, Wos 
dze i proroko, Nie moge w imię. jedności ukryweć różnie, które nos dzielą, 
Jeżeli pójdzieny tą drogą ~ dujdziewy a, systeim auutorytcryneg., w któryn 
żedne dyskusja nic będzie już możliw, w który nie bądzie lużne nowot uns * 
rzyć v plurolizuie, Dle Sołżenicymo cuigrrnt jest zórcjcą; i nawet jeśli 
Podchodzi un du sprowy z wręcz przeciwnegu punktu widzenie niż przywódcy 
Buwieccy = w gruncic rzeczy jogu punit widzeris niovicle się vå trutcgo 
różni. Przyjcćhowszy no Zachód tłumoczył, że kodry rpułeczeństwa rogyja- 
kiegu powinny pozostoeć no 'iojscu, buwien w niodelekiej przyszłości duk.na 
Się rewolucje norelno, Dziś już wiewy, że to ruwolucjn nie ne stąpiłz i nie 
nostąpi tek szybko. A więc jedyny rezultatem wystąpienie Sołżeńicy był» 
wzniesienic przeszkody utrudnirjącej ludziumn ucicozkę z kroju, ` i 

A vtu inny przykłod jogu nietolercncyjnuści: poglądy no tetmmt Znoh.- 
du. Sam jestem berdzicj Słowionyfilon niż vkcydentalistą, clò zdumiewe 
mnie zawsze gdy ci, których Zrchód uretuwsł = uniu tu na myśli nie tylko 
Svłżcnicyna - zrczyneją g. krytykować nstychuicat po przyjeździe, Skrrżą 
się ne przykłod, że tu wszystko nužno upublikowoć w prasio, pokazać w to- 
lewizji. A przecież gdyby prase uile nvgłn tu u wszystkie pisoć = snui- sie- 
dzieliby nadol w więzieniu, 'Y Rosji Svłżoniceyn apełuweł do Zachodu, wymn=  _ 
goł, by Zachód, śledził uważnie jogo losy» I vt. przyjożdżo i zmienin cct- 


+ 


—— A - s - — z z ——— 


50 


kowicie stanowisko, nie zcãcjac subie newet trudu zepoznonia się z sytu- 
acją,. Przypomina mi to zdanie Dostojewskiego » "Braci Karrmazow": Pokaż- 
cie Roejaninowi mapę gwiazd, o których nigdy nie słyszoł i których nigdy 
nie widzisł, a po dwóch godzimech zobrczycie go poprawiającego mopę'» 

- rocrjąc do nietolerancyjności: pewien pruflet krąży obecnie w śro- 
dowisku emigrontów rosyjskich - "Sago o nosorożcach!* piórr piserza Maksi- 
mowa. Tekst ten wywułuje głęboki rozdźwięk wśróć społeczności rosyjskiej 
no wygneńiu,-Co Pan o nim myśli? 

4.$.: Jest to sprawe prawdziwie bolesuc, "iększość downych i nowych 
emigrsntów czuje się tym ocniletem dotknięte, ole niewielu ośmiele się u 
tym mówić, ruzuwując jek wyżej: "Kvuntynent" kierowany przez Haksiuuwa jest 
wielkłm pismem emigracyjnyn, ześ Haksimow = wielkim pisarzem, Trzeba więc 
przemilczeć tu, cv nas ud micgu dzieli. 


Osubiście nojbordziej male rozi tun tego pomeletu, jego nietulercncyj” | 


nuść, Wręcz grubieńskuść, linksinuw rteokuje w niu niektórych zachodnich li- 
bernałów, przwie iaicnnie, mówiąc, że są rgentoni lub "ubicktywnyni" cgon- 
tomi KGB. Jest tu udbicie, drugr strons tego sallegu, Cy Sle piszę w praegie 
sowieckiej, Son tego duświaądczyłenm. Gdy zustnłem sresztuwsiny mówiono» mi 
częstu: "Nawet jeśli nic jesteścic zgentomi CIA, to "obLektyvnie" służycie 
imperioliznuwi ..." 

Pewien stary ousigient z pierwszej frili powicdzicoł, że zby zuienić sy- 
tuccję w Rosji wystarczy wyłrspoć 1 powieśić wszystkich komunistów i że 
tych 14 nmiliunów powioszonych w niczy: nie znuącił „by jegu Spux.uju. Sty- 
sząc to ryślełen notychitigt 1 liczbie kotów, których neleżckoby du tej 
zperocji przeszkolić, J iluści sędziów śledczych, v cnżyt: Gestcp., które 
nnleżrłoby stworzyć, v Caizurze, u ubuzscha,, Nojsuutnicjesze w toj hist.- 
rii jost tu, że wydorci z trudos Zwiąż wi Nrdzioceiciu = stworzyliśtiy tu 
moty, Sowiecki świctek. 

« Czy to włośnie ten' ston ducha 
ty redrkcję "Kmtyncntu'? 

A.S.: Tok, ponicwoż w "Kontymencic" nic nosene był. nie zrubić, Dl^ 
Makstrnowo redrkcjo = tu dokorrejn, Kuuditet redakcyjny = tu zbiór ruzini- 
tych słow, które nawet nie wiedzą, c» w ich Luioniu jest publikowano, 

Moin zdnuien pisarz strje sie cutauntyczny wtoćy, gdy zoetrje scn, z wezys= 
cy nrukuołw he niego wrzeszczą, Konfor"iza nowej v.igrocji jest dlr znie 
głęboko szokujący., Kounfuniisto iioże berdmu dobrze żyć w ZSRR, Mie wort 
były wyjeżdżoć po to, by być xonfurnistą, 

- Hówił Pon „ funkcji "rewelrtotn", joxa spełndr chigracja. Czy obóz 
jest mim także? 

A.S.: Oczywiście, Ale jnkkulwick by się to wydał, suutne ~ obóz jest 
w pewny rensie łotwiujgzy do wytrzynnin. Uwięziony nic potosi żrdnej ud- 
powiedzinlności. W obozie mie nogę wydowoć książek, nikt nie żądo ude Mnie 
rochunków, dleczogo nie piszę. Żyję, procuję, prowodzę się uczciwie we” 
dług ubvzuwcj etyki. Gdy wycholzę z sbuzu = wszyscy czdguś ode whio Jeso- 
kują. Tok jakby: człowiek nie był słoby © ugre„niczony! 2 tego punktu wi= 
dzenis moje życie nu e.d.grrcji jest v wiele bordzicj ztużone niż tu, które 
wiodłe w ubuzie, Ston wolności zokłoćc, że dr się z sicbio tylè..+ 

= Alc przecież nie żeżujs Pen vb „zu? 

$S.: Nic żełuję /śmivch/. Ale pizynojumicj raz w tygodniu widuję 
ubóż w shech. Jest tu jednocześnie kuszinr i uk.jonio. 

- Czy te soñe przejowy nietolerrnoyjrvości znene Peru teraz z omigre- 
cji spotyka się tokże w obozech? i , 

1.8.: Nie. Dzisicj obóz grumndzi ludzi v całkowicie różnych p.glą= 
dsch, Dyskusje w obozie bywoją ustro, Ale p.niowoż wszystki grozi fizycz- 
ne uricestwieric, dwoj ludzie kłócąc się i dyskutując mogą żywić dla sie- 
bie przyjszne uczucin i poziegoć sobic wzejeunia, 

kle wrnerjąc d. sprzwy wulności, którą „dczuwo eie berdziej w Jb saio 
niż ne wslności = chcirtby: punsłoć się nr Doetojtwskiczu., Przeczytałia 
ne nowo "Ysputmienin z mertwczu doriu", Dustujewski nutujo tna bcrdzu tret> 
nie, że właśnie w więziciiu nożne pojąć osłą wnrtuść wolności. Włowśnie w 


+ 
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więzieniu wolność nobiore wyższych, mistycznych prrowie znaczęde Tu niu 
fontozja, lecz prowda, Że przez więzienne krety niebu jest bordzicj niee 
bieskie, Wiele teroz myślą u ubozie nie pu tu, by ujęczeóć* 1 płukcó” , 
lecz jeku u fundamentolnyu duświcrdczeniuę Temat sbuzu tu tomot życie Rze= 
czywistość jest w nin bardziej zrgęszczyne, człowie!. dobry = josźżceze lep- 
szy, Zły = jeszcze guvrszy, 

-= Odnzlezicnio istoty ruoczy?. 

A.Że: Tok, ole mo pozi mie clenentornyngr vdnrAezianio amoku chlobs i 
wody, W hormalnyz życiu zbyt się du wszystkiugu przyzwyczejniys Nło uivżna 
„cenić świeżości powietrza, jeśli nic siodzin..łv się w ccli. Nic chcę 
przez tu powiedzieć, że tizcbu by wszystkich pozonmykać w sclrch, Ohea po= 
wiedzieć jedynic, źe tylko głodny może mówić v jedzeniu Loz uciekanin 
się du przykładów tak skrojnych, jok ubuzy - kożdy we włssnynm Życiu iiuże 
mieć pogobne duńwiodcecnio: dupiurv w chwili świerci ;wtki adrjeny subte 
sprawę, joak bordzu ją kvchany, 

+ Czy sputkoż się Por w ubozie z ontysesityzuen:? 

4,5.: W ZSRR Jost wiele rodzajów ontyscnityzcu. hutysanityan prfstws= 
wy, portyjny, ludowy w Życiu codzicznya, n trkże v wiole bs.rdzżej zł żony 
ontysenżtyzm pewnych dysydentów, Ten ustrtni włoświe spotkrłcn w udanie, 
Meojąc złe stosunki z ndniristrację ubozową, zgcaznłcu Się zt tu a Vzokmuii, 
współżyłem tok z rusyjskiuąi urejun”liatrni Jk 1 z Żydnuń, Ale puwnczu 
dnio necjumsliści rosyjscy postewili mi ultinsiun; meu się przesteć wiy- 
wać z Żydani, ponieważ justru pissrzem r.syjskim, Żla tu przyjąłci, Ty 
gurzej, że byłu między noni jyszcezo wielu Rusjon lub Ukrudńiców, którzy k= 
loborowoli z Nieinerud w czasie wojny i którzy byli bordzou ontysu:'iecye To 
byli usjstrrsi uieszkońcy suzu, którzy uprzedni, wepółprocowsli z Niumon=" 
mi, e ternz z vbuzową odudndstrrcją,. 

- Czy uwożo Pan wysżeonę szpiegów no dysylurtów zo rzecz pozytywną? 

ASe: Tek, ze cłkowicic pozytywną, Iówię to nie tylko no złuno, "la 
i cynicznie: wyudunirjałc nog me kogu chacejc, Dlo wyaicuisjołał Jest tu 
vczywiścia hrnóci nicwslażkn:i, rlo jeśli pozwelo su retowoć luczi e ntoch 
trw} | ' 

— Czy vanscza bo, że nfe wierzy Pon w owułucjo'społcczoństwe suwiuc= 

kigo? A 
ASe: Sądzą, że zjrwisko dysylercji jest pryccsai nieudwrnoctnys, Tyl- 

ku, że będzie un trwet bordzo długo. łylzi, studenci go pudcjaą, Puszki= 

ha zabity, o literaturo trwc, Gzogan dochodzą Ĝu nna l.bre wieści; pojowie- 

nie się nowych dysydentów, nvwogu pisar, jok np, tiotrovpolu, proch, tok 

jek w dziewiętnostyw wicku, w ruchu norolnikówv: jedni ludzie zniltnla, pojc= 
wirli się inni, 

rie jestem powicn, czy G1odzi u głęboką cwslucja pnuatwe, olo noetępit= 
Ją pewne modyfikacje, które przybiercją foru ustępstw wubce Znolh du, Poe 
wien czas tem zrpytywoliścy się "Czy Zwigzok Pnaziceki nrzetrwo čuo rutcu 
19847", Pu czyn Związek Rodzicoki zodirst udzielać proes dy wyjsziu, g2. 
czął ckspurtuwać swych Żydów, Lkcjr te trwo, * tigo sdpowicdniu: "Tok, Zwią” 
zek Redziccki przetywa du roku 1984, jeśli wystorczy Żydów", 

Qu Pon sądzi vu Zochuizic? 

ABe: Myje dzisicjeze wyobrr..żenio różnią sio v uych pierwszych: wro- 
żeń sprzec sześciu lot. Przyjcźzdżrjąc|tu tyślnłou troche tek, jak Svłżeni= 
cyn pisze: zdownłu mi się, że Zrokód idzii ku swoj własiej zgubie i -ġo za 
kilkn niesizcy s-wiockig czołgi pojrwią el, na uliecch Poryżn, © „ żalon'z 
tych długowłysych rłodzieńców nic ruszy Się z terosu kowiorni, nby się bić. 
luyślcłem, że jolynyni bujnynikomi bodzierny ny, sowlcccy dysylcnci, Pujc= 
chrliśmy dv Tuch, o ton ne wszystkich rmroch erine siarpy i ułuty+ Noprew= 
dę sadziliśmy, że rewolucjs przyjdzic.nrzcjutrz, 

OJ tego czrsu zruzwiicłen już zdumiewającą trwoł.ść tej reszty Europy. 
Zrozutminłem ją zwtnszcęzo na przykładzie Włoch, która przeć dwor lety Zu- 
toły przez wszystkich pogrzobnne, o żyją nedsl, ninu torruryznu, nins strej- 
ków, Nagle udkryłcu kulturę procy, zointercgowenic, jrkie siy precy puświę* 
ca, Z tegu punktu widzenie Burvopo Zrchudnin jest dużu bliżezc Środniuwieczu, 
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ceechowości, przekozywnnia zowodu z sjea nc syna, niż Czisicjszea Ruejo, Mo 
się rozumieć, wszyscy są bu niezadowoleni, sle podstawy są trwałc, nie 
tek jnk w Rusji, glzie robotuik procuje tylko pu tv, by dostać pensję, lub 


wspiąć się J parę biurvkretycznych stopni, 

system zachodni zbudowany jest jak ul: jego plastry niudu wydeją si 
tak lekkie, kruche, lecz stawiają opór dzięki- swcj dubrcj kunstrukcji, Wy- 
obraźmy sobie zmianę władzy w Rosji = i cu się dzicje? Jmdzie zabijsją się 
wzajemnie, prowincja psze lv Moskwy = kompletny chseos., 3u struktura społe” 
czeństwa sowicckiegu Jest jak wurck z piaskiei, który sti tylkyu dletcgu, 
że jest dubrze związany, Gdy się go przedziura wi = wszystko upacnic, ubró- 
ci się w Droch. 

- Dziś już nie bui si 


ę Pan rosyjskich czułtgów? 
AS.: Przeszłyby jek ż 
i 


elazku dv $rosuwanie przez cołą tę słabą Purupe, 
ale nie mogłyby zniszczyć instynktu życia tych ualarzy , tych rze i T 
tych szewców i sklepikarzy. Dokonawszy tegu sudkrycia" uspokuil Ry sig i 
nawet strajki stały się dle nes symbole: solidności Zachydu, i dlstego pro- 
pozycje pewnych dysydcntów, którzy by chcieli skonstruować akt o wielu 
bardzicj sztywny, nie wydają mi się pociągająca, Wybeczołe pruowie, alc 

czy ustały się systemy auturytarie Rosji, Etiopii? Upslzy nagle i przeke 
ształciły się w swe przeciwieństwo, w Bocjslizme 

Spójrzmy na Btipię, və w gruncie rzeczy Sułżericyr wyobrsże sobie No= 
sję jako Btibię z epoki nejuse: kraj religijny, idealny, rządzony przez 
dobrego monarchę. Ależ wluzieliśriy na własne oczy, jak ta ilnalna Btiupia 
padła w przępaść scojeliziu, £A ts słaba Europa, ofpuwiedzielne «r cały 
ten bajżel, ta, która dała nau marksizm i csła pasata BDruvezę, wciąż się 
trzyma ! 

Gdy czytar u Sołżenicyne v renesansie anchowyt! w Rosji = chce mi się 
śmiać: rzeczywiście intelsktueiiści zaczęli się modlić, czyteć pewne ksią 
żki, ale gdy się te objawy porówne ze zwykłą włoską wsią! 

- Czy religia jest dle Pana czymś weżnymn? 

4.5.: Owszemy sle użdzielan ją csłkuwicie oë problemów soyułęczńych 1 
gd problemów piserskich, Religie jest dle vio sprewą prywatuą, intytny" 
światen wewnętrznym, Bardzo się suję, by w iosji nie pzizcksztrłcuno jej % 
idealną konstrukcje społeczną, Z iIwvjga złego wulę, by zabijscu ludzi w 
imię sierpa i młuta niż w imię krzyża: 

= Czy jest Pan prewostowny? 


LSet Późno doszedłem dw'tych spraw, mie byte vchrzeżury w fzieciń- 
stwie, byłem ateistą, nię zem $sanej tredycji relivijnej £ rzadko bywar w 
kościele, gdyż bcję się ralisijnej afektacji. To rzokłazy użpowiauę tak, 
jesten prawosławny, I nie jest to wynikiem recjunę Megu wybory; lecz CZYMŚ 
co przychodzi z wewnątrz. Jest to także pewnz forms kultury. Jleczeso ja, 
Rosjanin, miełbym nie być rrawosławnyt, dleczegu Adołoj Pi uczę atriczyć 


w tyn ówiecie, dlaczego miełbym być ne przykłeJ kiniduistą? 

- Czy w młodości był Pen członkiem partii komunistycznej? 

L.S: Mie, ele bytem członkietw Komsamożu v ptgtnastero roku życia, 
Aby być członkiem partii - txzchdnieć lat osiemuoście, s gĉy tyle rmicłeń - 
razumieła” jnż verme rzeczy, Hu i na szczęście odst do niej nie wstąpiłeme 

= Jo Pan rumudjcł? 

ŻeB+.: Gdy wybichie wojna, miełem szesnaście lat, Mając osiesmaście -= 
zostałem zmobilizow uv, Możliwe, że gdybym był wówczas wysłany hi frort 
- wstąpiłbyu do par”i., Ale wysłańo mie najpierw na tyły, do szkoły woje 
skowej. I tam pozno rien voiries klasowe w srmii, kontrasty, które były w 
pełna, s0rzeczmosct z wymi ówsżesuymi idesłani rewolucyjnyi, 


później, po wujrie, w pisaFada się na wydział literet rury, zaczął aig 
żdanowizi;, pogromy w środa s z”ch literackich. Dla mnie tv był koniec, nie 
wierzyłem już w ric, i gdy Stolid umarł - byłem po prostu szczęśliwy i 
cieszyłem się, że zdecha. 

= Ojciec Pana Gos$P4 ui 

ASer Tek, ole mie po 1e% 


bo SRA w roku 1951? 
2 Ma szy, "Życie mego ujcz byłu brrdzo, bare. 
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dzo trudne. Był kilkatrotnie aresztowany przez władze radziecką, zwe.darie- 
ny, znów aresztowany, pozbawiuny procy., Od roku 1909 brar udziek w ruchu 
rewolucyjnym, Ale nie był bylszewikiem, był gucjalistą rewolucyjnym. Po~ 
chodził ze środowiska szlocheckiego, ale wcześnie m niu zerwał i po rez 


pierwszy aresztowany był za caratug 


Rewolucja roku 1317 wywołała jego entuzjazm, należał do lewogo skrzy 
dła eserów i zdy ct przeszli do opozycji wobec bolszewików -= RY stronę 
bolszewików, Ale nigdy nie wstąpił do partii, Na szczęńcie =- jak sam mó” 
wił. W przeciwnym razie byłby z pewnością rvzstrzełany w roku 1937, 

Ojciec nie wychował mmie bynajmułej w duchu opuzycji wobec reżium ko- 
munistycznego. Ma się rozumiąć, jako story rewolucjonista vie mógł kochać 
Stalina, Ale będąc jeszcze nałym chłopcem rozżumieołem już, że ojciec sądzi, 

iż mimo błędów, mimo braków = najistotniejsze zostały już zrobione, było 
w trakcie realizacji, Podobne rozumowanie odnajduję teraz na emigracji: 
w imię jedności dorodza sią zamknąć oczy na wszelkie nicdustatki, aby nie 
osłabić wspólnego frontu, W twa wypadku wepółny front jest ęczywióńcio anty- 
sowiecki, ale rozumowanie to jest idontyczne, A ponieważ -znai tę szkułę i 
jej reguły na pamięć ~ przeciwstawiam się im, Jaki me sens budovanie: nuwe- 
go społeczęństwa antysowieckiego, ale równie konserwatywnego, zankuiytego 
jek sowieckie? Doprawdy, jesteśmy dzięćmi gowiackiego reżymu, 

- Ostatnie pytanie; ozym są dla Pana Chiny? 

1.8,: Odpowieu na nie jako sowiacki inteloktualieta: Chiny wywołują 


. w nas bardzo negatywną, reakcję, bo są noszą własmą przeszłością, pirodią 


naszej przeszłości stalinowekiej. Gdy byłen w obozie KGB pustenówiko 
wznieść się na poziojm zeonodni, dując nam niekończące się ankiety do wy” 
pełnienia w celu poznonia głosu opinii publicznej Gułagu. Odmówi tem dpo- 
wieđzi na pytania w rodzaju: "Gdy coś ukrywacie = juka oznaka może wad 

zaradzić? Czy czerwienicie gię? Bledniecie? Race wan elę trzęsą? /aiepv= 
traetha okregiié/". tio jedno tylko pytanie jeden z moich prayjoctót odpa- 
wiedział, na takie minaowicie: "Y wypedku wojny, po ożyjej stronie sią | 
opowiecie?" Oto jego odpowiedź: "Jeżeli to będzie wojna. a Chinami = po 
wSzej stronie. Jeżeli a Zachodem = opowiem się po stronie Zachodu", 


Rozmawiali Jacques Amalric i Nicole Sand 
/"2e tonde” .7 lipce 1979/ 
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Andrzej Drawicz 


ZAGRANICZNA ROSJA 
/jej książki, ludzie; czasorisma, idee/ 


"Literatura zagraniczna jeko pewien szczególny rozdział historii li-= 
teratury rosyjskiej zbliża się do swego nieuchronnego końca*, Tymi melar- 
cholijnymi słowami kończył Gleb Struve swoją "Rosyjską literaturę na wygne= 
niu" /ten i następne tytuły pocaję w brzmieniu nolskim/, pisaną w połowie 
lat pięćdziesiątych, Melsncholir ta, cierpka pewność schyłku i przemijania, 
stanowiły autentyczny 1 powszechny klimat uczuciawy panujący w zagrenicz= 
nej Rosji temtych czasów, Ale wyszło tak, że i świetny, bez kwestii naj” 
wszechstronniejszy w diasporze, literaturoznawes i edytor, i wielu innych 
pomyliło się na swą nieoczekiwaną korzyść, Teraz widać, że to, o czym 

przed ćwierówieczem pisał Struve, uisło być tylko pewną pouzą, zawieszeriem 
następstw, tym, cu Rosjanie nazyweją bezcżesen, 

Biologiczny schyłek 1 życiowy impas zaciążył widomie nad losami pier- 
wszej emigracji, czyli masy ludzi, która w konsekwencji przewrotu bolsice 
wickiego opuściła Rosję iiniej lub bardziej przytusowo, Stało się oczywiste, 
że wielkie wizje i programy już się na emigracji nie spełnią, że spaliły 
na panewce próby. szukania foriuuł koiapromisowych i przerzucania ideowych 
mostów ku krajowi = a było ich multum, od smienowlechowców i euroazjatów 
poczynając, i zawsze miaty w sobie zalążek kapitulacji. Vla stało się nā- 
tomiast oczywiste = j e sz c z e, bo na to trzeba dzisiejszej nerspekty- 
wy = że w sferze kultury /a na nas interesuje/ historyczne przestana była 
co najmniej wątpliwa, o ile w ogóle była przegreną, ponieważ da Się dowiuść, 
że obie Rosję, krajowa i emigracyjne, współistniały kulturalnie na zasadzie 
naczyń skrycie połączonych złączami rozszczepionymi i evlątanymi, Zagranicą 
zcedzała i przechowywała substancje, których w kraju akurst srakoweło, a 
które w ostatecznym, wspólny: juź, bilansie okażaży sią bądź okażą niczbęd= 
ne. Prawdziwej kulturze narolowej się uie śpieszy i dany jej jest nięvdłą- 
cznie szczególny, samoobronny ziaygł guspodarnezgo £romadzenia wartości. Je- 
dna z najtęższych emigracyjnych głów, myśliciel. z bożej łaski, Georgij mie- 
dotow, trafił w sedno, kiedy w roku 1936 zaproponowsł, by emigracja posta= 
wiła na krajowych *"milezków", Wioże = pisał wówczas = to nie milezki w peł= 
nym tego słowa znaczeniu; może ci młędzi ludzie, każly w swej epecjalności, 
matematyce czy teorii sztuki, piszą ksizżki i je oś siebie wyrążeją = ale 
nie do końca, albo rozmawiają w czterech ścianach, w é istym gronie przyja = 
ciół,.." = i ta Rosja przyszłości widzieła mu Się godną "pascalowskiej sta= 
wki, stawki wiary, beż której nie ma po co i nie ma dle kogo żyć" /" Spór o 
Rosję", "Sowremiennyje Zapiski", t.62, Paryż 19736/. Tym, którzy nie mieli 
fiedofow'"skiej przezierczości, pozostawała not misst GurzEs oczywietość de- 
zintegracji, wsiąkania w obce kultury, zaludriane w różnych dyscyplinach 
przybyszami o nazwiskach na off, =eff, czy sky; pozostawało też dośwind= 
czenie ciężkiej, życiowej morcęgi dwudziestowiecznych apstrylow, tak różnej 
od kondycji emigrantów politycznych sprzed roku 1917 poza wszystkim innym 
także dlatego, że dużej części zaciekawionego bliszewizmem świeta emigranci 
widzieli się odpedkami ze śmietnika historii, 

Po Urmyiej wojnie zjawiłe się na Zachodzie emigracja druga, od pucząt= 
ku obciążona jedrak garben narzuconej jej zhiorowej odpowicdzialności za 
przestępstwa jednostek, snekująco swoje potrójne krzywicy, doznane od swoich, 
Niemców i sojuszników /cały kumpleka tych spraw grurtownice rozpatrzy? w "ar- 
chipelagu Gmłag" Sołżenicyn/ =- więc od początku muiej widoczna, nrzycupnię- 
ta, nie chcąca się rzucać w »czy, nastawiona przede wszystkim na fizyczne 
przetrwanie i wzajemną powoc, Pojędynczy przybysze tego Jruglcgo rzutu odna- 

leźli się w nauce i kulturza enigracji pierwszej, stworzyli też instytucje 
własne, ale wszystko tu mic drło wrażenie nowej jakości czy otwarcia nowych 


perspektyw; zdawało się jelynie trochę odwlckać wróżony przez Struvego uie= 
uchronny koniec, Świadomość schytku pogłębiłe ugruntowany przez dziesięcio= 
lecia kompleks niższości wobec kultury krajowej aż do tego stopnia, że gdy- 


by nie tenże Struve, nie byłoby nawet zarysu historii literatury emigracyj- 


nej, bo widocznie nie wydawała się ona dostatecznie godnym uwagi przedzio- 
tem badań! Takie przekonanie manifestowali też rusycyści ułtrosyjscy, 2 tia= 
tymi wyjątkami ignorujący kulturę zagranicznej Rosji, Dopiero ostetrie 1 

ta przyniosły tu widoczne zmiany, Godzon$ę się więc z góry z myślą, że kłē- 
dy odejdą ostatni emigranci, wtedy to, co w ich sferze powstało, Zzosttni 
skazane na zapomnienie i rozsypanie, że odłoży się najwyżej we wzmiankseh 
czy przypisach późniejszych historyków jako margines jedynie ważnych cpraw 
krajowych. 

Ale sytuacja się zmieniła, Nastąpiło 

. mejécie trzeciej _ónigrecji 

O jej genealogię trwają spory, W jednym z ostatnich numerów "Kontynen= 
tu" ukazał się artykuł /Virył Chenkin "Rosjenie przyszli!" nr 22, 1980/ 
sugerujący, że jest ona Cziełem strategów Kremla, mającym "zdezinfortówać 
i zdezorientować Zachód i umocnić pozycje ZSRR na zewnątrz", Wywód autora 
jest ciekawy, ale nie tu miejsce by go streszczać; trzeba natomiest zazna= 
czyć rezerwę, jaką od razu i na zdrowy rozum budzi take diaboliczna wizja 
o obezwładniającym działaniu, Bliżej prawdy znajdziemy się chybe mrienając, 
że w kłębku przyczyn i skutków, akcji i reakcji oraz różnych motywów zjawi- 
sko nowej fali emigrecyjnej wykroczyło już poza = jakimikolwiek one byty - 
pierwotne inspirecje, żyje własnyn życiem nie podlegającyu zdalnemu stero- 
waniu i brzenienńqym w nieprzewidywalne możliwości, a spiskowej koncepcji 
zdecydowanie się wymyka, Być może, władza miała określone zamiary, które 
rzeczywistość przerosła albo i odwróciła; ele też vicjeduo zostały wyraź” 
nie na reżymię wymuszone, a nie jest też pewne, czy dokładnie wiedział co 
czyni, Już w roku 1922 emigracja otrzymała potężny zastrzyk sił duchuwych, 
kiedy wyrzucono z Rosji dużą grupę intelektuslistów.s Mfoktem różnego radza- 
ju oficjalnych poczynań w naszych czasach /od namów i pogróżext, przy jed= 
noczesnym odbieraniu możliwości normalnej egzystencji, przez fikcyjne "wy" 
jazdy czasowe" z późniejszym pozbawieniem możliwości powrotu, po przyzuso= 
wą ekspatriację/ jest iniekcja jeszcze silniejsza, a w dodatku ciągle ol- 
nawiana, która radykalnie ożywiła dogasający biologicznie urgenizm zcserc= 
nicznej Rosji. 

Jest dziś za granicą grupa twórców o nazwiskach dostatecznie wsżkich: 
Sołżenicyn, Niekresow, Makgimow, Siniawski, Jrodski, Korżawin, Btkina, Zie 
nowiew, by wymienić tylko najważniejszych. Odeszli wpiawdzie Anatol Kuznie- 
cow i niezapomnianej pamięci łącznik wszystkich emigracyjnych ocłamów, hlę= 
ksander Galicz, Oczekuje się natomiast przyjazdu iksilonowa, Wojnowiczn i 
Kopielewa, Dodajmy do tego sporą grupę pisarzy drugicgo rzutu, dużo dob- | 
rych piór publicystycznych i eseistycznych, zwłaszcza z disspury rosyjgko= 
-żydowskiej, i ludzi zupełtie mrodych, ale dobrze gię zapowiadających; 
wreszcie filołcgów i historyków uniwersyteckich, 

W dodatku dokonywane w tym kresu przedsięwzięcia wydawnicze korzysta= 
ją w znacznej mierze z lopływu literatury krajowej, drukowanej bez lub ze” 
zgodą autorów; niektórzy z uich, mieszkając w Rosji krajowej, s4 w ten spo- 
sób de facto mieszkańcami Rosji zasrenicznej. Krajowy sanizdat i rzeczy, 

o których z góry wiadomo, że nie msją cęnzurowych szevs, są ściągane przez 
tamizdat, czyli wydawnictwa zagraniczne; po czym ukrackiem przewożone da 
Rosji zaczynają swój bisrwszy czy drugi krajowy obieg. Nie jest on szeroki, 
w zasadzie ogranicza eię do części = tej lepszej =- środowiska literackie- 
go, Jest to jednak dopiero początek procesu, który pizewidział, stawiejąc 
na "milczków"” i licząc, że w przyszłości utworzą usta, PFicdotow. Niedości= 
gre marzenie piervszej emigracji, przedmiot jej ustawicznyck prób, obejść, 
zawodów, ofert, koncesji, które bolszewików żądających tylko bezwarunkowej 
kapitulacji w ogóle nie interesowały = spełnia się, krok po kroku, całko= 
wicie poza tą władzą. kształtuje się wspólnota kulturalnej ruszczyzny, 
zbliżsją dwa brzegi rozerwanej przed sześćdziesięciu laty narodowej świa 
domości. Pasowałaby tu- nazwa, której użył w tytule swojej książki emigra= 
cyjny historyk literetury Jurij Malcew = "Volta literatura rosyjska", Jego 
historia traktowała wprawidzie przede wszystki:: o samizdacie, sie w ostst= 
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nich latach, kiedy semizdat właściwy stracił rozpęd, nastąpiło właśnie zs- 
cieranie wydawniczych granic, 

Mowa jest o wspólnocie jnko o wizji wreszcie spełnialnej, choć dyvie= 
ro zapoczątkowanej, Czy jednek nie jest tak, jak stsle słychać 2 rosyjt+ 
kiej dispory, że o żadnoj wspólnocie nie ma mowy, ponieważ emigrzcję ruz= 
dziereją potępieńcze swary? 

Istytnie, pierwszym wrożeniem słuchowym każdego, kto śię w tamtą stro= 
nę nachyli, będzie rejwoch przekrzykującyc!: się nawzajem głosów. 2 rezuły 
silnie nociskeo się emocjunalne pedzły, nie brok prufetycznego potym i rat- 
wiej jest o inwektywy ać persuneg niż v wyważone argumenty, limo tu nic ro- 
dziłbym jednak kwitywać togo w spusób lendera zespułu "Boney M., który 
swojegu słrwneg, "Rospoutine'a", wypełnisnego drybińzguwą relacją o drugim 
głuszeniu, dźconiu, truciu, duszeniu i tuvieniu żywutnegu mnich kończy 
westchnieniLem: 

„0h, „thoso_Rusgigng! 4.4" 

Okrzyk taki mało komu się nic wyrwie, ole rcfloksje winno chybo zmity= 
gować ukryte w nim poczucie wyższyści i vdkryć w grymosie zgorszenie Ary = 
czojną obłudę, a tokże buzwłsd obiegowych stewcuytypów, które nie przystują 
poważnej rozmowie, 

Jest faktem, że soma sytuscjo cairrocyju.wści, z jej «= trk czy uwsk 
zawsze obecnym = znokłom przegronej, nostrejc Nłótliwie, a rozrzedzone p.= 
wietrze ubczyzny daje totwość gwałtownych i nicxuniceznie sku .srdyn ststych 
ruchów, Wiedzą +» tym wszystkie anigrocja świato, n pulske = jeszcze joke 
Zgódźmy się przecież, że Rusjanie znoluśli się w sytureji szczczólnej, Mtó= 
ro wiele tłumrczy, Wyjccholi z kroju, w którym zo pamięci żadnegu A rich 
nic istniało „pinia publiczur i żnumo z jej inetytucji, Wszystko, co judnue 
stki, grupy, środowisko, acspoty mirzy dy powiedzenia w sprewnch zracini= 
czych, kisłu w kroju jrk w beczce, zeszpuntuwonej kułkicn ufiejrltcj lirii, 


y 
Nic dziwnegu, że wyrwał, się z hnłrscmn, Jest by zbiyrowe nauke p.litycznce 
go myślenic, odzyskiwonic tużsomości, strojenie głosów. Buiyrcejo eton wi 
dalszy ciąg r.zpędzonej przed rześćdziesięciyae rzenie loty Kunstyturnty i 


porodygmot przyszłigu, krojowoż, życie dQuchuwceu. A Kkuszty przerwy żrzobe 
płroió. I mie wyloją się one zs wysokie, acwot wówczre, licy dyskusyjni 
zeprśnicy sąlzą, że wszywtkia chwyty są duzwyl.ne, Noray i formy przyja 
z czasem, Potrzebne jest cierpliw ić, 

Wskczmy tu nr fnkt, że nieze włcesne cuigżrroje miota bugeto tryóycjo 
porlomentorne i wiele czosu, Żuby się wyszunicć w gwałtownych gporschz tu- 
też istotnie „byczeje pryują w nioj lopsze, puzycje mostcoły już Gowin, „kru= 
Śśluoe i v byle c- kopii się nio kruszy /te dobre naniury Nosjrnua zrosztą 

imponują/, Jednokże i u ngs pojowicją sie cztscu w polcuikrch ponówiowie i 
inwoktywy zemloet orgumcyutów; i my mody włosnych łowców cźcrowtie, clc któ- 
rych wszystko razer = KSS KOR, Sechrruw, S„łżenicyń i budrj anti Jon Pa- 
weł II ~ jest wspólną siecią kroml-wekicj ogeutury, nejfinczyjnicj pleciv= 
ną dle zmylenio a puttu zgubichio wylnegu świeta, Guzioż Go tego Chuwkinv= 
wi z jego spiskową teorię emigrecji ~ i juśli wieści o kontrowarsjroh i 
skrejnościrch rusyjsttich miza w świucie ochu, 2 dintryby pulskie puzysto= 
ją ricznuwożome, to uUlrtoguy, Że neso rogyjskias, kulusa vaży więccj 1 sło" 
wa piernę cyrylicą czyto się uweżnicje 

Unikojąc więc grymosów lckucwożącej pychy wyprdo xrn.czoj zoriuntuwoć 
się, jokie są w sferze kultury, © zwłrgezeza literrtury 

główne _uktrdy Łosyjskich sił pare kro j owych 

Jeden z nich jest uxładeń czosupism = literackich i tych, które gwrr- 
cają uwagę nn literrturę, 

Sytuncjo była tu przcz tłuższy czne ugtemilizowano. Wswojurski, zor- 
żony w Puku 1942, po ex- Tusia uuddgrrcji za sesati, "Nvwyj Żurnoł" byt i pu- 
zostrje nedal kwartolmikiea etorezych pokoleń, u gustoch zlocyduwenic tro- 
dycyjnych. Jest tu dziudzie tradycji głównego urgin omigronckiegu uiędzy= 
wojnic, poryskich "Suwtouicnnych Bopievk" 1 crkugo histurycznogu ciągu ru- 
syjskich tzw. "tutstych żurnełow", Orientecjo m roalizm, postseymnbolizu, 
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postakmeizm, niechęć du nowinka +vatwa, Ble szeroki wschlsrz bardzo cennych 
publikacji erchiwalnychy zagran.cznych à krajowych /tu np. Bułhakow, Pile 
niak, dużo Szałamawa/, kopałwia wiedzy o kulturze i historii w dzi”le wspo” 
mńień, żywa publicystyka, choć o różnym poziomie argumentacji. 

Jeszcze dłużej, bo 55 lat istniej: w Paryżu, rówmież ustabilizoweny 
jako kwertalnik, "VWiestnik Russkogo Christianskogo Dwiżenija”. Obok artyku= 
łów 2 zekresu problematyki głównej, teologocznej i filozoficzno=religijnej, 
oraz sprew życia religijnego w kraju, bywa tu rómmież sporo publikneji li- 
terqckich, zwłaszcza pochudzących z tegu samego dnchowegu nurtu, Pismo wiy- 
dło też bardzo żywe dyskusje o możliwuściach i koncepcjach duchuwegu udru= 
dzenia Rosji, ale ostatnio uległu tu wszystko pewnenu spłoszozeniu, "Wicst- 
nik" został mienowicio, by tok rzec, złożony przez jogu rbdnkture u stóp; 
prowdo że nie byle jakich, uo Aleksandra Sołżenicyna, 1 z bezwzględnym uddo- 
niom prupnguje poglący wielkiego samutnika z Vermont i jsgu zwolenników» ZN= 
poł ten sięgo tok daleko, że rečskeja netychniest vdeina się sd wtosnyeh ntt 
jeśli nie spodubcją się ono Svłżenicynowi, jak wiosny niesłychonie wrożli= ` 
wemu no punkcie wszystkiegu, cu trąci szorgonicu dubwoego imicnic Rusji, i 
przy swych świetnych zaletech nie nejbordziej tolumnncyjnemu. 

Od toku 1947 wychodzi w Poryżu główny tyg.udnik omigrocji, Wrusekcje 
Mysl", prawdziwe Arka Nvcgo 2 egzcuplsrzami wszystkich zrtunków, zdziu 
wzruszrjące resztki d.ęoscjącej strruświecczyzny /nokrol.gi, kąciki, porrde 
niki, ogłoszenie 4 kroniki toworzyskie, potńrwędki starszych dna w stylu 
belle epvquu/ sąsiodują z iuturmrejani 4 komontorzani w sprewsoh bieżących, 
2 publikscjami literntury drwncj i nowej, przeglądomi slkturlnecy ruchu wy 
duwniczego, Pism, storo Sie dusvdzić wszystkim i być otwortaą trybuną, cu 
czyni Je pstrokotym ale żywym; znoczną acsłują wo w tym przedoetctui, baos 
nia humurowy, redaktor noczelny, Zineida Szeohuwsko, którn putrefiło nodnć 
"Myśli" rozpęd i CĆzicnnikereki sznyt, ? 

We Rrenxfurcie nod Menok ukczuje się od roku 4946 wwortslnik "roni", 
związany ż wydawnictwem "Puricw", We irstytucjc druziej wdgreeji, reslizu= 
wone, z racji wsputmi:naj specyfiki tęj vstrtniej, w pewnya wyizuluwoniu, 
wzbudzały przez letn w różnych sferzch pudejrzliwość Co du tofu, karm no= 
prowdę służą; patrząc trzeźwo, trzeba juduek etwiordzić, że nio iar przyciw== 
wskczoń, by broć je tokimi ġ-kiù są, Przed nolejścieu trzeciej vuigrecji 
"Greni? były Głównym i bordzo ubfitym śróńzen pudlikroji nowej literatury 
rysyjskicj i mają tu cuże zosługiy zruieszczety pulstuwowc teksty Wujnavi= 
cze, Włodinowec, Moksirowi, Grussnone, był w nich "qyltup" Płrtonow, był Sut- 
żenicyn i spscjrlny nuwucr poświęcony sprrwie Siricwgkiogs i Daniela, stuwen 
~ ness rzeczy istutnych. OQbuonic, wyboe dużej liczby cznrropism kunkuroncyjr 
nych, pismu straciły swą uprzywilejowoną pozycję i zrobił, się imic inte- 
resujące» 

Trzecia enizrocjo przyviosło w ogóle czrsczplśnienniczy buum. Imagic,’ 
którzy w kroju mugli publikować tyiky z wiolidz vyBitkicu 1 strrtrui, 24e 
ricntowali się, Że stworzenie włnenegu wrgonu nic jest no Zoehudzie trudne, 
a wspumnionc już eksplozje gomosrtykulreji prnydr=kn ich przedsięwzięci mi 
rvzpęd. 00 rezu zrobiło eio G28 v „Ad żurzrii, "Johuiziły jednok w grę i 
względy p-ważniejsze. Ono tu przed wszystki” znuccyluwdły v puwstrniu i 
ubliczu "Kuntynontu", Tu znowu próba węjóścio w tredycję i furuułę "tokstvgu 
żurneła”, czyli pisio litorreko=społacyyeg., prozantująceg, i różne gotunied 
litercckie, i różne formy ruflvuksji » literoturzi i żroiu, Vyorrną przwę uz 
neonu tu ac zobowiązującą. "...żrdsnic noszeżu plano = deklcruwrł recnkcyjny 
wstęp do pierwszego nwieru w roku 1974 = wilziny niu tylk, w plitycznej pu- 
lemice z totslitrryzmen, ric przede wsżystkin w tyn, by „wodu wsjująccim t.- 
tolitoryzuowi przociwstowić zjednoczsną, twórczą siłę litoretury i wyśli Du 
rupy Wschodniej, siłę uportą vo gorzkie vsobięto duświrdozoenio I wyni jące 
zeń widzenia nowcj, histuyrycznoj perspektywy”. Cokoluick by sądzić v pusz= 
czezególnych p.zycjach dwulziestu peru numerów kwartnlnike, w którym niokic= 
dy czuje się zbyt luźny chwyt redaktorskiej ręki = to główho zcouiorzcnić 
Jost z pewnością procuwici- i z lvbrą wula spełnione "Końtynont" pntrzy 
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szer.vku, myśli w spogób utworty, iopuszczo du głosu viele poglątów, sżukn 
sojuszników no Zachudzic i współprecowników wóród wschodnich towarzyszy 
niedoli, Micjsco, jokiceu udziela Polsce, jest bordzy poczesne, Regulornic 
ukozują się jeg wydonie Jbcojęzycznec, z których szczególnie ciekrwe i w 
znacznej mierze saiodzielno jest nieriockie, 

Wynikiem schizny w "Kuntynencie' stołu się rmiej rogulornie wydrwone, 
w zołożeniu kwartolne, czrsupisau "Syntaxis", przedsięwzięcie usłżunków $i- 
niawskich, Rzecz jest bardzo krmeralne, robionn douwy1 SpofEobcni, puźwiacu= 
ná krytyce, cseistyce i publicystyce, u vrientocji 1iboralny=ukcydcntolis= 
tycznej, Rednkturzy ugłosili, że cenią prowokację intelektualną, ostr .ść 
myśli, efektowną formae i że micrzi ich literncko sznrzyzna "avcrenlizim rr 
opek", Ich spocjolnością stała się poleuiko z różnyni fomiori i wynsturzie 
nioni rosyjskiej myśli typu neusłowisnofilskicju, |? tyn chorokterze pisri 
Jkrznłu się potrzebne, bulwersujące, zeczepnez nie wine 
czy rm oddechu, 

Pismo "Echu" i "Kuwczcz", możliwo z Warszowy łu wyrywkuwogas Jalynmie 
śledzenie, zapowiadały się podobnie: jeku przedsięwzięcia cńgrrntów ałute 
szych, w literaturze puczątkujących czy "miej znenyc!., z góry przełt.rnych 
wubec, treściowcg. czy furuclnogy, okodwerizuu czo 8s.pisti istniejącycz, Oby= 
dwa drją prym eksperyiientowi, zwłeszczo z kręgu trocycji OBERIU, czyli Sto- 
werzyszenia Sztuki Realnej, leningrnazkiej grupy lot Emadziestych, łączą= 
cej chwyty postfuturystyczne i nodrealistyczneg pu ls.-śn-ch „kózału się ty 
płucną inspirrcją dlo młodych, "Echu"dcklsrowcłu też: "pojęcie rodrgowonie 
jest dla nos nienawistne", zakładając, że bęczie drulkowoć wszystko, cu ma 
się spudubrz; w efekcie obo pisza przypozineją raczej alnencchy, w których 
Jkreśloncj linii nie mó, bo nic ta jej potrzeby. Ta młytzdieńczo Jezyry ltu- 
ro, podszyta cygonerią, Cubrzc wpisuje się w prryski pcejzoż i ponoremy gige 
gracji byłoby bez niej niewątpliwie uboższa, Obe przelsjizwzięcia twgą sia 
zresztą vkozuć efeiierydmii., sle å tv neleży do trodycji pewńogu stylu = 
jak i tj, że zreznic ich być cevroz więcej» 

Jest jeszcze pisno plostyków "Tretjr wazne e które udzićclo literrtue 
rze spurs miejsca i zdecydowało się utworcic eł.wsić, że strnowi aliusncch, 

I tu suturzy są ncjroziwitsi, © przeweżcjią sprawy śrulduwiskuve: BMnigrocje 
plastyków trofiło na Zachoczie w trudny nunont vrzesytu wszystkich norrz 
i przeświadczenia, że wszystko już było; tuteż z jużyn wysiłkiciui walczy > 


Jis tylko, czy strr= 


uznonie čle swegu eksperyncentrturstwa, które w vjczyźnie byt, śnisałe í szy 


kujące, puz” nią buczi wprawiaic i szocunek i wiżorkuwene zodnterosowonie, 
ale nie stenowi no vgół skrycie oni niespofzionki, Nie drak teź spurów vs 
to, ktu lepicj roprezentuje rosyjską sztukę 1 ktu korm przeszknrdze w zdJ= 
byciu u'powżodnicj pozycji, Ale tu już nie nrsżn Spraw e 

Imigracja żydowska pozbowiłe Rosję, jet i nes przed Jvmnrstu lity, 
wielu tęgich głów 1 dubrych piór; nic więc Cziwnogu, Žo w Izroelu powste= 
ło kilke czosovpisu z udzirłen literatury, 2 których wybija sią miesięcznik 
"Wremia i my" /dutychczee vkułu pvięćlziesiąciu munorów/, Jest tu hudrj nej 
brrdziej fachowu, lege artis, redaguwene czosupisau e.igrocyjne, Kieruje 
nim Wiktor Perelmen, były procownik "Iitierrtuxnoj Cazioty", umiejętnie 
dvzujący teksty /vakryto tu bordzo ciokawog> prvzaiko Zinuwije Zinnikc/y 
krytykę /wyroósło kilka wybitnych iniywitualności/, wsnummienir, „okumenty; 
sensecję, ruzrywkae 

Tak wyglądo lista - tylko nojwrżnicjszych lub nejbordziej rzucnjących 
się w JCzy = czosudisii, 

Drugi układ tv 

suierrcyjni twórcy i ich_daista 

Możliwe tu jest jedynie skrótuwa wyliczenie, które uzrsolnio olciicne 
torny cel: uświoć »uionic czytelniku, choćby w pustoci vsólnegu wrożenio, 
ile już czisiaj znaczy liternture puzekrojuwe i jek wiele w najbliższej 
przyszłyści znoczyć Może e 

Schyłkowa świna diość chigracji poprzednich zbiegło się z vdecjściom 
ich wybitnych twórcówy znorli Bunin, Rarizyw, Zejcew, Gcurgij Iwconowę zno== 
cznie wcześniej «puściło omigrecję Cwictcjewo i zurrł Chodnsiewicz, W li= 
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terrturze zobrokłu wielkich inlywiluolności; ne szczęściu próżnię tę w pc= 
wnęj mierze zrekuipensował /> ile tu w ugólc mużliwe/ wytrwały trud kryty" 
ków i historyków literatury, który zcpownił ciągłość tradycji kulturowej, 

W „biegu znolozły się pudstowowe proce i teksty, bez których proce rusycys= 
ty byłaby w ogóle; gdy chulzi s literaturę współczesną, nienoużliwo; histo- 
rio literostury krejowoj i zez enicznej Gleba Struve, książki Czyżewski GEĘV;, 
Markowa, Jermułcjewa, eseistyko Włudzinierze Wejdle, fundemontrlne cdycje 
Postornoko, Achuntowoj, Klujcwa, Mondelsztewe, Gumiluwo; Cwietrjewcj, dzie== 
ła rosyjskich filozofów, cztery tuny olmonochu "Yużdusznyje Puti", antvl= 
Bio poczji i prozy» Picrwszurzędne zno.czonie nisto wychowania nowego pu- 
kulenio uczonych; wypala tu Jomutwicć płodne imapirncje Rudens Jrkubsune, 

ie wdzięczną pomięć znsłucują Wydawrietwa, w szczególności vochopnic zlik= 
wiiowane, s pu lotnch roaktywuwone wydawnictwo duionie Czechowa w Nowy 
Jorku; można by no jogu cześć mopiseć strzoelistą udge 

Trzecia enigracjo nie weszła «vico ne pustu uicjaco; zwłoszczo że rusy- 
cyści-Rosjonic wywarli silny wpływ ne rusycystykę zochocnią i w, znoeznej 
mierze p. prostu ją wychowali, 

W toj chwili Sołżenicyn nicznurjowonie prcceujo- nod sewsin gigrntycznyr 
cyklen histuryczny:i, publikując k.vlejne tzw; "Wzgzły" z vkrusu schyłku czro" 
tu. Rzetelny ponurnidsto sSp.łaczny, Mrksiuow, opublikowoł ss wyjeździa. ru= 
tobiogroficzne "Pużegnnnie znikąd" i troktującą o cjizudzio puwzjcnnczo 
stolinizuu "arkę čln nicpruszuynych!, Nieicrr suw uprewic furty luźniejsze, 
dywazrcyjne, rcporterskusubrochunituwe. Dwa wono toniki Jpublikowsł Brud 
ski; jegu poczjo zarje się, poza Rosją, nrbiuroć etanu powncj szczozólnej 
nieważkości, sle zneczurioe tego faktu Astor kłody się wyjróni, ticzicr= 
nic ofektownie wkruczył, poprzoedzyny "Przępostnyni wyżyncni" Zinywiowę 
książko to Juwolzą rozlizccji zosrcy czntroritoti, in adjecto wa wszysttich 
sferrch rusyjskieGv życie, które vkrzują się niclugicznę w swcj ietucża, 
zoś wywód logiko przetworzo się w litornturę, i ty wysvkicj kloasy, Przy- 
bywszy no Zochód Zinowiew publikuje neónl, i tu dużo, akoć jol: dotag cig- 
Gle w kluczu już błyskotliwie w Miyżynoch" zrociizuwrny::. Sinioweki, chybo 
nojwybitniejszy z żyjących rosyjskich krytyków, wrócił, i słusznie, tu 
swej pudstawowcj specjalności, publikując "7 ciuniu Quela” 1 "Przochrizki 
z Puszkincuł; to ustotnio książke nopiesne z pickiolną „drrzoburczą wcrwą 
wyw.łoła skondal wśróJ pusziinylujów., Sąlząc z wycrukowoneg. frogrrońtu, wy- 
Asrzeniem powinne sio Evoć Powieść świeżego omizrontc, Juze Aleszkowsiiegu, 
butore populorncj pleśni "ieworiszoz Stylin, wy bolszuj ucz.nyj...'" = "Kon" 
gur", fontrzjsygrotesko polityczne i łŁuytrzykuuske, us.upijne i rczlistyczne « 
"Po Bołżuricynie, Meksinswic i Zinowiewie = novisrł Jeden z krytyków = 
świrt czeka „dkrycic sowicokicgy Szicchu i Drusru, 

Pozo tyt procują systematycznie i wyjrją: Głodilin, Yłolzinicrz Rybr= 
kow, Ternowski, Ioronzin, Konicl i wielu inuych przodków, u których irłu= 
by się już sporo powielzicć, Nic brok Poetów, wśról których czynno jast go% 
Jadre polunofilkn, Fatrlis Corbtniewska. Ubyż» krojuwi cołóń plejodo -brzo 
znanych krytyków i publicystów, którzy „'nęjdują się w tirspurzo; tu nrler 
ży Gołonsztok, Kurżowin, Jonuw, Amolryk, Popowski /»putlikowoł brrez, cio- 
kowe stulium "Nouks kierunnn"/, Wło liairow, Żures „dŁodwice'iew;y pr..sjorują= 
ce książki publicystyczny=uvrschunkowe wydsli, wybitny filolog Jefiu mtikina 
/"rutotki niesoiskuwcn"/ i pruzęik Grigorij Swirski /"Nn plocu koźni!/; 
historyk Aleksonder Nickricz, którcjy zntystelinowski "1941, 22 czorwee" 
Sto? się przed laty przyczyną krojuwegu skoniclu, vpublikowoł stucciu v rè- 
presyjnej polityce noruć wościuvcj "Ukorrne ner dy", W ogólć kwitnie ażcze= 
gólnie bujnie publicystyko 1 escistyko polityczno, w związru z czy winny 
być też. wspuzniene nnzwisku znonegu histuryko i publicysty Jrugiej nigr- 
cji, bnrćzy czynno. Abdurcchnono Awterchonuwa; tu błysnął nutońtycznyw tne- 
lentem dzielny Włodzinicrz Bukowski, trjąc w keiążco "I wietr puwrnożs..” 
trzeźwą, uądrą i Joskunole napierną rnolizę swoich Coświscczeń, Pujrwiły 
się w krytyce bńrdzu obiocujące nozwisko Maji Kaganekicj i Natrlii Rubin= 
sztęjn; weszł, w obicg nqukowy wielu historyków /np, M.Hcller/ i fil logów 
[z bordzo cickrwą rusycystką Uniwersytetu Jerozolinskiegu, vkroślaną żnrty= 
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bliwie jeko: "strukturolimu » lulzką tuorzą"”/, zresztą ubsedzojąc liczne 
stonowisko uniwergytechie'ho crłym śźwiecic, 

Tu skrótowe wyliczenie nie chce być po” pne Ju pruspektu reklnnuwc= 
DI 0 Mie.pruprgondn, lecz infornecja jest zsunlorca piszącegy, Przyjrmje 
sn też zo pewnik, że tvmyślność czytelnika poóp.wie mu, iż jek w keżĉya 
funkcjonujący środowisku litcrockin, s- ne oudzrocji w s ics i rzeczy 
tońsze i wątpliwe, ezosęiu'świocczące zwyczojnie vu zrłyu telencie, czasez v 
zogdufonej megalsaonii /jej dounikieun i pirowidą nunsensów iiyślowych noże 
być ns przykłod książka człuwicko, który w Sułżenicynowskim "Picrwszy:! kr.- 
gu" występuje joku- Sułuc: zin, ċzason s orzescdnyn zoeietrzewiuniu /vorżzo 
zepsuło vlo;z niestety; vpuslikuwsnczy »ośuiert nie "Jurija Olcszę" Ticl"in- 
kuwn/, Szczególne K aa oni grocji i nienornalność jej dorAŃKÓW 
sprzyjo częstu rozchwirniu ł tryteriów; muże to nr krótką uetę pumóc konbinr= 
torowi, który orzystroi siç w piórko dysydenta, olbu snowudotieć znat.suwc= 
nie toryfy ulgowej wobec człuwieko zoeobniejes BZEBO W uJWSS3 NUŻ w trlont, e 
mnienojącegy+ Żi skora stą sprowadził w sstrych próbech, to pisnnic, filozv= 
fowonie czy pouczenie innych przystoi m bez wątpi cenir. Są i Ftrłu skłodni= 
ki środowiskowe: zawiść, wyustrzuńo konmurencyjność; fochodzą du te nic- 
rzedkie sspirrcje profetyczne i parcie ku rządowi Juszz sdójc u 8 sko 
wieloletnie izolscjo od jświcetoweg. obiegu myśli 1 kultury, Wszys 
dansk istnieje w zwykłych „robierch i nr vbrzo”sch zjrwisk 1 evrrw is-% st= 
nych, nic przysłaoni”jc ich ani nio wrzeweżrjiąc, Potwicrdzi tJ knżće trze= 
gwo i ubiektywne kalkulacja cuierocyjnych wortyści niewątoliwych di watpli- 
wych, 

Jest wreszcie i ukłoć trzeci, o nirnowicia 

zestawy i pozlądy 

również nużliwe du przedstawienie jedynic w nojoruvszych z”ryssche 

Spectrum jest szerokie. Jeśli spujrzuć na cul ;reoję jeki no azicczi- 
czkę przeszłcj i prekursowię ;rzyszłcj Kupstytusnty, to kictkujący rosyjc- 
ki porlrmonteryzm zedcnoynsetruje wszystkie betwy i vdodenio, Von skrojnej 
lewicy /hy zochowoć trecycyjnie stosuvaną temnin.lgiy/ zesirdc nr tnzio 
Żures Micawicdiew, wspierory mw vsleęygłuść, z krrju przez brato, Rojo i zwu- 
lenników z krogu eouizcztowskiegu czysspismo "XX wLok", Okrośle ei; ich jos 
ku "neumarksistów"ę oni snui yiszą też v subio joz o Vdysytentrch typu 
morksistowskiegu"*. Cechuje ich vdrxrs w iwożliwość ulroczenic trrdycji Lubi- 
nowszich i "yrewdziwcjy sucjrlizim", % stosunku Cv ba zd usrupuven 


„pozycyjnych zrjzmją stenowisku krytyczne i wżcjesmia © ktuwnni z ropa 
szechng nicechocig; a nawet ;usślzeni „u odrawcnio władzy ké nba ukreślu 


nych usług. Gwoli obicktywnuści trzobo jonik przypuwnicć, że Roj 1 oras 
narja Zo gubą szeren, roze i sake pisenych, sosbośodwiyóh préc =e 3 
represyjnej psychictrii, v cenzurze pucztswej Sta czę Sytżunicymie;, 
sutorstwię "Cichce£v Donu” etcz że AG revprozcntują doskuutłą tachniką ue 


blicystyczną;: e>.kojną, wywożoną, elegancką, i recyz yJuą w M vobcnice, stoshn= 
kowo nojbliższą śrcdniń stomdcriyrr curypcjskim, 5 w Ziaevuxza bynsjtmiej 
nie puwszechnąg że wreszcie ich koncepcje wyco ja sżłę po - rządkowsne prag= 
netyeznej checi dutercir ©..aGresoto, której wertolnuść Tesicztują =- pars 
tyjnogu "sporotczyke” średniej, Lwyższeju szczcblo, który nio jost słuchy 
ne sugestie reformistyczne /Żyres zokładr, ża tołto grup ietnicjc/. Temu 
ndresctuwi tłurmoczą, że Stelli się portii nio ovłocrł, gore ją niszczył, 

i że reformy nie norusz: jące istoty systciu AESKA "si> berazdicj niż sta. 
nrejn, W skutecznouść tekicj perswazji możne powęąt,tować, nrzewcją konbine = 
cji taktycznych nad uste lunirni ucrytorycznhyni nvżne «westi>nowzć z zosady$ 
jcdmolża w rsnmach przyjętych zołażeń nie jest tu Dezscnsowne i nic zusi się 
ukozoć cnłkiemu bczpożyteczne, 

Idąc z lewa ku śrutkowi urtykrny siy ne "lowicowych liborełów!, Tu ne 
leżą m,in, Pluszcz, Joamuw;, loyżtineKer Snyw, Biułucorkowski, Andrcjów; zbli- 
żony du grupy jest Btkind, a w kraju = z znstrzożcniconi =~ Sachorow+ Iru;ro= 
mowy zbiór artykułów "ZSRR. Derokratyczno alternatywy” pozuela stwiorcizić, 
że ugrupowenie jest silniejsze w polenikoch z przeciwnikeni z prawo niż w 
wytyczeniu olternotyw; cutorzy 0ość beze-trosku jek z rękawa wytrząeeją 
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konccpcje "decontrolizocji" 1 "dcuvkrcetyzrcji", wylicz5ją ccehy, jokde Du” 
winno mieć rosyjskie sp.łoczoństw" pvrzysz ścią olo gni togs między s bą 
nie uzgsdnicją, cni nio poiiorcją głębszą arcucsentocją. Jest-tu wigo kato- 
` log bDobożnych życzeń i deklorrcji wierności idcun też, noturrlnio, "przw= 
dziwego" socjolizim+ Sprzyrierzeńcy szukoni są wśród curupujskich "ziclos= 
nych” i w Nigdzyner dówce Socjrlistyczneje 

"Lewicuwi Tibersoł.wia", nezywnjący sicbiu równicż ug omakro tycznyni 
suejrlisteni", taliby sig więc z grubsze przyrównać Č- lewic-woj sucjrl= 
demukrecji, Zo nimi znejlujcny c>ś w rudznju załążke stronniatwe libcrol= 
negu = byłuby tu środowisku "Syntexisu", w dużym jodnox przybliżeniu, bo 
ccchuje je znaczne ruzyruszcnie, ; gruncie rzeczy wssółczesny, rosyjski 
skcydentrlistyczny liburrlizii j.st jedynie nrjocólnicjszą urientccją, a 
trkże wyrszun znaczenia ideologią: 

Rodzej bezportyjne.. centrui: Stańtuwi Środowisku "Kontynentu", W nune- 
rze pierwszym: »ostowo pisna sfmuuływeno w czteroch punkttrch; Lloslfz:. re- 
ligijny, cutyt.telitaryzu, Cen-kre tyzm, bęzprrtyjnuść. 2 biegiga -cansu nc- 
ciek kłotziony no punkt pierwszy jokby »stobą í pisany dur u z”choonie 
chorokteru uużliwie szerukiej plrtf rmy. % cgvokcii nuCotywnyw cechuje ja 
kunsckwentny i 0-3rzc. wysrguantowany nutykuuunizi roz zdecyGywono nic- 
chąć dy merksofilskich flirtów i wsizgów, modnych przez pewicn czag wśród 
zochudnicj inteligencji. Wyrra tej nicchęci dat toż rodoktur noczelny, Wru- 
dzinierz Maksirow, człowiek „strych sąlów, w pamflocia "Bega u NySyruże 
eoch" i uczynił to według prow gatunku. Jest tu rąbomie z romicchom, toteż 
ustrze tupura trofir nic zowsze zi stuvr.cantową celnońcią i przysłowiowe 
wióry też zopowne Lecz, 7 CZ2sGN vfioro głuszy sł obucho:1e Jcdnzkżo = 
chuć ktu wie czy niże lepiaj pusi żyłyby tu norzączie cieńsze 1 en.ojcę Wis 
Ele froncuskiego p-wdcdzenie, pousrużone na luizic, jak szenpon = przeciw 
nik nie jest wyinozinowcny, a wybór notus „ycronii struni dubre prawu pi- 
szącego. Chorrkterystyczno, Że tekst Meksimowo wyw zał wielką wrzawę, W 
której jednek zabrakło no ogół ćhęyci zrozunioni” nuturskich intencji 1 r-z- 
mowienir y moritun; Sporu eniryronckichk głosów zrkwogti.nowtł: w „Zóla „o * 
Wsiaowuwskie prows pisonir ponflctu, duunicwywezy, że vitii zt spadnie no 
ccia enigrncją > a lacze? - i nie uliówiyu gjoio sugestii, Ż0 wsarsticic= 
mu winne jest złe, rnlziockie wychowanie i włóczy joygkio (zdcciństwy cutu- 
ro, Jedynie fnoriej Siniovski potrektownł ew.je poloniczne wygts,40 iq stu- 
surnkuwo spukwjniej i zowzrd w triu refleksje CE7 62c. 

Borcziej ne prrw- v? "Kontyncutu" zrmyłe ją yorlroeotorna wisis So4żc= 
nicyn i ludzie zu bliscy z kroju i zagranicy byżnby tu oriuntrcjo chr40= 
ścijsńsko=norsdiuwa Tu njioéci się vjnisku obecnych zrżrrtych syorówv „ wi- 
zja przyszłej Rusji. Ruzżurzaży umo jednak już trz gaoruko, Że ZNEŁUCUJĄ 
chyba, przy skozji, na odzielne umówienie, zwłoszcza że i'zda u rzeczy 
naprowie ważne i wyguco dyskusyjne. Terrz wyj sec tylko puwieczieć, ġe boge 
kumprumisowy Pprorsk Sułżenicyn prupoCujc; wraz a sojusztikr.i1, wizjy udrv= 
Azenis rclicijnocuę oportocy re zesrizio skruchy i wzajczmuu vybnczanio 
win; dolej = sutorytorny, odidevlogtzuwary nozel rzytzorcić, jeka olyswied= 
niejszy dla Rosji niż = w zasnazie vccenivno nagatywnio = "uświojcozenin da» 
nukrocji porlrnectornoją prow» la sornostonowienie nerodów Związku = tycu 
ntok, Sloss” = graniczne wspólny interc gej wruszoie żrerliwe przekonr= 
nie o wyjątkowości Poświstczonio, 2 trkżo pusłnynictwa Rusji i zncczenio 
jej tradycji narolowcje 7 topa kec wysnuwa sio toż wciąż udneniony i 
niesłychanie antrgonizujący spór „ tu, czy kylszewizu jest omenneją („ucha 
rosyjskice-, Czy olarstnie: rrkowotą noroślą zechojnią no zdruwym cicle 
NArJCU e 

w grubym streszezcniu brzui tu trochy Krutolniez zrosztą wystąricnie 
tej mrupy, © ZWE B202T jaj, prvZYOWoWwY zvidr tgd? LIV; wywożały zwołtow= 
ne przeciwnotarcie wszystiich ugrupowań Z lewa. Stusu.kow. łrów. i Ma ujół 
przekonywo jąc- Aowiodzionu, w jakie nicbezyieczeństwa ubfstujc programi, 
umownie nozywając, Grupy Sat, ts zag podjęte poledikę; ubstrjąc przy swoim. 
Ockłrasjąc sprowę du SZCIBZE zreferowania wypoót tylny stwierdzić, że 
budaj, jęk u cłównogo tntogonisty Grupy Se, iodwiadiewe, progran, s któ- 


z dk — 


62 


rym mowa, jest nie tyle zbioreń czystych idei, co wypadkowa refleksji nað 
możliwościami skutecznego działania w watunkech niesłychanie ostrego kry- 
| żysu dzisiejszej Rosji, Miedwiediew podporzędnuwuje zsłożenia taktyce; 
Sołżenieyn, jak się wydaje, strategii, dniesna on chyba, że nic poza reli- 
gią i, by tak rzec, efirmacją nerodową, nie mogłoby zostać Spuiwem vrżora< 
źłiwie sypkiej struktury, jaką stoażłby się kraj pu zmianie włodzy, Jest to 
więc, paradoksalnie, rudzej utopii prezmstycznej, Jednu jest pewne: przy 
rzeczowej vcenie nie neleży się tcgu progromu przesadnie bać, skory jest 
| m na rozie szkicom, pierwszą praymiarką, wyraseji wspumnisnogu już sensu= 
| kształcenia w politycznym myśleriu, Bordziej niż gdzie inczięj demonstruje 
się tu też dziedzictwy izolecji /inna sprawo, że ygłaszcnoj, póki C9, Chy- 
tą/: grupa S. trudzi się nid wymyśleniem subie Wwszystkiegu od puczątku i 
na wyłączny użytek, jakby nikt niedy i nigdzie puzon Rosją nie wymyślił ni- 
CZEg., v Czym warty byłubw wicdzieć i z czego możne skorzystać, 
W żcdnym rczie ngo noleży też wierzyć sugostiom, że prugrom grupy S. 
„dpowiodę ultronnacjunnł stycznyn i rzsistuwskim pogtowom, monife stujacym 
się dziś w Rosji zcerówno w oporocie włtdzy jak i. puzo mim, Znkłrdoją ono v 
każdym wyprdku, że spiwcu prąyszłiej Rosji bęczio vbcena idoologin »sicjrl= 
ne, którą grupe S, tutslniu neguje = z czego też wyniseją inna, bardziej 
zasadnicze różnice, 


x 


Tak utu "szczególny ruzezinłu nie tylk, nie zustrje zomkniąty, clo 
| ruzycsto się w nową książkę, której kuńcr niu widsó, Miigrzcji przybywo, 
Ji jej literrturo ruśnic w zneczehię. Trujnicj tu spustrzue Jg śrvdkn;, sle 
| wygtorozy znicnić „ptykę znrlrzłszy Się no zcwrątrz, 'Helzy Rosjąskrrjn i 
Roeją-zcgroricą, by stwierdzić, ża stosunek ich putencjrzów zuienie się v l 
vezech, | 
Jest w tyn jokiś GGsĘgTroziczny nadroclizni, du któregu trudny się pay- 
chicznie adzptywsć, jak ©. wielidch gmilon szybk_ści, czrsu, ciśnienic, 
kiedy ludzi bęcących frozueatoni MuSkwy, Mijuie, Leningro..du = Maksirnowe, 
Niekroguwa, Brudskieg, = vizi się mo tle Bycnhcy, Poryżo, Wenocji, Gurzko 
Jest myśleć, że jożoli sie udr zoboczyć ich kraj, to boczi sn już nic d. 
poznanie bez nich $ bez wielu innych. Alo trzeb: się. prezyzwycznjsć = i 
$cki niech będzie vmlusekt z tyci refleksji = lu MyŚli, że Twsjc ziicniłe 
swoje gronfce i nic da: się już ich „bwiuść telny: konturen. 
Wszystku ty jest nicwesuże i nobrzuisz: luzii i trogudinnui, Trudna 


jest się v$ncleźć w nuwy:! uczndzie, trudno zachuctć wównsurgę, Niczężwe 
są relrcje i z krojem, i z zpchsicem. Decyzje wanancgo wyjrziu potrzebuje 
cząeem,ex pyst, jcekby Cudotkowegu p.stwierdzani: w „głoezonia, że w kraju | 
nic już wartościowego nic na i być nie iivżc. Taki nihilistyczty vesyizin 
nie jest p'wszcchnw, tle i nic jest rzncki, Ze Suujcj struny krj rcwpnżu- 
| je się rnjężoną polejrzliwsścią i przcesąson: niech Li: się tow nic ttydzjc, 
| ŻE tylk. erti uczlcją houu? Rosji i że heja AGP] no przy”, i uczciwvóć! 
| Y ucieftyri stuleciy wielka liter. -=turr Tugyjs":g Jora Zach wowi wizję 
| człuwicke Wyzweloncg, Z wsaęokich więzów. Było to więlki. <<krgcie, którą 
Zachód wę wezystkich kicrunitrch sprowlził., I włnśmie w Burzu, «iedv kujigd= 
| kwęńcje teto mydrją sie nigdolokie ud „Stoteczności, nowi pirsrzc uogrori= 


cznej itosji ztczyncją chóre; mówi v Swujoj = gry.dtyvnsi, it usżetnoj, | 


przyzięnnńej - niesuwobuizie, Cruzi i; więc, Że nio Zst- us u 1 4ZUYNL, by 

| nowe, nprz. jule uśmiochniętu utuczcni= mysli: przecież t, ut PS e 
Nawct w czaszek Sołżenicyrowrkich, w których ue szcezatci. % idiw, kżcdy 
"Gużng" zainicjowcł foruowanie nowej, luchuwej jokuści. Cz "rżyrbysze dędą 
mieli dość zowziętuści i talentu, by wytięcz.ne i wyc” cin: RE BE | 
"poanieść du ludzituścji? 

A | Jest to zodzawirjącu i przewrotnie hutotia mtwie. o7.Vde dz mdłe | 

| 

| 

| 


których naszych zeszłowiecznycu prublanów. Kuu Seg 30% t gs ate hrd ité 


"m dh e 4 


5 powinno być trujln, zruzdwiiće nna sytuccję Rosjan, )stotiezuje to A ne s 


4 


ża uciekł kicdyś patron politysznych «ni zrzutów, knicź Anlyzej Fartski, by 
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napisać Iwenuwi Groźneruy ".,, zewarłeś cerstwo Ruskie, © tedy t'sws: „ną 
noturę człowieczą jako w vpoce piekielnej", Obowiązuje nos więc cu ntd- 
mniej cierpliwość, Gubre wolo i świodumyść, że Pusjź jest dziś zarówno 
ubuk jak i deleku ul nes, ze wszystkini tegu- kunsekwencjnii e 

Te orugr, zogroniczno Rosje we wszystkich swych przyszł.ści owych pro” 
grenach widzi zówsze koło siebie wvylnej » wylną Pvlskęę Jest ùi. 4 vczywi= 
ste, i optynistyczneż nie ozneczo nrtomiost, byśmy nic uicli » czynu Jługu 
ryzmewinóe Sułżonicyn wezwnż vbo nosze nierody du pełnej, wzojcuncj skru- 
chy za całe zły przeszłości, Puwściągnijniy pierwszy udruch, kożący krzyk- 
naé v dyspropurcji, wayślosy sta w ty 1 paniątojmy, że Sułżcenicyn rzętelnie 
apisał rachunki noszych krzywd, Pewnie no wszystko nrzyjizie czas, A mr 
razie just Cvbry czas, by przypuzuinoć stałe przyjsoi.taćn.ejrnynm, że 
yprócz nas i nich wizjo swvbuuncj przysałości musi bcjdiiuvzć tok Bdo nio» 
rosyjskic norudy lzisiejszcgu Związku, Niektórzy, zwłaszcza "Kuntyncnt", 
mcją tu stole no uwodze, olc uie wszyscy» 

' Cu będzie dalej? My nieliśny swoją Wielką migrację, Juchow. w powe 
nym sonsie nrzerostojącą wynicry krejowe, chucioż zawsze ku krejuwi sklo» 
rowoną, Nowe emigrneje rusyjsko stolo awiększo swoja ruzniory; Czy „siąe 
gnie wymisr odpowiędni du toj wielkuści? 

Jagt tokie rosyjskie powiodzcnie: proszę rmie spytać v -á łrtwicje 


SZERU e 


Andrzej. "Drawicz 
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Artur Lundkvist 
Pozdrowienia dla _"Zopisu" 


Oczywiście, cieszy imie bordzu, Że tylc uvich 
: książek ukozrło się w pylskich przekładach 1 znelore 
5 tu uznanie licznych czytelników, 2 przyjcuwnaścią 
przesyłam dlo czes.pismo "Zapis" frognenty iiojcj n.= 
wej kgiążki "Pisrnc u zmierzchu”, któro uksże się 
nicbewom, W ten sposób nogą Jotrzcć równich ©u krę” 
gu czytelników, którzy nie skceptują oficj” lnegy 
stenowisko władzę Jek czytelricy zapomne zruweżą, 
są tu krótkie utwory pruzą, w kasiążco powiląznuć iue 
znikowym ukłodern, w których „subiste 0 oznonir prz.= 
plcteją się z grą wyvbreźni 4 przetwsrzonyją ottani, 


Sztokholu w styczniu 1980 
Artur Imnckyist 
Z CYKLU: "PISANG O ZAULBRZCHU! 


Mówimy chętnie v ogniu riby s duinucyn zwierzęciu, uswojoty: kp 
kocur, Ale cóż wieny v ogniu, póki nie ubro? siłę Tu n'szych olr? jok Jv 
szczep no kminku? 


cw 
3 


Pusługujeny się ugnicn wprownia, prześwincczeni v unszej noč nim włoczye 
Dyn zdaje naw się noże kgczierzewą czupryną ugnis, brzerrśliwie piękną, 
zwłoszczoe gdy podświetl.no ud spudue 

Myślimy może s ogniu, że pilny rm oczyścić zsprskuczuiy świat, puchłunać 
cnły ton śmietnik, który zostrowisny p» Sobie, Alo ogień nie do stę sprowm= 
dzić du roli sprzątecze nrezych udorakówe 


Ogicoń nie jest noszyn przyjaciolcmn, tv nosa niow.lnik, którczu co Szień 
poniżemy, Alo płomień buntu nyżc bucohnąć ledo nudcnt, celerpliw.ść ugnin 
wydcje się niowyczcrpona, lecz nicchby sig tylicu raz wyezcrioło = nic wye 
trzymelibyśry cni minuty, 

Ogień nic jest ani z ciała rni z duche, jost non doszozztadc 
przyjizie cv du czego, osły nasz opór zmicj jest wart niż 
dy. 

Na próżny wacewiony sobie zorozunminrle, że jesteśmy jek ogioń, Joesteśny tyle 
ko czytnś, ©. zruieni siy w popiół, 


„bey i jrk 
porę wirdur wy 
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Cisze termitiery głębsze jost sà urrtwcj ciszy suliduych kanionie uiyczy 
trzecią £ czwartą nad ronori, Myżnr przyłożyć uchs 4» chrupawcj puwicerz= 
chni kupca = z jeg. wnetrza rniu Jobiego nejsłkobszy „ugłtuge 


Butuwle termitów noją w sobie niowzruszoność małych zr.:ków czy katedr, 
worowni zwężojących sio w jelońą jedyną wieżycę spiczostą jek plurunuchrune 


Sterczą tok, vponcerzync i ślepe, bez bran czy ukien, fortece nie Gu żdv 
bycia, porne wobec cisów tuporn 4 „szczepu = tyu twioråzun „u borwio blas 
durudej, różnej vð młodzi, trzcbe čynomiíitu lub trwtylu. 


Kopce teruditów, niowrożliwe ne słońce czy Joszcz, vgniutrwnże nawst w leś» 
nych pożarach, to zomknięte światy, no wpół pudzieumo iiunorchio kożde za 
swoją królową, ze swvitii wojskami i niewolniczą oruią robyczą, kożcy gród 
subie, utuczony własny terytwriwai, nigdy zo blisko groców uściennych, 


Mużna subic wyobrazić, że te twierize urządzyno są wewnątrz jok więzienin 

czy klosztury najsuruwszej reguły, v colach nicziaiernie ciasnych, p.grą= 
żənych w wiecznyrm mruku, boz niękku wyściełnnych ścion czy choćby luster 
 molutkich jak krople rvsy, boz niczego Cu dałyby siy porównoć z luksusaci 
ojżułośniejszego" luprnaru, 
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Yśród termi tów panuje dyscyplina, której żoden parlamcut nie ziułnihy zQ- 
prowoczić nowot w czasie wojny, jedność tok uczywisto, ża oż nlcudezuwnie 
na, Ale zachodzi pytenic, Tlrczegy budowle termitów tok cćzystu świecą pu 
stkami, porzuc.ne kotedry=wiyzichio, sterczące potem jeszcze sutki lot: 

jaka kiosko, jokio pęknięcie w tej foruie Życia: czy w samej jego 
trości kryje się zn tyu opustuszcniom? 
Czy są tv katedry, którc utrociły sawcgv buga, czy też rzecz Spr.wadzo sio 
dv procesów czysto chemicznych? Katestrufo instynktu czy diobelstwu, któ- 
re zwątpiły v perfekcji, wego pickłe? 

XXX 

Dom jak dom, choć wyruszył w rejs niby statek, huśtu sio leniwie, tak. w 
sam rnz, i trochą tylko trzeszczy w spojeninch = nio znnusi sią no tu, że- 
by woda minto sio wluć przez podłogę albo żeby fole wóorły ata skneni. 


Nie jest to jednak źcónn erko Nvogo, po pruetu Cużr £ przestronno wils, 
drewniene, wielopi?truwo, z splonnui i biblivtoką, „u schocrch wyżoń ereh 


czerwuny1 chvcnikien, z wiośą, ne którą możne się wóorezauć i rumcjrucć azo- 
roko dokutr, pu Morzu w invo połulnłuwys, e>ukvjnyn å życzliyyw, 


Rozgościliśmy si; tu nivy jnkoś liczna rudzine czy enły klnn, chuć ia 
znomy się bliżej nowzcje::, tok, stonowiny rsczuj towrrzystu. pombłch. 

na ten włośnić roja 1 uożaday przebywać jek non siy spolubr, wo ‘waje ed 
w szerszym gronie, clbu i w pojelynko, miojBes jest poł dostetidun, 

Dum zaje się Żnzlować bez Żngln 1 rio trzeba tu pilnowsć stem, 0a) Bou 
jest sobie sterem, zryfuje z prądaud i polnuchnnd wtotru, liu wilang ġo^e 
nych portów, wygląda na tv, że mnieny prze» niukudczący si, reni, de 
108, O%Q8en Cun wolsko si> w kor my drzow, zda;dzy zioluno goja; peton 
przychujzą Znów „tworte wvlye 


Nic szezerólnego nie nany tu d- rubyty, w knżdyu rozie joszezo nie teraz, 
myże przyjdzie na ty purc, t. aiy okaże, Zapasy, jak sio zdojo, 89} wye* 
torczające, lbu też pollaznją uzujełnirniu pcz zwrzesnic niczyjej uwceź, 
kliest jest wymerzony, pory roku zuienicją sis niezustrzużenie, 


A jednrk udzicelr sily nat wszystkin lokki niopukój, który m volno przydice 
ro na gilc, niemnrl jex poczucie nnicingęcjącog.u zegrożenina. Jost tu noży 
przeczucie, że prozoj czy vóżnmicj msiny gozieć przybić i zejść ns ląd, 
„puścić nosz pływojący lua i ruzpucząć, rodai nievodzi, życie no inny epu» 
sób, jakkolwiok by si>; tv przedgtawitłu, | 
Ktu wie, czy nie był ty tylu Sługi urluv, cuś w wwzeju crłorocznych wo= 
krcji, za które przyjdzie nom joezcze zepłceić, L ta oonę mucn. wyżówswa= 
ną, 


O PORZJI 
/a przerówicuir na Międzyncrucowyn Pestiwslu 
Poezji w Strutze = Jugostawie, 1977/ 


Wicrzę w poczję Joko coś nievlzownegs, Cug, ©. nic może zrstąpić 
człowiekowi eri wody ani chlubr, ole jest równio nivzbądne, jeśli człu* 
wick ma zrohować i scenlić prowoziwe człuwicenzcństwoy, Poezje jest dln umnie 
arrezem reglizacihi i ronontyką, boz jakiegoś 0u:listyczncga prauciwstaowie= 
nia, Tv zerównu rzecz proktyczne, jak utopia: twardy Grunt po n.griił 4 
niebytyczne drzew., nó które uożnr się wspincó. 

es. Poczjo wymngoa = w stopniu nie mniujszyrn, lecz wizkszya niż proza 
- ubserwccji, wyvstrzanir wzrvku i innych zmysłów, gby dvkłednio zcrijc” 
strować wszystkie szczegóły, które dują proozji berwy: pranicniowonia , tot- 
hy tegu, Co Żyjcę Alc puuto nic nuke pyprzested nr tym, co pu.potrzył: 
musi tu zarozon przekagztołcić, powiązcć i stupić w sposób nicvozckiwany, 
Musi być utrzaskcony z niesvodzinukomi, jek gdyby ujeszkeł z nimi pud jode 
nym cche, a błyskawioe nie nuga go uślcepicć, przoeciynie, muszą mu vt 
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wierać uczy, Puvete winien lostovnymi in środkcoiią brać udztot w ułcusteze= 
nym przeksztułconiu rzoczywist „śeł, najistutnicjszyu powotoniu człowłce e 

ss» Pukoro poety musi być nfe nnicjszo ol jego duny: an sna wie moje 
lepiej, co winien osiągnąć i no Qu gv nie sttóę Sąlzy, że zwłaszcze w no 
szych czesnch żąda sią zbyt wielce uć puetyę Czyż jest on w stonie pująć 
w pełni i zgłębić du Cha ową nieskuńczonie zowiką wssółzeleżność zjewis”, 
wyobrozić je sobie i vddać w słowech zorrzer subtelnych i trefiojących w 
sBednu z ecra siłą, jokiej tu potrzeba? 


Wybrał i przeż żył 
Tadeusz Palonuuski 


Adam Zagajewski 


NOWE WIERSZE 


przeż obcych poetów. Niemcy i Rosjanie 
mają nie tylko karabiny, lecz także 
atrament, pióra, trochę serce i dużo 
wyobraźni, Polska w ich wierszach 
przypomina żuchwa łego jednorożca, 
który żywi się wełną gobelinów, jest 
piękno, słaba i nierozważna, Nie wiem, 
na czym polega mechanizm złudzenia, 
ele i mnie, trzeźwego czytelnika, 
zachwyca- ten baśniowy, bezbronny kraj, 
którym żywią się czarne vrty, głodni 
cesarze, Trzecia Rzesza i Trzeci Rzym, 


Wolność 
Czym jost wolność, pytoją filuzofowio, 
Ja także raz opuwindom się ze 
gwarancją swuhody w obliczu potęgi 
państwa, kiedy indziej podkreślam siłę 
przekonań, suwerenność ducho i wierność 
włesnemu powołaniu, Lecz nawotż wtedy, 
gdy nic putrofię ukreślić istotywylności, 
wiem dokładnie, cu tv jest nioewuln, 


potrofimy słuchać? Puciąg udjeżdża 
gdy pudnusi się ramię zewiedowcy 
stecji, wudusped nie czeka na sygnrł. 
Poruszy się liść, zrlśni kroplo wody, 


Szukcjąc_miory 
Szukając micry w miękkim jrk chleb 
cesarstwie, w ciemnym brzuchu ryby, 
gdzie pływasgz niczręcznie jek 
kusmunnute, szukcjąc micry ten, gdzie 
krąży tylku jestrząb nudy, sedzia 
v mołcj głowie i silnyu dziubie 
Z ułowiu, szukcjąc miory w ćhłodnym 
cieniu czesów podchodzących, na 
stopniach wykutych w granicie 
i zarosłych trawą, szukając 
miary może twurzysz mierę, 
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Jmduwaé 
Budować a nie niszczyć, 
xschać a nic gerdzić, 
iść, nie czekać, 


dudować zarieś na lodzię, 
xochać przeznaczenie, 
iść no Sybir, 


O płycie _gromufonoywej 
Czerny krążku, który mesż w sobie 
wiecej soku niż jabłko i we ang; 
jesteśmy pud bni, mlożysz z pownuścią 
tokże du Waczelnych. Tsk sano kruchy, 
wystarczy upuścić cię nr ziomie 

lub skaleczyć nuyżem, uilkniosz no 
zawsze. O niegsicrtelności nie y 
ci morzyć, bu już w niej zustnześ p 


Adon Zogojcwski 


Ryszord Krynicki 
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Hine, 
Moja wino, 
woja wiclko wina: 
wszystko się spetniłu 
niczego Nİ nio usze 
ktu mi przeboczy, 


Cóż z tego 
Cóż z tegi, Że potrefisz być ludzka, 
żć kochasz jednaky 
zarówno sewujc jek i cudze dziccię 


cóż z togu, że putrofisz być nęskan, 
żeńska ií kobiece, 
że bez Żżódnogy z nas nic potrsfisz żyć; 


n 


cóż z tegv, ż0 jesteś jedyną, 

otwartą lo wszystkich i sprowiudliwą ojczyzną, 
skur» trzebe za ciebic ginąćg 

cóż z togyv, Że niukiedy nikt tek jak ty 

nie wżywia, 

że jesteś nieśmiertclno, 

CÓŻ Z tiog>; 


śmierci? 


Ag hominom 
Tuż prztid nnpością Trzecícj Rzeszy 
na s-juszniczy Związek Reaziscki 
ucickcjący przed hitlerowcoini. Bertil Brecht 
zotrzywoz stę tylku na tele t4ugv 
w tylskruć przez się „piewrny 
kroju Rad, 
ile tego wynegoły „kolicznuści, 
1 vdetehnął dopiero w Stakoch Zjedńucz „nych, 
v których niewiele dobrego 
niał do p.uwiedzenice 


Zabrekł. Sulli. Naszo żony i netki 
n 


boją się w.inye 


Bogtój 
Pudezas Gługiczhu postoju w Berlinie Fschudniu 
młody oclnik gorliwie vdśrub.yuj, 
blaszane sxulepicnie 
znad korytarza wegońu; wspincjąc się na pelcach 
sprawdza, czy nikt nie ucieka /wirndonu więe 
skąd=dukąd jedzieny/; góra munduru 
unusi się, visłonir pulchny, 
bezbronny brzuch £ tulącą się Loń 


koburę pistoletu» 
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Bosz» prod 
Puuzjov+ prawdu, 
nic kerz í nie nnercdzoj 
Nic bądź jek publiczna trjemnicce 
Nie bądź jek storzejące sią ciału, 
które tercz wszystku z siobie by dały 
tok jok niczcg. więcej 
prócz krwi, trwogi, putu i zmazy 
nie mogło z siebie dać temu, 


kt. je niogdyś pozbawirł dzicewietwne 


Ryszord Krynicki 


Anórzcj: Micowski 


WIBIKIE PATETYCZKE SŁOWA 


NŃczwy ruchów "neru wego” i unicpudległuściuwegu" stoły się dls pukye 
loń przeżywojących udrulzonie Pulski wislkiui prtctyczny:wi hosłowi, syn- 
bulsiii dążeń całych geuncrocji, Były słowami tok wiolkini, że czagan nogły 
wpruwadzoć w błąd, Odnvsi sią tu szczególnie dv pokuloń późniaj szych, 

Już do sporów „ricntacyjnych przed pierwszą w.wjną światową i później 
0» walki o kumcepcję terytoritlną niepodległej Polsti zostrły wcięgni ;to 
wzościwie wszystkie ugrupowonie reprezentujące różne stroy społeczno, tök 
prowicę, jak 1 lewicę, “ie dc się jcadnck zrprzoczyć, że decydującą rulg 
w sporach urientocyjnych € w kuntruwcrsji wultół toryt-rinlnmej koncepcji 
Polski udugrał ruch norudiowy i obóz niapodległuyściowy, Już zrosztą te dwa 
atuwa, jakini się wsputinione kierunki ukreślsły, sugerwoty pewuą mArzzda 
nuść ich ideologii w stosunku ćv wszystkich innych obuzów. Tyznowcy ruchu 
horsdywegu, czyli nerouowi lenvkraci, uwrżnli, że oni Jedzid wyrożcją nte 
interes portykulorny, lucz vgólny, nice przejóciowy, ole trucły i nicziudien= 
ny. Vyraziciele „rientręji nicpudległościowej związani z Józofeu Pirsuj- 
skin byli przes nonż, że tylku uni wrlęzą s funcormontolną spreowę nrrudu, 
joka jest niecp.lległość, że ich neksynrlistyczny vrogron mie uożc być w 

Jgóle ztstowieny z jokiudś pudrzydny:t p.uozynenirui pslitykierskii4, 

Te ówo słowa = nerwowy L niepuiległościowy =- weszły brrdzy Głęboko w 
świać sduść 0vżej ozęści wszystkich pukolcń palskich pivrwszej pułuwy XX 
wieku, dosłownie zniewoloły trun, nopowały teh przekunori et: > wyjntkowości 
ich Ćrygi icevwej, o joj konsoktwencji przez onto życie, v nioz'.ionnvści 
zasadniczej urientncji. Wyubrnżcnio tę stowicty przecćstrwicicli obu orien= 
tecji w bózwaględucj walec wzrjarnej, bv, jek du siy wylowału, dwie sprze” 
czne z subg drogi nie nuga prowotzić du jućnegu eclua Rzeczywistość uknze= 
ło, że jednek jest tu możliwe, że nożna byłu z s.bą walczyć, © jedn.oacó= 
nie obicktywnie służyć sprawie polskicj, Dlo sprowżecliwości nrloźn Łoby 
Jeszcze doloć, że nie tylko: "wie vzowione przez nie arusi rrowndziły dv 
vlrodzcnio Polski, że tróg tych byłu więcej, © krżde Polk Lenio „cresu zó- 
hórów kłcdły worstwy fundczestów przyszłcj „Lrolzstej Polski. Foturalnic; 
p.kolonie dziołojące w piorwszyct dziusięci.lecioch noszegy wieku mioty 
szczęście ćoć wkłod nojwiykszy, bu bczpuśreldni, Niestety, ystry i sztywny 
podzirł ne „rientocję naronową i niupu'ległościową spawolotnł dwę drr aty» 
czne nicpurszunienie polcgzjące no błącnyn przoświedezoniu, że tylko joni 
mieli ccłĄą i wyłączną roeję 1 że tylku „ni rio ziuiunili swych znaenć i ce- 
lów ideowych, Tok właśnie tyśloły v sobie „bydwo wielkie uboży twutzicsety= 
lecia uięldzywojcnnegy i, jok sądzę, Cuść powożeie mijały sią z prewiąs 

Absulutnic nie kwestionujące zrsług polskich vbozów historycznych unie= 
mom, iż niczaicnnuść ich iloulrii jest legenią, pułubnio ne sią rzycz 2 
niczniennuścią iloowę przywódców, Duvwski sou stwierdził zuionę poglądów, 
Jake się w nim dokonało nięczy 1903 a 1905 rukten, to Jost nigtay publikce= 
cją "ilyśli nowuczesnego Polako" 1 "Polstaw polityki polskicj". W piorwszej 
z tych prnę myślrł jeszcze w kotegyriach liborólizsu 1 ówindność uwcżcł 
za główna kryterium przynolażności ču norudu, ” "rugicj procy uwożcł już, 
że uv przyneleżności hero .wcj tocylują instynkty i wigzy etniczn.=hist.ry= 
czne, niczeleżne vl wolnej wuli człowiek, Ta zaiens filuzufii naru.owcj 
Duowskiego nie puzostokc bez wpływu nr późniejszą owolucjy ubvzu narydowJ 
-lemokrotycznegu, włącznie ze skroejnościami i rrdykrlnywni okstremiznrmd, 
du których lugzłty niektóre ich odłomy. 

Nie będę polejnowoł szerszej lysiusji z Karcinom Królem, który sączi; 
że Piłsudski był nojpierw socjulistą, a puton przestał nim być, wbrew ta= 
zie Mickiewicza i mojoj, że Piłsudski Socjelistą w żdeolugicznym zmrozoniu 
tegy stuwn nie był nigdy; © przez rewolucyjność roztmioł przedo wszystkim 
wolką z coratom, Można przytoczyć Jziesiątki wypowicelzi Piłsui skiegy 
brzmiących bordzu klosowy 1 syejclistycznie, olo tsrkże wskrzoć nė liczne 
wydarzenie świniczące, jok žotwo odchyldził ud zoso sucojelizmu, Spór w tej 
sprowie bardzo rvzjeśnia książko Mackiewicza "Klucz do Piłsudskiogy", w 
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której sutur postnrnł się u ukszonię kolobki tuchuwej swego Ddvhatera, Nie- 
zależnie jednak ud tegu, czy defiritywne wyjaśnienic tego sporu jóst muż= 
liwe, decydujące znaczenie ma fokt, że towarzysza Wiktor i morszcłzek mówia= 
| | cy v "rewolucji bez rewolucyjnych konsekwencji” = tu w recepcji spukecz= 
nej było dwóch osłkżen różnych ludzi, 
| Marcin Król osłabic notowiest własną tezę, że Piłsujski był sucisli- 
| stą, pisząc: "rzeczywiście = celem jego pulityki nie było realizacja suce | 
jolistycznej wizji idovlugicznej, ale odzyskanie i potem utrwalenie vlzys= 
kanej niepodległości", Pydvbną wyzowę mo przytoczone przez Króla cytota z 
listu Piłsurskiego du JudkuelNarkięwicza z 1908 roku, w którym jest mowa v 
n zejściu "z szerokiej ürygiesa dla skrócenie jej no w ską ścieżkyt, Tenże 
[ANN Król konstatuje sań, że Piłsudski "odszadł uć sucjalizru już w ostatnich 
M latnch przed wybuchem pierwszej wojny światowej", Myślę, że swvlucja te 
| nastąpiła jeszcze weześnicję w okresie rozłamu w PPS 1 + putem = przenice 
| sienia się fo Galicji dla roboty wojskowcj, E[wulucja teke byte możliwa, | 
IA bo idea niepodległości Pulski dominowała w duchowości Piłsu'skiego nad | 
M wszystkin innym, choć Król.wi nie podvbo się uwzglsdnianie czynników psy= | 
chulogicznych w biografii wielkich ludzi, Mnic zoś nie bnrózu przekonuje 
| | operowanie przez Króla pojęcicu socjalizmu i pojęciem "totalnej wizji ice - 
INA ologicznej" tegoż socjalizm. Totalizm ideologiczny jost zjawiskiem dużo 
| 
| 


późniejszym, wudzicstuwiceznyn, a spór toczy się u to, w jokiej mierze | 

| młody Piłsudski był konsekwentnym socjalistą, 
I Wiemy dobrze, ġe w życiu człowick zmienia się tek, jakby stawał się 
HI innym, W jednym człowieku bywa nieraz kilkr pustoci w różnych okresach 
LI rozwoju diziejowego i osobistefoe i 

| Pami-tgmy niedawne spięcia publicystyczne no tonat: religijności rir- 
 sudskiego, lie zamierzen = brum Boże = Nu nich wrncać, Ala chcę przytoczyć 
| dwie opinie Piłsudskiegv, które teoretycznie całkowicie się wykluożojś, 


RE 


ale zostały wyrażone, przez tegu semegu czływieka, tylko w bardzo różnych 
p okresach, Brat Bronisław zanotował konkluzję dyskusji religijnej z 9 naja 
E 1883 /Piłsulski mint więc wtedy 16 lut/: 
| "ess zgodziliśmy się na jedno, że u człowieka główią rolę gro motsl= 
ność, że religia í wszyetiie przepisy są dla ludzi bez rozumu i wykazżtał- 
cenia, jest to ich postrechom i chroni od zcpsucie, a człowiekowi rvzumnce 
U Te trzeba tylko postępować muralnie+.+" . 
WAN | Tenże sam Piłsudski już joko starszy człowiek, bzdąc na wypoczynku 
IM we dworze w Moszczenicy, w powiecie żywieckim, polecił sporządzić sobie 


sa MNI fotografię stntuy Matki Boskiej w tym dworze przechowywanej, a na odjezd- 
4 | nym powiedział: 
H "Matka Najświętsza wzięła na siebie jakby misterium dobroci, bo kie- 


dy człowiek chociażby na jej obraz popatrzy, to czuje się lepszym", 
M | Naturalnie, przytoczone tů dwa epizody starowią tylko przykłady cha= 
NIMI rakterystyczne ala pewnych momentów, s nia tlo problemu religii w życiu 
Piłsudskiego., Przykłady te jednak dobrze ilustrują, ża w jednym człowieku 
| w różnych okresach czy momentach mieszczą się nicjako różni ludzie i nie | 
| możne tego wszystkiego sprowedzić dv prostych, logicznych ciągów ideowych, | 
które byłyby wyżodne dla historyków czy hiografów, dla czcicieli czy pasz 
| kwilantóws |. | 
i MII zwróćmy teraz uwago nie na przywódców, ale ns ruchy, które obraty so= 
| bie owe dumne i zaszczytne określenia = narodowy i nicpudlległościowy, Ru= 
IF chy te nigdy nie wyrażały dwóch klarownych i konsckwentnych linii rozwoju 
K IW ijeowego, a w historii można wyróżnić zwroty, zakręty, załamania, a nawet 
| U epizody 1 okresy budzące zgoła zawstydzonie, 
MAI Osobiście zawsze uważułem, że okres tzw. rządów pułkowników w Polsce, 
p M poczynając od sprawy Brześcia, jest bardzo wstydliwy, Nigdy też nie może 


i łem zrozumieć, że człowiek tek zlawałoby się europejski, jak Roman Dmowski, 
pozwolił ponieść się półtotaliternym trendom i wyobrażeniom, którymi wpro= 
wadził na bezdroża ilcowe i moralne dużą część mło.!zioży swego obozu, 

Formułując te dwie raczej jednoznaczne vceny chciałbym jednoczaśnie powie 


13 


dzieć, że budzi we mnie zgrozę i rosnące rozczarowanie, iż niektórzy skąd 
inąd inteligentni i znający sprawę historycy nie mogą w ostatnich latach 
oderwać się od polskieg» faszyzmu i totalizmu, Tak bardzo się nim przejęli, 
że w ogóle nie uwzględ iajqy szerszego kontekstu ówczesnej Fuiropy, wpływu 
uwarunkowań cywilizecyjnych, gospodarczych i społecznych na stosunki puli- 
tyczne, Czyżby ci uczeni zapomnłeli w ogóle o histurii porównawczej, o tren- 
dach antydemokratycznych w ówazesnej Puropie, i o tym, co dziełu się w Kra- 
jach z nami sąsiadujących, a czego nie można w ogóle porównywać z naszymi 
skądinąd przykrymi grzechami politycznymi? Czy wreszcie nie widzą, gdzie 
także współcześnie demokracja parlamentarna funkcjonuje dobrze, a gdzie na- 
potyka na trudności i powążne perturbacje społeczne? 

Napisałem wyżej, %że w ewolucji filozofii naroduwej Dmowskiego widzą 
źródło manowców ideowych jego ruchu w okresie dużu późniejszym, Tezy tej 
nie należy traktować sehedatycanie, Ewolucja poglądów teoretycznych Dmows= 
kiego umożliwiała określony kierunek rozwoju ideowego ubuzu narodowego w 
Polsce, ale bynsjnniej nie przesąlzało tego kierunku, ani nie była jedynym 
czynnikiem, który go spowodowsł, Zwątpienmie w demokrację poarledenterną i 
zwrot ku koncepcjom rząców eutorytąrnych były niestety w Europie lat tyn= 
dziestych i trzydziestych zjawiskami bardzo szerokimi i miały poważne przy 
czyny społeczno-polityczne, przez historyków bynajmniej dotąd dostatecznia 
nie wyświetlone. Łatwo jest powiedzieć, że Dmowski byt etnocentrykiem, na= 
cjonalistą i antyseuitą i dlatego stworzył Obóz Wielkiej Polski, Alo pit- 
sudczycy nieli rodowód socjalistyczny lub liberalny, ra”"cykclnv=intelicgon= 
cki, a zdecydowali się na rządy zeprzoeczejące osłej ich przeszłości iceo* 
wej. Wydaje mi się, że obydwa te obązy pchała w kierunku Bntydemokra tycz= 
nym bezwzględne wałka) o władzę, a nie ich w jednym wypadku konsekwencja, 

a w drugim niekonsekweucja idęvwe. Walka między niai odbywała się bowiem w 
otoczce zewnetrznej, w którcj obeorwowałę się złąboki kryzys pojęć i- prak» 
tyki demokratycznej. Walka ich odbywała się w «roju zapóźnionym w ruzwoju, 
glzie społeczeństwo przeżyło cud niepolległości i było bardzu podatne na 
mity i legendy "jedynycz" wyzwolicieli czy opotrznońciowych mężów stanu 
Długotrwały brak własnego pevstwa przyczynił się du ełobości kultury poli= 
tycznej, do rozbicia sejnu i trudności tworzenia zirowej wiekszości psrlae 
mentarnej. Większość składająca się z ludowców i narocowców prowukowsła ca= 
łą lewicę i mniejszości narodowe, czyniło przewrót przy poperciu lewicy nio- 
mal nieuniknionym., 2 kolei. większość vłożona z lewicy 4 mniejszości narody- 
wych, która wybrała prezy.enta Gabriela Narutowicza, wywołałe reakcję fana= 
tyzmu prowadzącą do trogedii przedgtawiającoj Polaków gorszymi niż byli w 
rzeczywistości. Nie można usprawiedliwiać Naroduwej Demokracji sgicładaniem 
wszystkiego ne karb faktu, że Bligiusz Wiewiadomski, był ozłowiekiem niezró= 
wnoważonym /psychicznie/. Nie możne jednak także podać się sugestii, że 
tłumy demonstrujące przeciw Narutowiewowi chciały tego, cv się stało, to 
znaczy mordu, królobójstwa, Tłumy chciały wynusić ustąpienie prezydenta, a 
fanatyk dokonał morderstwa se 
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Obudzenie Tanatyvziuu politycznego w Polsce było, jsk sądzę, największą 
winą obozu narodowego, jak i piłsudczykowskiego w ich nieprzejednonej wal- 
ce o władzę, Fanatyzm, który zrwdził: się u progu dwudziestolecia mięlzywo= 
jennego, przetrwał niestety całą II Rzeczpospolitą i ożywiał niejednego z 
jej ideowych pogrobowców, Jest właściwie zdumiewające, że jeden z najbar= 
dziej barwnych i pięknych okresów naszych dziejów najnowszych, jakim byłu 
dwudziestolecie = przez upojenie się całego narodu niepudległością, polskim 
romantyzmem i niespotykaną gotowością dv ofiary krwi udowodnioną w czasie 
wojny = był «równocześnie okresem mrocznego fanatyzmu politycznego. Nie są” 
dzę, by wynikałę to z polskiego choraktaru narodowego, Ianatyzm mię! zywo= 
jenny i: jego późniejsze pozostałości miały swoje bardzo konkretne í realne 
powody psychospołeczne i cywilizacyjne, choć histyrycy także dotąd ich nie 
wyświetlili, i 

Polityka niestety jest tą dziedziną, w której najbardziej uzewnętrz= 


a 
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nia się zło, choć nie brek go i w innych dziedzinach życie ludzkiego. Po- 


 lityka najbardziej jednak eksporuje ludzi, a więc i złoąs du którego są 


skłonni czy zdolni, Ileż nienawiści z powodu włańciwię drugorzędnych spraw 
widzimy nawet w demokratycznych partiach i systemach parlamentarnych. Cóż 
więc dziwić się emocjom i zsapamiętaniu w kraju ubogim i zapóźnionym, ale 
o wielkich tradycjach i asnpiracjach, którego Go trzeci obyvatel należał 
do mniejszości narodowych, a sytuacje międzynarodowa i trendy gospodarki 
światowej stale niemal ksztażtowsty się przeciw jego interesom i potrzebom? 
Dziwić się trudno, choć zapamiętania i fanatyzmu 2 wszelką pewrością puch- 
walać ani usprawiedliwiać nie należy. Owczesnej Polsce brakło z csłą pew- 
nością kultury polityczneję pojmowanej jakó sztuka konpromisu, poszanowa” 
nia demokracji, równoważenia sytutcji społecznej, vowściąganią 4 pobiła 
społecznych, a przede wszystkim powściąganie żądzy władzy, Pltrudsiki uddał 
władzę, ale okazało się, że nie umnie bez niej żyć, Dmowski nie miat g2atiB 
na zdobycie władzy., ale w imię jej zdobycia odeuvropeizował sposób myśle- 
nia własnego obozu i dużej części młodzieży, 

Ciekawe, że wcześriej zarówno Piłsudeki, jak i Diowski zdobywali się 
na wysoką kulturę polityczną i przedkłodanie interesu cełości nad interesy 


się % sytuacjami. przymusowyni, Takim krokiem Piłsudskiego był jegu list do 
Dmowskiego do Paryża, czy później powołanie kompromisowego rządu Paderew- 


| 
„i aspiracje własnych obozów, (o prawda, ich akty wielkoduszności wiązeły 
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skiego, czego nie mogli marszałkowi wybaczyć jego lewicowi przyjaciele po- 
lityczni, Anulogiczrnyni posuniselami Dmowskiego były jego listy z Paryża 
do przywódców Narodowej Demokracji, w których uzasadniał, że rządy-w kraju 


„powinien sprawować Piłsudski, gdyż rządy endeckie wyożełyby na Zachodzie 


nastroje antypolskie ze względu na antysemityzm endecki, Pamiętajmy, że 
działo się to wszystko w okresie Konferencji Pokojowej, która dęcydowałe 
jeśli nie o losach, to w każdym razie o zachodnich granicach Polski, Innym 
tego rodzaju posunięciem Duowskiego była jego propozycje porozwaienia ze 
społecznością żydowską, przekazane na dworcu w Paryżu wyjeżdźającemu do 
kraju Stenisławvowi Grabskiemu. Za tę cenę Dmowski chciaż uzyskać poparcie 
międzynarodowej społeczności Żydowskiej dla terytorialnych postulatów Pol- 


spotkanie Piłsudskiego i Dmowskiego, po powrocie przywódcy endecji dy kra- 
ju w maju 1920 roku. Rozmowa obu mężów stanu skończyła się niczyn. Piłsud- 
ski wykorzystał w niej swą mocniejszą pozycję i dał do zrozumienia Dmow= 
skiemu, że może się bez niego obejść, Jakież konsekwencje zrodziła ta jed- 
na nieudana rozmowa, w której decydującą rolę odegrały emocję i zadawnione 
rosentymenty» r 

Między obozem narodowym a niepodlezłościowym : została przelana krew 
już w czasie rewolucji 1905 roku. Spory orientacyjne i odmienna polityka 
wojenra wykopały między nimi przepaść, zdawało się, nie do przebycie, A 
jednak, gdy okoliczności do tego zmusiły, w 1919 roku obydwa obozy umiały 
się porozumieć, Jest to przykład historyczny bardzo płodny Čla lućzi mym 
ślących. serio, e nie namaszczynymni ogólnikawi o sprawach kultury politycz= 
nej. W roku 1920 przepaść miądzy endekami i piłsudczykami uwidocziiła się 
ponownie w całej rozciągłości, Nię tylko nieudana rozmowa pizywódców, ala 
odmierny program polityki wschodniej i wreszcie próbe poznębienia Piłsude 
skiego przez Duowskiego w monencie, gdy federacyjne aspliecje marszałka ża” 
łamały się, wszystko to zrodziło nową falę nienawiści, W rażdym z obydwu 
obozów zeczął szerzyć się fanatyzm, a ich wzajenna nienawiść przetrwała 
ich decydującą obecność na polskiej soenie polityczuej, 

w jaki sposób możne przeciwdziałać mitologizacji tentych dawnych spo- 
rów i ich głównych aktorów? Przedę wszystkim ważna jest świadomość, że eni 
słowo "narodowy", ani skowo "niepodległościowy" nie stanowi wspólnego mia- 
nownika historii ani jednego, eni drugiego obozu, Historię obozów trwają” 
cych ponad pół wieku cechovała fluktuecją idęowa, Pydkreślam, że mówimy tu 
o konkretnych obozach politycznych, 8 nie o wielkich. ciągach kultury naro 


ski w j a : 
Niestęty te ważkie akty kultury politycznej zalkończyżo już pierwsze 
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dowej, które wyrażają tradycja romantyczna w ogóle, czy też imperatyw naro- 
dowej identyczności, tej chwili w jakiejś mierze abstrahujemy od tych 
wielkich historycznych ciągów, a mówimy o trwających w określonych ramach 
czasowych obozach politycznych, Ich fluktuacje wynikały z przemiean sytus= 
cji międzynarodowej, a także z konieczności ubiegonia sie o zaplecze sVo- 
łeczne, a nawet z tegv, że m czasem oba obozy zaczęły wydzierać sobie zwo= 
lenników, np. ziemiaństwo i stery konserwatywne, duchowieństwo, koła prze 
mysłowe czy różne odłamy mieszczaństwa, 

Jakże charakterystyczna była obrona piłsudczyków, którzy w latach 
trzydziestych zorientowali się, że niespodziewanie dla siebie znaleźli się 
na prawicy i pod względem ideowym blisko znienawidzonych narodowców, lavig= 
li wtedy: kto za młodu nie był socjalistę, ten na starość i świuią będzie, 
Gwałtowny, impulsywny iiackiewicz wołał przy innej okazji: wszystko palę, 
co kochałem, wszystko kocham, co paliłem, Któż by tek dzisiaj napisał? jie 
sze elity umysłowe lubują się raczej w konwencji niezmienności postaw, któ- 
re jednak ewoluują, i to mie bez związku z sytuacją ludzi i środowisk, Ale 
mniejsza w tej chwili o to. Ważne jest, że zerówno ewolucja obozu piłsud= 
czykowskiego, jak i jeszcze radykalniejsze przemiany w ruchu endeckim do= 
wodzą, iż słowa "niepodlegtościowy" i "narodowy" nie mogą w pełni wyrażać 
ich historii, A więc nie należy używać ich z iutencjami naśladownictwa ide- 
owego, bo w ten sposób powstają tylko mity i nieporozumienia, Każde pokole= 
nie ma obowiązek samodzielnie zdefiniować sytuację kraju 1 ówiata, mesta- 
wić ją z wyznawanym systemem wartości i dokonać własnego i twórczego saro= 
określenia, Uciekanie się do słów symbolicznych, wielkich i patetycznych 
niestety niczego nie załatwia, a w ksżdym razie nikogo nie zwalnia z ubu- 
wiązku samodzialnego myśleria, 

zastanówmy się nad jeszcze jednym przykładeu świadczącym, jak niebez- 
pieczne jest ideowe naśladownictwo, Chodzi mi o sprawe mieszanie sfery re- 
ligii i polityki, Do dzisiaj dyskutuje się, czy Dmowski pisząc w 1926 roku 
w książce "Kościół, noród; państwo”, że katolicyzu nie jest dodatkiem do 
polskości, zabarwieniem jej ne określony sposób, lecz jej istotą, miał 
przede wszystkim intencje polityczne, czy też ostutecznie odchodził od 
światopoglądu przyrodniczego £ darwinizmu spożecziego, Nie kwestionując je- 
go ewolucji myślowej sądzę, że jednak polityka groła w tym wszystkim wiel- 
ką rolę. Watykan akurat potępił necjonalistyczną "Action Frangaise*, a w 
Polsce przewrót majowy otworzył decydujący rozdział walki o rząd dusz mię- 
dzy obozem endeckim a pirsudczykowskim, W kraju tok bardzo kstolickiu spo- 
żytkowanie motywów religijryca dla celów politycznych zaczęło być dla oby- 
dwu omawianych obozów pokusą, którę nie zdołały się oprzeć, I współcześnie 
łatwo można stwierdzić, że pokusę tę jedni dziedziczyli /np. chadecy i cù- 
deoy/, a inni też nie pozostcsli na nią obojętni /pseudopostępowcy katoli- 
ccy/. W tym zakresie konsekwentne od pierwszego numeru piema odcinanie się 
"Tygodnika Powszechnego” od aspiracji politycznych wydeje mi sią znamien= 
nym novum w dziejach katolicyzmu polskiego, nawet jeśli uvzsględrimy fakt, 
że pewni ludzie z tej redakcji, w dużej mierza na własną odpowiedzialność; 
uczestniczyli w poczynaniech politycznych, 

Osobiście zresztą nie uvażam polityki i polityczności ża coś z natury 
złego, Przeciwnie, uważan, że narodowi c tak skomplikowanej historii, le= 
żącemu w jakiejś mierze na skrzyżowaniu kultur i szlaków europejskich, po 
litycy i polityczność są nadzwyczaj potrzebni, Nie powinno to jednak, moim 
zdaniem, wyrażać się w naśladownictwie słów historycznie wielkich, które 
przenoszone w inną epokę stają się bsrdziej magiczne, a mniej wyrażają re- 
alną myśl polityczną, Dużo niebezpieczniejsze od wyreśnej polityki i poli- 
tyczności, za którymi stoi jekaś rzeczywista koncepcja, jest, uważam, 
przedziwne zacieranie się granicy między motywemi religijnymi i politycz- 
nymi. Chodzi mi tylko o świadome nadużywanie religii, gdyż w określonych 
warunkach, w systemie monizuu ideowego, niema]. wszystko, religia i kultura, 
historia i tredycje mają także swoje aspekty polityczne, 
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Główną intencją naszych uwag jest przekonsnis, że skądinąd wielkie histo- 
ryczne zawołania => nerodowy i niepodległościowy = nie upoważniają do na» 
śladownictwa i nie zwalniają od współczesnej twórczości ideowej i polity- 
czneji by uniknąć nieporozumień, jeszcze raz dodam, że była tu mowa o 
konkretnych polskich obozach politycznych, a nie o całej naszej wielkiej 
tradycji romantyczno-uiepodległościowej,.ani o oczywistej konieczności 
troski o zachówenie polskiej identyczności narodowej» * tych sprawach bv= 
wiem idzie o systewy wartości, a nie o przemijające formacje polityczne, 


Anirzej Mlcewski 


jA) 
Anarzej Kijowski 
ODPOWIEDŹ NA DRUGĄ ALKIEYE DIP=U 


Jak z tego wyjść? ; = 3 

Nie odpowiem na to pytanie, ponieważ nie podzielam przekonania, z 
którego wypływa: nie sądzę mianowicie, że mamy do czynienie w Polsce z 
kryzysem systemu nie oglądanym dotychczas i grożącym katastrofą większą 
niż ta, jaką jest sam system, Wszystkie zjawiska, których jesteśmy teraz 
świadkami, są nam dobrze znane od 1345 roku: brak zaufania do władzy, ogól- 
ne. przeświadczenie o jej niesuwerenności i niereprezentatywności, negatyw- 
na selekcja talentów i charakterów na wszystkich szczeblach gospodarki, 
administracji i kultury, połączone z dyskryminecją inaczej myślących, nie- 
wydolność gospodarcze zwłaszcza w dziedzinie wyżywienie, handlu i usług, 

. dominacja czynników politycznych i ideoloricznych nad gospodarczymi dl spo= 
łecznymi, podporządkowanie interesów krajowych interesowu ZSRR 1 cełeęgy su- 
juszu "warszawskiego", wreszcie zakłamanie propagandy i samowolsa waz, 1 
co jeszcze? Któreż % tych zjawisk nie znane byżo w ciągu minionych 45-36 
lat? Lata ostatnie, przeciwnie, przyniosły perme złagodzenie, które bycie 
za czusów ekipy Gierka uczyniło znacznie znośniejszym niż za czasów Bieru- 
ta czy "późnego" Gomułki; zliberelizowene przepisy walutowe pozwalają po- 
ważnej ilości Polaków żyć a wpływów dolarowych, stworzenie wolnego rynku 
na płody rolne umożliwia jekie takie zaopatrzenie w jarzyny, owoce i drób 
/pamiętscie słynną awercję Gomułki do kur?/, a nawet dosteroza pokaźnej 
ilości mięsa w obiegu nielegalnym, co prawde, sle nie w ściganym, względny 
liberslizm w sprawach paszportowych poawala Polakom podróżować, a więc 
również zarabiać, w końcu zaś liberalizm czy indyferentyzm ddeologiczny 
władz pozwolił na powstanie nielegalnej wymiany intelektualnej i dzitułsl= 
ności quasi-politycznej, która = podobnie jak pokątny handel mięsem - wy = 
pełnia strukturalne luki systemu, Korupcja rozpanuszona w aparacie władzy 
ma również dobre strony, ponieważ łagodzi walkę o władzą Ł "aparat" czyni 
podatnym na uroki kapitalizmu... Jest to więc w ramach systemu układ opty= 
malny i zmieniać go nie neleży, Zadłużcnie zagraniczne też nie jest nie- 
szczęściem: stanowi ono skuteczne sprzężenie system, 2 wolnym ryukiem, 
czyni go wrażliwym na zmisny koniunktury, przeto elsostyczniejszym, zuusza 
do częstych korekt, a następnie stanowi też rodzaj politycznego bezpiecz= 
nika, Dzięki tym długom nasi dys-ydenci są jeszcze na wolności, 

System ma także ewoje sposoby odświeżania się ze połdocą końtrolowe* 
nych reform wewnętrznych, których repertuaru nie będę przypominał, bo 
wszystkim jest doskonale znany, dowodzi tego mein, raport DIP-u, korzys= 
tający z niego obficie w swej postulatywnej części: oczywiście, częściowe 
złagodzenie cenzury lub podporządkowanie joj jakimś rzekomo reprezentatyw= 
nym organom, oczywiście, zwiększona rola sejmu /pizy niezmiennej zacadzie 
jego powoływania w ramach Prontu Narodowego!/, oczywiście, rozdział funk- 
cji politycznych od gospodarczych /ale tylko w ukłsdach personalnych/, i 
co jeszcze? Wszystkie te "odwilże" i "odnowy" są systemowi potrzebna do 
przedłużanie swej egzystencji. i odnowienia swych papierów uwierzytelniają= 
cych wobec nowego pokolenia, wchłanis je on doskonale i absolutnie nie to- 
leruje ich ugruntowania się w praktyce» 

Zjewinkiem nowym jest wejście pokolenie, które jaśniej niż wszyscy 
dotychczasowi krytycy systemu widzi. to, że poma wszystkimi. znanymi już 
brakami systemowi temu brak perspektyw rozwojowych, Trwać może, ale nie 
przynosi już nic nowego. Tak żyć możemy, ale jest to życie coraz gorsze i 
my jesteśmy coraz gorsi, coraz podlejsi i coraz głupsi, Kraj stoi w miej- 
scu, To jest niebezpieczeństwo realne, a nie jakieś tam "kryzysy" czy gro- 
żące "eksplozje"» 

Ale po to, by społeczeństwo ruszyło w rozwoju moralnym i umysłowym, 

a kraj nabreł zdolności du produktywnego wysiXku gospodarczego, należy -= 
bal - wystąpić z RWPG i Paktu Warszawskiego, rozwiązać Front Narodowy, 
wprowadzić konwersję złotego, znieść cemaurę itd,itżd., a to znaczy aaeokać 


A 
. 
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na moment, w którym ZSRR nie będzie chciał czy mógł odpowiedzieć zbrojną 
inwazją na taki bieg wypadków, istniejący zaś aparat władzy nie będzie 
zdolny do jego zahamowanię, Ponieważ taka chwila nie nodeszła, o tym nie 
mówimy + 

Ten system jest bardzo stabilny wewnętrznie i stanowi część bardzo 
stabilnego układu międzynarodowego, któremu Europa, L świat, zawdzięczają 
pokój i niebywały rozwój. Myśmy naszą cierpliwością w ztoszeniu niedogod= 
ności i upokorzeń narzucanej nam pacis sovieticae" zapłacili koszta słod= 
kiego życia Duropy Zachodniej 1 Ameryki, "Porządek" w Warszawie, w Budgpe- 
szcie, w Pradze i w Berlinie, porządek za żelazną kurtyną był potrzebny 
na to, aby Zachód żył tak jak żył. Ten porządek nam także przynosił korzy- 
ści, dopóki były one mierzone klęskami 
wojennymi oraz niespokojną historią mig- 
dzywo je nną., Nowością jest wejście w ogy"nne życie pokolenia, 
które zmieniło miarę; nasżej dzisiejszej stabilizacji nie mierzy ani woje- 
nnym, ani przedwojennym doświadczeniem, lecz wyłącznie skalą osięgniać Za- 
chodu, i chce mieć to samo, Nie myśli natomiast o tym, że koszta takich 
zmian i następującego po nich ewentualnego rozwoju musielibyśmy zapłacić 
sami! Koszta te jeszcze ćzisiej byłyby ogromne, nie dy pokrycia, takie, 
jaki płaci Czechosłowacja; » czasem może będą się zmniejszać. W każdym vo- 
zie trzeba przyzwyczajać się do myśli o ich zapłaceniu, Albowiem zmiany 
istotne muszą tu nastąpić 38 oe we wew nę 
trznej i międzymaroduwe j stabilizacji; 
może to być cena, jake zapłaciła Portugalia, to znaczy przejdciowy chaqs, 
a może być taka ,jaką płaci I[ren, to znaczy chaos katostrofalny, Trzeba te 
koszta kalkulować, wdrażejąc się do myślenie politycznego, w którym wyda = 
rzeń bezpłatnych nię bierze się w ogóle pod uwagę, 

Strach przed destabilizacją jest jednym z czynników paraliżujących 
wszelkie dążenia dv rzeczywistych zmian i działa nie tylko w układach wie- 
lkich, lecz tar'kże najmniejszych, Podtrzymuje nie tylko system w całości, 
lecz także wszystkie jego fragmenty oraz przerusi jego zasadę do wnetrze 
zbiorowej i indywidualnej duszy Dea zaseda brzmi: nie wywoływać ukrytego, 


„a więc większego zła, i działa w skali gminy, zakładu pracy, bloku, szko” 


ły, nawet rodziny, Wyraża się w tendencji do tolerowania dzisiejszego zła 

z obawy, że zło jutrzejsze może być tylko większe. strach przed jego spro- 
wokowaniem paraliżuje Polaków na każdym kroku í nadaja ich myśleniu cechy 

magiczne, 

Alternatywa jest taka; jeżeli chcemy żyć spokojnie, należy system 
znosić w jego dzieiejszej furmle; jeżeli chcemy żyć inaczej, trzeba sys= 
tem zmienić od podstaw, Punieważ tej zmiany przeprowadzić nie można, nie 
należy tració czasu i energii na zmiany cząstkowe. Ani mi się śni wysilać 
na pomysły reformatorskie, na które nikt nie czeka, o które nikt nie pro- 
si, których nikt nie zamierza wprowadzić w życie, których intencje i ćró- 
dła i tak się zakłamie, Mówię z pozycji człowieka pozbawionego wszelkie= 
go wpływu ną Życie publiczne, jako jeden z milczącej większości, której o 
zdanie nikt nie pyta i długo jeszcze nie zapyta, Jedyne, czego moge wyma= 
gać od siebie i od tych, na którycu mopę mieć wpływ, i którzy mnie v zda- 
nie pytają, to aby odmówili systemowi swego moralnego wsparcia i tych ra- 
cji, Jakie kryją aię w myśleniu nagic z 
ny m, w myśleniu bezalternatywnym, którego zegadą joet strach przed de=- 
stabilizacją i chęć uzyskania od historii ulg zą dariuiu, Zie ySteme m, 
jaki jest dziedaj, nis należy anti wal- 
c2yé bo jest to walka ponad siły, ani 


należy go naprawia br bo mu to jest 
niepotrzebne; należ T S1ę przed jego u i- 
SBZCcZzZĄącymi skutkami bronić wszelkimi siłami, w dost-'ęp- 


nej sobie skali zakładu i stanowiska pracy, środowiska, rodziny i własnej 
osoby, Należy też pracować nad solidarnością obronną ludzi myślących i 
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i czujących podobnie, i z tej sulidarności odtworzyć utraconą więź spułe” 
czną, więź narodową, oraz tę energię i wiarę zbiorową, które są koniecz= 
nym warunkiem wszelkiegy działania, 

A "oni" niech się mrtwią o swuje "yarianty", manewry" itd, Nie uwiee 
rzę żednemu programowi, dupóki nie pudniosą rąk i nie p.ddsdzą się rzeczy 
wiście wolnemu testowi „pinii publicznej: referendum cu du form ustrujv= 
wych, wyborom c. ds składu władzy wykunawczej i ustawodawczej 


23-24 XII 1979 Andrzej Kijowski 
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Antoni Pawlak 


WIERSZE 


m | J.K. 
INNI Biały Murzyn nie zna snu; 
i | rozmawia że starą maszyną du pisania 
M wystukując dunus na rzeczywistuść 

| | w furmie autubivgraficznegu puematu 


przegląda pisme z ustatniego tygodnia 
M | bugatu ilustrowane komiksy teraźniejszuści 


zastanawia się dleczegu Wieczny Tułacz Rudi Dutechke 
dj | nie może snuć sennegu życiorysu 

U z córeczką na kulenach 

| 


f ji zastanawia się dlaczego Wylfgzngowi Lefevre 
| Wi tak bardzu zależy na etacie uniwersyteckim 


a nagle spostrzega żr także nie jost już młudy 
4 M /choć tuku myśli nic przesłonie sivizno/ 
(M że curez częściej perrliżujc go strach 
NI gdy ma na.'cisnąć spust dług.pisu 

I , w kolejnej brtalii ne bezkresrnych pulsch 
| | pierwszych stron gazot 


PIN czyta listy Włodzimierza Majekuwskiegu du Lili Brik 
E . próbuje wyobrszić sobie 
|| Majrkowskiegu na emeryturze 
| /jest coś kusząceg> w tej wizji/ 
r (il wieczurem spoccruje pu parku 
| | prowadząc na smyczy 
m 1 rozległą korespondencję 
a) | z włosnymi myśloni 


I | x XX 
ll w tym piecu polą książki 


sej IN nie v tym nie wiedząc 
"NID przytykom dv ciepłych kafli 
0 UNO I zziębnięte dłunie 


> dip xX 
pewnegu rnzu gdy złuęczeni 


— N leżeliśmy w huteluwym łóżku 
"MONI ubserwując moszorujących w dole żvtniorzy 
— NN powicdzicłaś mi nn uchy 
II w tych plecakech nikt już nie nusi buławy 
Walii tylko rozprczliwc listy do dumu 
IN w tych plecakach które dźwiseją z takia trudem 
"INNI żaden nie trzyma już serc 
AM | a nejwyżcj plik pornugrrficznych fotogrofit 


NIA Kd 
i wyszedłem na plac z bicłyn 
Ji NM sztandarem pukury 
46cz już kwitły wszystkie okna 
i uchrunną barwą bieli 


'edebrenu mi nowot 
prow dv krpitulecji 


Hiedzy muremi 
pomiędzy murch chińskim a muren w Berlinie 
- zabliżnioną í zebliźniającą się 
roną ziemi > wbrew niezmienności 
szkolnych mop zinia kurczy się 
jak biclizno w preriu 
mcleje przestrzeń niędzy muremi 
niedługy zgniutą nas jok hydrauliczne preso 
zcezynomy śię dusić 


czasem ktyś jeszcze przywiezie świeży powiew 
pud vkłsdką paszpurtu dyplsinatycznog. 
lub w tejnej skrytce szarych kumórek 
nle tu tylko kr 


sąsiod 
podłączejąc rodis du gniczdka 
Dzielnicuwej Stacji Zogłuszoń 
żaczynniy się dusić 
starsi brocia już. downo wyjëcholi na wewnptrzną 


lub zewnętrzną emigrocję przesytnjąc 
wiersze pełno krzepiącej „tuchy 
sknzeni tylko na siebie ns nieustonne purschunki 
sumienio no ctrkująco z pierwszych strun gozet 
recepty zbowdionie dusiuy się 

corez bordziej 


z breku tleru czerwicnieją nom puliczki 
jedni widzę w tys vbjew imfontylizsu dle drugich 
Jest tu omak: nnezcj niewinności 


Anno tiuncezy dleczogu nie powinioncu się boć 
kiedy znów dzw ngk u wierrych drzud 
wyrwie nos z puronnegu snu i przewiozą nce 
du higienicznych puksi przesłuchoń 


postoruj się czytoć w sercu 

„ficero śledczego być muge Zrozuuiogz 

że sądy dziołrją dlr twojego dobra i będziesz 
prosit o najwyższy wyricy kory /prokurotor 

uśriiecha się ubiecujący/ żu zokłody psychir..tryczne 
całego kraju wyciągeją przyjsoielskie €łonie 
elektrowstrząsów i zestrzyków amimrzinu 

a pyd dutykie: rąk leksrzo twoje zdrowie 
rozpryskujc się jak rydlans brúka 

że jasienią lub wiusną znosvu ruzlepią plokrty 

z sześćdziesiątyn óstiym arżykułcua k,nstytucji 

e wpojonc pracz dowódcą zrsody tucztry 

są twuin obywetelskiu rowet 

wtedy uspokoj.ny wrócisz du d mu 

i nie zsnkniesz już drzwi 1 nie zeełunisz vkien 
spvkujniu zaczekosz no dalszy r.zwój wyprdków 
zrogunicsz wreszcie że strech wydyśliłeś sobie 

2 nadnioru w.lnogo czesu bu boć się nużony tylko wtedy 
gdy przyncejimicj w mołym stupniu decydujemy „u subis 


plo w merzu potrzeb = mówi zgurzknir ły 


kolorowe pucztówid 


R W a 
o a 
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Bnierenci polityczni wreccją do Grecji 


przyjochełžen du tegu kroju prostu z gór 

pełen goryczy nieudrnegu rewolucjonisty lecz także 
wiery że pobyt tutej będzie tylko 

skresen przejściowym nie żnałon wtedy 

żadnego słowa w wnSzym języku dziś potrafię nowet 
powtórzyć to przeklęte = chrząszcz brzuj w trzcinie - 
zostawiłea tu dwodzieście kilka lat 

mojego jodynego życin zdrowie i kuuunizm 

przez który nusiołcii opuścić mój kraj 

tcraz nużę myśleć już tylko v winniecch 

i słonecznych górach Grecji gudzinnni wystawoć 

nn korytorzoch nibosady staroć się namówić 

nuja polską żonę i pulskie dzieci któro miu znoją 

oni jednego słowo w nuii języku. cby zechcisły 

wyjechcć ze nng i mogę jeszcze przypoiinejąc subió 
słowo devmo zepurinionej modlitwy żrłowoć że mój poeiąg 
„dchodzi v te dwadzieścia prrę lat ze późno 


XXX 


tu noc drążącywi vpuszkowni prlców 
zdjęła ui z tworzy lcpką grzę snu 
pytając cichu: Antku, czy będę żyłn? 
chwytrjąc się różnych sposobów 
próbowałen przekuneć ją że tak 

i gdy spokojnie wtulsłe się w sen 
kątem uko dustrzczłem 

nicuchronnie zbliżojący sie świt 
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Morin Grodecka 


STOJĄC W PROGU 
/frrgucnty dziennikr z let sicdcudzie siątych/ 


Coroz mniej ufon słow m, Wobec złożoności i bogreętwo utoczojąccj s 
rzeczywiatości ich bezsilność jest po prustu rrżące, Nic duść tegu, żc Ach 
arsób jest tok „groniczony, 5 znnaezoni” niapcłne w stosunku du rzeczy nzy= 
wanych, tu jeszcze są mne najczęściej ułużune w puwne soheznoty nyślenin, 
rozumienio i vccnianie, które sugerują, wręcz hipn.tyzują żarówń rówią- 
cych jak i słuchrjących., Nic re słów niczodlcżnych, wszystkie są tok uwik= 
tane, że nic sposób już prrwie puwiedzicóć, wyrszić czogoś sutcntyczni, wła” 
snegu, 

Im bardziej ktoś wyksztołowny, uczytony, tyn trućricj cu racgowrć na 
te aspekty rzeczywistości, których ogormięcie wynogo uwulniunio sia ud 
utrweluńych szoblunów, Wciąż trwo niebczpieczeństwy, że używsjąć pownych 
słów, wyw.ło się minu woli rookcję Łłońcuchywą, "lewinę wsrbrlnął, o uno 
spycha z drugi włosnęgo r.zunienie nn urnowec kobełów 1 kurnunełtów, 

Przytłoczeni nozwciui, wciągnięci w wir niewygudnych, niepcłnych i nad 
miarę oboiąż.nych słów, wypowisdony się wbrew subiu i ełuchniiy nie- togs, 
czegu „czękujemy, Czesun jękioś treści ulśniowcją nos jok krótki błysk 
ówistło 1 zorcz zetracnją sio w nieud.lnuści wypowiedzi, „dy cheomy ja 
przekazcć innym. 

Coroz noterczywicj nerznoc ię trki sons rzeczywistości i trki vbrez 
świeta, dle któregu upisu brek w ugólu słów, Odbierniuwy go tylku przez po= 
czucie bezradności i vszołwiienir urrz cuś pośredniego między euubkica s 
nadzieją - jekby stując w progu, 

"Dzisci wszechświat” Ditfurthąprzeczytełsu już válka pdcsiycy wczęć= 
niej, ale dopiero terca udoło ni siy zrozunicćó, na czyu polegoł» tb, uczucie 
niovkreślonego zowudu w Btusunku du vbictnicy zowsrtcj w tytule kslnżii, 

Słuwo "dzieci" wyw.łuje judnucześnie wizją"ojoc" i zskłds istnionio 
między nini jokicjś wacjuwiinej przychylności, stusuuku „bustrunncj skcoptse 
cji = częgoć więccj niż wyżącznie spuwoduwoni” nórudzin przez „joce 
Ditfurth udowndnio tylk. ietuwiunie zelożności przyczynywcj więdzy jekuścią 
wszechświoto r istnienici człowieka, Jost to zrlężrość wgzochstr.dno, beze 


względne. Zrozumienie tych wszystkich przejrwów uwiliżrnie istoty ludzkiej, 
takich jek przyciągnie, pronieniowenia, frzy obrotu plenct, nsrudziry d 
umicronie gwiezd, kujorzy siz z widvkieńn nuchy zrplątonej w prźuczynze 


Człowiek jest vsnczyny wszeclświrturi csnłkuwicic 1 beawzglydnie, ten Jedne 
stronny kierunck zależności worle nie puciesze, tylk. przytłoczyn, budzi 
grozą i nicdosyt inmforuecji - tyn, jokc jest wubco tegu rvlr ceńłowieką w. 
stosunku du wezcchświcto, Bo te wszystiie drobiszgowo uosrunkowonin nars= 
dzin i trwanie człuwioko niu wskazują jednucześnie ha to, że just yn twas 
ren potrzebnyu, przewióziony:, homiunijnie wkuipunowony w śrudowisko kus- 
mysu, Puwstonie i rozwój poe.żytów i chorób też sq uwsrunkownno wieluwur 
czynnikami, częst. sżygrjącyui w deleką p: zeszłość, Odyby człowiek był w 
świecie czymś w rodzaju wysypki, egzemy lub trądu, tu joszoże nie znoczyłsje 
by przecież, że narudził siy 1 trw? bez przyczyny i nieznleżnie ud wszyst 
kicg.v» A 

Tytuł książki "Dzicci wszcchświete” jost zbyt pochupny, zowierr łtdu= 
nok optyniznu bez pokrycie w treści, Z miej bowie: nio wymiko nic pvcie= 
szojącego t rewelocje nutorr nie wyklucarcją takiej owentunlnyści, że ozłs= 
wiek jest osączuny wszachświnton, c wszechświrt jest zrinfekowony ozłu= 
wiekiem, - 

Oczywiście t, nic wint pitfdtha, że człowiek: nio spoczywa w zręłębic= 
niu jrkicjś kosmicznej ił.mi, cicpłoj, menej i przyjaznej. Ale tyśly, że 
nio mo nie tokicgo, czegu $rognąłby :"" berdzicj, 

wuistrz i Małgorzata" = wielkie, głębokie przeżycio! Ileż trzebr si= 
ły duchowcj, talentu i vdwogi, nby wyć.być się no > wicrzchni; togu grag- 
zowisko rzeczywistości zostcnoj, w któroj się tkwi, oby spujrzoć no nią 
z dystansu i vcenić = tok, jok to zrobił Butholkuwe 


+. 
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Cwaniretwo drybnych sprycinrzy, którzy zdobzdą się nowet no pisonie puezjiy 
aby joko członkowie Związku Litereotów mogli jadać w dubrej restourscji i 
wyjeżdżoeć na luksusuwy wypoczynek, Cynizm lekarzy, trzebiących mózgi pud 
pozorem leczenia psychicrtrycznegs, prustoctwy, brutalność, bezmyślnuść 
"prystego czivwieka” = to nmvżno ująć tylko w kunwencji gruteski, jeżeli 
chce się uniknąć ukrutnegu, budzącegu grozę, upisu. 

Na szczęście to rzyczywist.ść nie jest jedyną avżliwą, Równolęgla zZ 
nią istnicje jeszcze inno, nienrawdupodubna, niswiorygudne;, sle niewątpli- 
wie prawdziwa. Może toka włuśnie, bośniowo=mistyczna, © może jeszcze czł= 
kiem odmienna, niczneneo i nie ruzszyfruwano, ole nieznlożna od tej nerzu= 
czjącej się, prostackiej i trywialnej, 

Podczas czytanie historii prrufesure Wylonda i koto Behemuta, myśl v 
innej rzeczywistuści stoje się dupuszczalne, uvrowdvvuj »bnionn., = Psychi= 
czne rozluźnienie, niejssno nndziejc, radosne vczekiwrnrie, mgliste spu- 
dziewania się nie wiod wio czegu, = A puten bzutolny ruwrób ðo ludzi, do 
uswoich", du "bliźnich", Ich mózgi są nieprzenieliwe, Kundycjynowani du 
negowenia wszystkiego, ©. nie jest vdorem ich grzęzawiske, nzrosywni w 
stusunku dv tego, Cu inne, wykrecze jące puza wbite du du głów szoblony i 
formuły, zniszczą każdą vdaiennuść, żanegują knaźćą rzeczywistuść, różną 
niż tn, du której przywykli i którą nauczunu ich qkceptywać., Wyjrłowieni 
z wyobraźni, niezdulni du toleroncji, przerożeni i sicjący nrzerażcnie, 
zgnębieni i puniżeni = ukrzyżuja jednok kożdego, kto zechce ich zbrwić, 
Bez gniewu i nawet bez szczególnego przekonanie, jok w sumanmbulicznym 
transie, odruchowu, ze strachu, z słuputy»e 

I znów znike mgliste spulziewcnie się, gaśnic vczekiwonie = nie ma 
żadnej nadzici, 


x 


Jednostkuwyść ludzkiczo istnienir jest dziś sprawą nieiiodnąę, zdews* 
luowaną, nielcdwie wstydliwą i godna nagany. Ms się prowo tylko "uczest= 
niczyć"” albo "reprezentować" = a nie "być", Gdyby wśród ludzi zjawił się 
pror>k, aby zwiestowoć wielką prawcę, pytano by go; czy mo wspólnike; a 
choćby świadków, Jedrostkowość cię nie liczy, 2 nowet jest pudejrzons, 
Legelnouść istnienie nēbywa siz puprzez uczestuictwy, Istnisnie nie popar= 
te uczestnictwem jest jok pusto pojęcie, któremu nie odpowicda żndcn de= 
sygnat, "Jednostko" jest pojęciem ruboczyn, używsnym w teoretycznych wywv= 
doch z pełną świad uiością, że mówi się o abst rokcji, o fikcji, Konkretem 
jest grupa, zespół, stadu, 

Przymiotniki "epołoczny", narodowy"; ukolaktywny* = brzmią jak fań= 
fary. Natumisst "prywatny™, *indywiduslny", ujednvstkowy" to prowić ża in- 
wektywy, Zbiurowość jest fetygzemń naszych czasów, a jednostka uos”bia byt 
wstydliwy, na pół legalny, trochę kłoputliwy dla utvczeuie, 4 wręcz uciąż- 
liwy dla niej samej, A Ady jest tak nicuględne, że spróvuja występować we 
włesnym imieniu, wtedy już budzi tylko zgrozę i vburzenie, 

Biadr wam, przęnący i Jążący, jeśli nie znejdziccic w purę .współnras= 
nących i współdążęcych! =- alę Í wtedy wnu biada, bo w tych wsp óil- 
nych pragnieniock i dążenirch nie uda wan się już ruznozrać wła g= 
ny cenh marzeń i oclówa 


x 


Czytem Illicho "Sbułeczeństwo bez szkoły", Jeszcza jeden yrogros uni= 
wersalny, progrem "dla weszystiich", A w tym właśnie cało trudność, że wciąż 
nie wiadomo, jaxa istotą jast człowiek, Czy duminują w nim możliwości i uz- 
dolnienin, "tóre warto kuluyworać i rozwijać, czy też nrzerażąję cechy, 
które trzehą kon*ecrrnia cyni zać i ujarzmiać, aby umożliwić chociaż prze- 
trwanie gotaunku? Czy w rytnacji pozbawionej: przymusu rozwinie skrzydła czy 
wysunie przuy? 

Illich właściwie zokłada milczącu tę piąrwszą ewentualność. Przesądza, 
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że ludzie, wyzwoleni od przynusu instytucjonelnegy neuczonia, somi będą 
ochyczuy szukać udpuwicdnici dla siebie mistrzów 1 dobrowolnie przysewa= 
jeć sobie przekazywane przes nich infurma.©jce 

Trektowanie słowa "człowiek" joks nazwy jednoznacznej prowadzi dv naj 
trngiczniejszych pomyłek, popełnianych przez ideologów, pedagogów i proro- 
ków, Z kolei dotychczasuwe bodzinły między tyni, których należy vgreniczać, 
a tymi, których można vbdarzyć swobodą, są dokonywane nietrafnie, formalis- 
tycznie, pod wpływem dvyguatycznych uogólnionych lub przypsdkowych, powierz= 
chownych doświadczeń, Kryteriun podziału bywa narodowość, rasa, wiek, 
płeć, klasa, wykształcenie, religia i inne, A przocioż w każdym z tych za” 
kresów można znalożć ludzi vu skrajnie niejcdnokowej wewrtości morz lnej i 
intelektualnej, Traktowanie ict więc jednakowy tylko dletegu, że mówią 
tym samym jężykiem lub są w tym samym wieku, orowadzi m.in, do powstawania 
takich nięwydarzonych elit, jakie istnicją we współczesny-m świecie, Blity 
wyselekcjonowane tylko spośród bogatych, albo wyłącznie spośród biednych, 
przy założeniu, że tylko bogaci są golni zrufania lub, gdzie indzisj, że 
zacni i uczciwi mogą być wyłącznie ubudzy, 

Równie fałszywa jest jednak teza, że wszyscy ludzie są tacy sami, a 
tylko warunki, w których żyją, wyzwalajń ich debro lub złe cechy, = Nic są 
tecy sami! Są gatunkowo, immorsntnie różni, vodmicnni, niepodubni, Nie po- 
trafimy tylko wciąż jeszcze ustalić, gdzie przebiege linie podziału na lu- 
dzi i "nieludzi", na istoty mądre i ograniczyne, ne uskrzydlone i drapież- 
ne. Jak je rozróżnić, pa czym rozpoznać, zanim pułomie im się skrzydła 
lub zaniedba wydarcia w porę kłów? 


x 


Przy akomponiamcncie chóralnych zachwytów dla nowoczesności i postę= 
pu dokonuje gię w naszych oczach prucos dewastacji humanistycznej urody 
życia, Nie mówi się o nadziei, tylko.o przewidywaniu, uto ma msrzeń = są 
plany, Miłość zostało zastąpiona "kojarzeniem się" lub "dubieronien" part= 
nerów, przy ‘zachowaniu wszelkich pozorów swobody = w sposób regulowany 
drobiazgowo ponującyni konwencjami obyczajowymi. "Dobór", w akceptowanych 
obyczajowo, wąskich grenicach, odbywa się wedhus rycorystycznie przestrze= 
zanych zasad symetrii, "Pertnerzy" muszą być tegu samego wzrostu, z tegu 
samego środowiska, mivé takie samo wykaztakcenie, te sone poglądy, te sa= 
me zarobki i oczywiście być w tym samym wieku, ażle odstępstwo ud zasad 
symetrii w tym zakresie spotyka się z pvdejrzliwością, nogrną, szyderstwem 
lub psychologiczną iUiagnozz, jokby z pogariliwym splunięciem Fkoiaplcke 
Edypa", "kompleks Plektry*, ilie ma też wyrzutów sumienia nni grzechu = 
jest tylko kompleke winy, Poczucie winy jest w ogóle kategoria wykącnnie 
psychopetologiczną - ezłowiek normolny nvupsnie nikczeuności z nicwgrusno= 
nym spokojem. Nie ma rezpoczy eni załamsenia = jest netomiast nerwica,  ' 
stross, cćepresjś i ewautunlnie mania samobójcza, Nie ma tęsknoty za bogiem 
— jest może,.. kompleks Gcgerina, 

Pozornie to tylko zmisna nazw, ale w istocie to coś się jednek w tej 
zmienie uroniło, jakby jakieś barwy poszarzały, znikł nastrój, zrobiło się 
smutno i mroczny, jakby wygaszono ostetnie światła przed zopodrięcien wiel- 
kich ciemności, 


x 


W procesie walki klrsowej, zwłaamzcze w jej etadium o tyle zaewa.ensowa= 
nym, że "wróg klasowy” stał mię raczej pojąciem teoretycznyu, przetrwały 
jednak pewne jego znaniona wtórne, które powodują przedłużenie się walki, 
chociaż nie jest już ora rzeczywistą wslką u środki produkcji, tylko posłu- 
guje się swoim starym szyldem, 

W pierwszym stadium walki znamieniem wruga klasowego było posiadenie 
właśnie owych środków produkcji. Potem zaczały się liczyć znomiona wtórne: 
zamożność i wyższy poziom kultury osobistej, Ale gdy zamoźność też przes= 
tała być wyłącznym przywilcjem wrogów klasowych, jako znak rozpoziewczy 
buzostała już tylko kulture osobista, I od tej chwili stera się przedmio= 
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tem niszczycielskiej mściwości "maat, Jednocześnie nie pozostały już nic | 
innego, jak uznać rażący brak kultury osobistej za znamię przynależności do 
owych "mas". Odtąd walką trwa, "masy" są górą! 

Wytworzyła się paradoksalna syżuecja obyczajowa, w której wspanisxomy- 
Ślnie wybacza się i toleruje prymitywizu, asresywiość, wulgarność jako rzy“? 
wary swojskie, bliskie klasowa. Są one nawet dobrze widziane, otoczone atmo* 
sferą wyrozumisłej pobłażliwości oraz pewnego sentymentalneno pietyzmu, Jed- 
nocześnie surowo i bezwzględnie potępiane są cechy klasowo obce, Dla nich 
nie ma pobłażliwości, 2 pozycji walki. klasowej, wspieranej natura.iną zewiś- 
cią ludzi pospolitych i ograniczonych, ua bezpardonowe wyplenienie skazany 
jest wszelki krytycyzm, historyczny sposób myślenia 1 jasność rozumowania, 
jako znamiona wrażcj tradycji, inteligeuckicj, Poprawne wyrażanie się, takt, 
spokojna intonacja głosu, delikatność, smak, gust - budzą nienawiść i prowo* 
kują wrogość jeko znamiona wreżej tradycji arystokratycznej. Pomysłowość; 
inicjatywa, dynamizm są netychmiest dyskwalifikowane jako charakterystyczue 
właściwości wrażej burżuazji. W rezultacie nie tak człowieka nie obciąża 
jak jego zalety, gdy tymczesem wady są pod ochroną równąje troskliwą jek 'żue 
bry w Białowieży» 


x 


Uznawszy wreszcie wszystkie zalety ludzkie za wtórnu znamiona wroga 
klasowogo, za nieomylne przejawy; którymi się ten wróg demaskuje, można je 
tępić konsekwentnie i nieustępliwie, A co najważniejsze, czynić to z pełnym 
przekonaniem o słuszności dziejowej i historycznej racji, a więc z całkowi- 
cie czystym sumieniem, 

Czy ktoś nad tym procesem panuje, czy ktoś to widzi, czy ktoś fo podsy* 
ca, czy ktoś na tym zyskuje? Jako proces wyreżyserowany jest on nie mniej 
przerażający i groźny niż jako zjawisko żywiołowe Bo w rezultacie tzw. wal- | 
ka klasowa- staje się pretekstem du zmiszezcnia i wypalenia w społeczeństwie 
wszystkiego, co intelektualnie i moralnie cene. 


x 


Chełpliwe manifestowsnie wrasnej głupoty, 'mlesruości, napartliwuści i 
arogancji = to jest chamstwo 

W słowriku polskim słowo to bywa używane jaku kwalifikacja klasowa 1 
jako kwalifikacja moralna, Używane aś. poi staje się orężom groźnym, nie- 
bezpiecznym, w sensie humanistycznym wręcz zabójczym, Wynoczona obecnie na 
piedestał klasa ciągnie za sobą wszystkie przywary objęte drugim znaczeniem 
tego słowa, czyniąc je nietykslnymi, chronionymi przez nejwyższe potęsi 
współczesnego świata, 

Chamstwo jest u nas podstawowym znamieniem przynależności do kasty 
uprzywilejowanej, ludzie ambitni snobują się na chamów, anifestowanie tych 
znamion kastowej przynależności stało się pewną życiową koniecznością, w 
naszych warunkach pozwala zyskać lub zachować świadczenia zostrzeżone dla 
uprzywilejowanych, 

Słowo "inteligencja" jest obciążone w języku polekim dwuznecznością 
tego samego typu, Eywa bowiem używane jako kwalifikacja klasowa i jako kwa - 
„ifikacja intelektualna, Deprecjonowane w swoim znaczeniu klasowym przez 35 
lat istnienia Polski Ludowej, zarsaziło społeczeństwo odruchem podejrzliwoś”= 
ci, również i w stosunku do każdego przejawu inteligencji w jego drugim zna” 
czeniu. Prostaczkowie włączyli to słowo do arsensłu obraźliwych inwektyw i | 
kiedy obejmują stanowisko dające im prawo do decyzji, bezwiednie korzystają 
na' co dzioń z tej przyswojonej sobie orientacji i wyciągają z niej praktycz= 
ne wnioski, 

Żonglowanie wszystkimi czterema znaczeniami obu tych wyrazów sprovwoko= 
wało taki sposób myślenia 1 oceniania, który staż się źródłem najbardziej 
Jadowitej humanistycznej dezorientacji i deprawacji, Zwłaszcza ġe żarliwi, 
zaangażowani pedagodzy czerpią 3 tego źródła bardzo obficie i wyzyskują je 
jako podstawową inspirację, w swojej owocnej działalności wychowawczej, 


il 
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Współczesne dyktatury i tyrsnię nie muszą zawsze ntosować tak spektaku- 
larnie drastycznych śrydków represji, jak zabijanie swych przeciwników. Dy- 
sponują bowiem niezawodnie skutecznymi sposobami zadawania śmierci cywil= 
nej; współczesnych heretyków nie trzeba palić na stosach, aby narzucić im 
milczenie, bezruch i bierność, darowując wspsnisłomyślnie prawo do zachowa” 
uia wegetacji bioloricznej 

Żyjemy, myślimy, pragniemy i reagujemy według zasad narzucanych więź= 
niom w obozach koncentracyjnych, 

Najpierw odebrano każdemu swobodę dążenia do tego, co uważa za dtbre;, 
i walki z tym, co uważa za złe, czyli wolność w jej najbarcziej oodstawowym, 
zasadniczym sensie, jako najistotniejszy warunek humanistycznego dynamizmu 
i wzrostu, W ten sposób wysuszono źródło wszystkich innych wartości, podcię= 
to korzenie życia duchowego, udaremuiono szensę naturalnego rozwoju. Społe= 
czeństwo zostału odcięte od autonomicznych inspiracji duchowych, upodubniło 
Się do teatru marionetek, którym pozór życia nadaje intencju i wole tego, 
kto je wprawia w ruch, 

Po kilku latach kansternacji i buntu stan ton goster powszechnie uzna= 
ny za niounikniony, To był pierwszy stopień upodlenia i upadku. 

rzyjął się sposób oceriania, według którego podejuowanie walki w tym 
zakresie uznawano za szaleństwo 4 donkiszotorię, Zaczęła obowiązywać zasa= 
da"trzeźwości", eliminująca dążenia do wartości najwyższej rangi, zasada 
oparta na rezygnacji, którą nazwano eufemistycznie realizmem politycznym, 
Podjęto zmaganie na zaniżonej platformie życia społecznego, walkę o warto= 
ści niższej rangi, ale za to dozwolone i dostępne, tj, walkę o stanowiska 
i przywileje, Na podubieństwo prominentów w obozie koncentracyjnym, walczą= 
cych bezpardonowo o talerz zupy z brukwi, przy pomocy kłów i pazurów rozdra= 
pywano stanowiska i przydziały, I wtedy okazło sia, że warunkiem ich zscho= 
wania jest konieczność współdziałania z tyranią, Ten warunek przyjęto. | to 
był drugi stopień upodlenia 1 upadku, 

Za normalne uznano akceptowanie wszelkich propozycji, opinii i inicja- 
tyw, pochodzących od władzy, choćby nawet moralnic rażących i pragmatycznie 
nietrafnych, a ponadto zmieniejących się z nin ma sień. Najwyższą próLą 
lojalności stało się cakiowitę żuniechanie walki ze złom, jeżeli dotyczyło 
ono jakiejś dziedziny życia, objętej patronatom włedzy, Gu gorvliwsi i pry- 
tniejsi zajęli się uprawiaricm takiej sofietycznej apolojetyki, pyluzają= 
cej na zręcznym dowodzeniu, że zło jest dobran, głupota usdrością, n farsz 
prawdą, I w ten spusób ukornstytuowała się elita intelektuolue, 

Powoli zapomina się o tym, w imię czego można by protestować. Gorliwi 
i pomysłowi prominenci. zaancctowali nazwy odebrene wyelimiyowanym poprzed= 
nio wartościom i ponadawali je bez troski o rzeczywistą zpodność rzeczy 
nazw, a za to z wielką troska o to, aby przypodobać się tyranii, Jak pito- 
czki w rękach prestldigitatorów migały takie słowa, jak "rodność", "wole ` 
ność", "humanizm", Wskutek tego nastąpiła pełne dezorientrcje w zakresie 
wartości, bo nikogo nie oboiążała odpowiedzialność za tybowiadąne SŁOWa, 
za narzucone definicje, zo nadawane i odbierane rzeczom nezwy;y a nazwom 
znaczenia, Nie było dyskusji ani polemiki =- grzwieł monolog, I to był trze-= 
ci stopień upodlenia i upodkue 

Ww tej fazie ograniczunej i stępionej świaduności swego Społecznego 
istnienia cztowiek bozwolny, bierny i bezbvonny pociesza się krzepiącymi i 
dziersko brzniącymi nazwami, jakie ukuto przewidująco dlo tego rodzaju sy= 
tuacji, odbierając mu w ten sposób nie tylko szansę walki i ratunku, ale 
nawet możliwość pojrowanigtego, co się z nim dzieje, a razem z nią prawo 
do protestu i rozpaczy, 

Atmosfera obozowa zagęszcza się w pewnych krajach i w pewnych środowi" 
skach, a nawet w pewnych miejscach, Jest np, doskonale wyczuwalna w szpita- 
lach i sanatoriach oraz w szkołach i uczelniach, gdzie obowięzuje dryl obo” 
zowy i pełna, nie ukrywana pogarda dla darmo leczonych pacjentów i darmo 
uczonej młodzieży, Najmniej wyczuwalna jest w środowiskach ludzi o prymi= 
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tywnej umysłowości /niekonieczrie niewyksztsłcon dy, których potrzeby są 
proste, ograniczonę, łatwe do zaspokojenia, a Życie duchowe zupełnie nie 
rozbudzone, W innej formie kumuluje się wśród prominentów, wydzierejących 
sobie nowe przywileje i walczących o zachowanie dotycnhezasuwych, Efekty ta- 
kich zwycięstw są niewspółmierne do hezwzględności metod walki i stopnia 
zacietrzewienia, = Jakiś awans, jakaś podwyżka, gdzieś go wyślą, do czegoś 
tam wybiorą - 1 ranga tych "osiągnięć" pozwala jak sonda zmierzyć głębię 
upodlenia walczących, Profesorowie czescy, którzy nie podpisali po roku 68 
wiernopoddańczej deklaracji, musieli zamietać ulice, aby zerobić na życie, 
Powiedziano mi o tym, aby udowudnić, że w Polsce jest lepiej, Lepiej! iiu- 
zułmanas=mi" w obozach nazywano nie tych, którzy wykonywali ze karę najgor- 
szę prace, ale tych, którzy poddali się i pogodzili że swoim losem i sytu= 
acją, 3 

W tym stadium zdolność godzenia się na wstyastko osląca swoistą dosicy- 
nałość. Jak w sytuacji obozowej żyją ludzie pozbawieni możliwości maviies= 
towania swej godności choćby przez zaprzeczenie lub odnóvę, Lejbardziej 
szokujące uiedorzecznońci i reżące niesprowiedliwuści są przyjmowane z nie 
wzruszonym spokojem i dobrą miną, W środowiskach oświeconych prominentów 
dominuje typ tzw, realisty, Jest to człowiek, który stojąc na twardym, pe- 
wnym gruncie, trzeźwo stwierdza obiektywny fakt, że inni toną. Rzeczowo i 
bezatronnie orzeka, że próby pomocy byłyby ryzykowne, nieopłacalne I prawe 
dopodobnie nieskuteczne, 

Do mechanizmów dehumarizacji i deprewacji należy pogwałcenie logiki 
hierarchii, tzn. awansowanie gorszych kosztem lepszych, premity""rwauie ze 
wady, a dygkryminowanie za zalety, oraz nagradzanie ze rzekome zasługi i 
karanie za rzekome winy, Tyrania wytworzyła taką sytuację społeczną, w któ- 
rej nie ma się szansy uzyskania ekceptacji dla swoich autentycznych za SŁU 
i zalet, Awansowanie i premiowanie, nie będąc prostą kunsekwercją znaługi, 
dokonuje się pozornie, nu jskiejś nieotreślonej zasadzie skrzyżowania przy” 
padku i dobroczynności. liie jest więc czynnikiem mobiiizującym ambicję i 
umacniającym poczucie godności osobistej, ole tylko wyzwala zobowiązujące 
wrażenie duznenej łaskawości i zostawia osad nieustańnego lęku, że ta z 
niewiadomych przyczyn okazana łaskawość może zostać w każdej chwili,z rów= 
nie niewiadomych przyczyn, cofnięta, Te ciągła niepermoóć własnej pozycji 
potęguje gorliwą służalczość, skwapliwość wykonywania polece, tłumi. odrue 
ehy krytycyzmu i samodzielności, Człowiek żegluje Jak statek bez busoli i 
kompasu, kierując się takimi niepewnymi znakami, jak wina zwierzchnika, je- 
go uśmiech lub mars na czule. I dlatego tski jest agresywny jak kundel war= 
czący nad ukradziuną kością, Nie mając pewności prawnego posiadacze, gotów 


„kąsać, bo wie, że tylko riłą może zatrzymać swój łup. 


Innym mechanizmem dchumanizecji jest myląca nieadekwe tność rzeczy i 
nazw. Wywołuje zamęt w umysłach i sprowadza na manowce próby rzeczowej kry= 
tyki. Powoduje pełną dezoriertację ludzi prostych i wsysłowu niewyrobio= 
nych, pogtębiając ich bezradność, bierność i podatność na manipulację, Je= 
szcze inne mechanizmy tego typu to paraliżowanie dynemizuu społeczeństwa 
przez ograniczanie i ropresjonuwenie dziąłalności ludzi rozusnych i sýra- 
wiegdliwych w imię zasady nazywenej nieadekwatnie "walką klasową”. Udzicla= 
nie swobody i ohdarzanie bezkarnościa ludzi prymitywnych i drupieżnych w 


'imię żasady nazywanej nieadekwatnie "sprawiedliwością dziejową". Powierza= 


nie pewnym osobom zadań, przekraczających ich moralne i umysłowe możliwości, 
i nazywanie tego nieadexwatnie "sprawowaniem władzy przez luc", Poniżanie 
godności ludzkiej przymusem wykonywanie prac i zadań jatowych, bezsensowe 
nych, na wzór przenoszenie 2 miejsca na miejsce pryzu kamieni lub obracania 
pustych żaren = przy dużym nakładzie czesu i wysitku, 

Ta sfera zjawisk naszego życia stanowi jednak swoiste tabu, tegu się 
nie kwestionuje, zo ogólną milczącą zgodą, jak nie podchodzi się do drutów 
naładowanych elektrycznością, (o do tego obowiązuje na pół wstydliwe, a na 
pół haniebna, milcząca umowa, jek wśród dzieci biorących udział w zabawie 
na zasadach narzuconych przez tobuzów z sąsiedniego podwórka.. Coś w rodza» 
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ju milczenia kur na temat jutrzejszego rusołu, Działalność podejmowana w 
tych warunkach przypomina postępowanie kogoś, kto wykonuje polecenia prze- 
kazywana mu w śnie hipnotycznym, pod wpływem poczucia przymusu, nieukreślo- 
nego wrażenie konieczności, których źródła nie potrafiłby zlokalizować ani 
nazwać. Nakłeniany do wyjaśnień staje się agresywny, O tych mniemanych, 
rzekomych sprawach, będących przedmiotem jałowego wysid+ku, mówi się też ta= 
kim specjalnym tonem, stanowczym i jednocześnie bezbarwnym, jakim mówią lu- 
dzie przez Sene 
RAI. | ve A Br R SEŚoSS "a T L La E aA A a e En RZE a 
pod ciosem jak mgła, uczyni szaleńcem tego, kto spróbuje walki, podniesie 
protest lub okaże gniew, Drugin warunkiem jej trwałości jest doskonałość 
mechanizm represji i sankcji, Takiej doskonałości nie osiągnięto dotąd 
nawet w obozach koncentracyjnych, - Tyranii udało się bowliem dokonać tego, 
że niewolnicy akceptując swój status, uznali normy i zakezy warunkujące 
ich niewolę za własny kodeks etyczny, Zaakceptowali narzucony im ethos nie 
wolników i uprawiają w poniżeniu swoje serwilistyczne "cnoty", oczekując 
nagród i zaszczytów z rąk ludzi głupszych i podlejszych niż oni sami, ligze- 
kwują twardo wykonywanie owych, pisanych i niepisanych norm i sami wymie 
rzają kary za ich przekroczenie, Działsją na zasadzie dobrze funkcjonują” 
cego mechanizm samoobsługowego z automatycznym urządzeniem korelLcyjnyme 

W rezultacie moralna sfera życia społecznego jest surrealistyczna, 
miedorzeczna, prawie obłędną, Jakby wszystkie cnoty boskie zostuły wyzys= 
kane na diabelski użytek = Petriotyczny kult dla każdezu przejswu rodzi” 
mego zła, głupoty i podłości, loejalne ochranianie fołszywych autorytetów, 
wypowiadanie % pobożny: namaszczeniem nic przystających do rzeczywistęści. 
nazw, celebrowanie z powagą i uostojeństwem czynności Jałowych 1 niopo$rze-= 
bnych, humanitarny pietyzm w stosunku do wszeleiaj miernoty 1 pospolitości, 
nieugięta solidarność ze współgłupcami 1 współnikczemnikami, Najbardziej 
ogólną orientację etyczną nadaje pilnie przestrzegeno zasada organiza” 
cji.życia społecznego: aby nie pominąć przy wywyższeniu niczego, co marne 
i podłe, i aby wszystko, co cenne i szlachetne, zostało "sprawiedliwie" 
nepiętnowane, Dla nauki i przykładu! I to jest ostatni, najniższy stopień 
upodlenias i upadku, 


x 


lipiec 1976 

Co za wspaniały widok! Polacy zjednoczyli się, zapanowała święta zgo= 
da narodowa++. wokoło pęta kiełbagy, + Milczeli ponuro, ale solidarnie, 
narzekając dyskretnie przez dwa dni przed podwyżką, Ale kiedy w piątek 
usłyszeli oświadczenie Jaroszewicza, nielesdwię:; rzucają się sobie w ubjęe 
cia, tacy czują się wszyscy zjednoczeni w złośliwym szyderstwie» 

Kiedy przed laty odbierano im prawo do myślenia, do krytyki, do włas- 
nych dążeń i opinii, do wypowiadania swojego zdania, kiędy byli pomiżani 
i poniewierani na każdym kroku = to nie protestowali, Jeden tylko podpatry- 
wał drugiego, czy się nie buntuje, czy jest doststocznie uległy, aby przy 
pierwszej okazji wykorzystać tv przeciw niemu, a samemu uzyskać w ten spo- 
sób zasługę, awans, podwyżkę... 1 zamist dwudziestu deko kiełbasy dziennie 
zjadać pół kilograme! Takie zasługi były wdzięcznie przyjmowane i dobrze 
widziane u władzy, Ot 1 teraz rezultat! Wychowali stado i mają stado, któ” 
re warczy nad ochłapem mięsa, Odebranie mu tego miesa jest już teraz jedy= 
nym sposobem, aby obudzić jego gniew i sprzeciw, l 

Rozmawiać, argumentować, wysuwać ekonomiczne rscje można tylko w sto= 
sunku do społeczeństwa, a nie do stada, Stadem można tylko manewrować przy 
pomocy prymitywnych bodóców =- i to jest najłatwiejszy sposób rządzenia, 
Ale okazuje się, że bywają sytuację, kiedy coś rozstrzygnąć można tylko 
na zasadzie partnerstwa, Szansa wychowania społeczeństwa, które mogłoby 
być partnerem władzy, zastała juź dawno zaprzepaszczona, Powatał układ: 
stado = pogromca, Nagła zmiana stosowanej przez pogromcę metody trafia w 
próżnię, Nie me z kim rozmawiać, a kiedy okaże się ełabość = stado atakuje. 
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, Tyle let ich uczono, że nie nię jest ważniejsze niż kiełbasa, że dle 
wyprodukowania, udostępnienia i możliwości kupąwauia sobie dużej ilości 
kiełbasy warto poświęcić wszystko: ucziwość, g uść, wolno zwodzić, nie 
dotrzymywać słowa, zmieniać zdanie z dnia na dzień, płaszczyć się przed 
silniejszym, nawet jeżeli jest kanelią, a deptać słabszych, nawet jeżeli 
są godni szacunku, Nie ma miłości ani litości, ani przyzwoitości, ani wsty” 
du, ani odpowiedzialności, Popłaca brutalriość, chamstwo, bezwzględność, cy“ 
nizm, I za to wszystko nie osiąga się przecież korony królewskiej ani kró- 
lestwa niebieskiego, eni wysp koralowych = tylko 'dużo kiełbasy, A terdz na* 
iwy rząd sądzi, Że może liczyć na zrozumienie, chcąc im tę kiełbesę ode- 
brać! Za drogą ją kupili, aby łatwo zrezygnować, ` 

W rzetelność rekompensaty też nie uwierzą, choćby była naprawdę rzete” 
lna., Oswojeni z rozbieżnością między setowen a faktem, przyzvyczsjeni do 


odkrywania oszukańczych machinacji za każdą, najbardziej nawet wzniosłą de” 


klarecją, teraz też nie uwierzą, Sprawa zaufania społeczeństwa do rządu zo“ 
stała tak całkowicie zaprzepaszczona, że każdy szofer i kaźds sgmerkata 
sprzedawczyni domyślnie i cynicznie uruży oko, słuchając oficjalnych oświa” 
dczeń, bo już z góry wietrzy w tym nowe szalbierstwo, I nawet jeżeli usły- 
szą kiedy oświadczenie uczciwe i prawdziwe = tu też nie uwierzą, 

Oni wierzą tylko w kiełbasę, Przez tyle lat była głównym argumentem 
ideologicznym, ostatecznym celem dążeń, którym uzasadniano konieczność us= 
tępstwi rezygnacji z wielu innych wartości, że wreszcie stała Się prewie 
przedmiotem kultu narodowego. Zamach na kiełbasę jest więc teraz dla nich 
nieledwie świętokradztwem i profa-nacją. s 

Używana przez tyle let jako główna przynęta, jako oręż ideologiczny i 
instrument oddziaływanie pedegogicznegó, stała się jedynym dogmatem, o któ” 
rego autentyczności nikt jeszcze nie zwątpił, Wśród powodzi kłamstwa, fał* 
szu, oszustwa i szalbierstwa, gołosłownych deklaracji i nie dotrzymywanych 
obietnic = jedyną wiarą, jaka się nie zdówa.duowało w konfrontacji z fak- 
tami, zostało odosobnione, niezachwiane przekonanie o wartości kiełbasy, 
Nie dadzą jej sobie odebrać, będą walczyli z takim samym żarem, z jakim 
prowadzono dawniej wojny religijne. Gdy zaspokoili głód, a wrażliwość na 
inne wartości została w nich doszczętnie wyplcniona, chcą chociaż jeść du- 
żo i tłusto, i 

Cóż może być bardziej żałosnego niż bohaterowie oddający życie za kie+* 
łbasianą ideę? I jakicż ponure szyderstwo tkwi w tym, że ci, którzy są od- 
powiedzialni za to, że stedo jest stadem, moga teraz woboc ńiego odgrywać 
perfidnie rolę świętego Jerzego, walczącego ze smokiem! 

Prominenci są zdetonowani. Już nawet nie dlatego, żeby lękali się og 
raniczenia swojej porcji, ale dlatego, że ta podwyżka pozbawi ich podstawy 
do usprawiedliwienia dotychczasowych totrostw, popełnianych w imię pseudo- 
racji nadrzędnej: dać ludowi obfitóść kiełbasy! Objawiłyby się w cą..koj pe- 
łni i zabrakłoby dla nich rozgrzeszenia, A ponure szyderstwo polega na tym; 
że najgorsze męty mogłyby ginąć na kiełbasianej barykadzie w aureoli nero- 
dowych bohaterów, Nieoczękiwanie ujawniła się groteskowa niewspółmierność 
między patosem postulatów ideowych s trywialnością społecznej rzeczywis= 
tości. o 

Socjalizmowi grozi, że potknie się a kicłbasę! 


x 


W sobotnie popołudnie ludzie snują się po ulicach w złudnym” poszukiwe = 
niu odświętności. Przesuwają się w milczeniu, bez uśmiechu, jek cienie w 
krainie Ibsena. ; 

To miasto jest smutne jak grobowiec, 

Wśród zepadającego zmroku, przy nikłym świetle ubogich latarń, jak 
rzadkie akcenty wiejkomiejskiej świetności lśnią neonsmi pojedyncze sklepy» 
Na wystawie sklepu ze szkłem i porcelaną osząłamiają kolorami dwie importo- 
wane zastawy, Dekoracja, W środku parę osób beradnie szuka na półkach q50— 
goś, co by się nadawało na ich stół, 
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Jakieś starsze małżeństwo chce koniecznie rozjuśrid szarzyznę tagu 
smutnego popołudnia nicovdziennym zakupem. Są mile ożywieni, oglądają 
szklany komplet do ciasta, Ich źsłosną krzątaninę obserwuje nieprzychylnie 
młodziutka sprzedawczyni, Pani z nieśmis łym uśmiechem pyta, czy te ozdobne, 
drogie szklanki nadają się do herbaty, czy nie pękają. Sprzedawczyni, nie 
wie i mówi o tym z tak aieskrywaną wrogością, że pani spuszcze głowę jak 
ktoś winny i słusznie skarcony, Dowiedziałe się tylko, że hurtownie infor- 
mują wyłącznie o cenżch i pojemności naczy:., Ośmiela się więc zapytać, ja- 
ka jest pojemność stojących ubok pucherków. Ale wbrew poprzedniej zapowie= 
dzi sprzedawczyni tego też nie wle, a jej wrogość nieoczekiwania wzrasta. 
Ujawnia się w ironiczno-złośliwej informacji, że řo pucharki to nie kieli- 
Szki i do wódki się nie nadają, Staruczkowie gą Spłoszeni jak winowajcy, 
Próbują się usprawiedliwić, ġe oni wisdzieli o przeznaczeniu pucharków, a 
kieliszków nie potrzebują, draceją skwapliwie do oglądania kompletu do cia- 
sta, rezygnując z dalszych prób koutsktu ze sprzedawczynią, ; 

Chcą już sfinslizoweć zakup, ele ne jednym 2 talerżyków dostrze"1i 
dużą skazę. Pan odważnic mówi. o tym, lecz pani podnosi na sprzedawczyrię 
Wzrok pełen przerażenia i prośby o pohrsżliwość, Dprzedawczyni. jest jednak 
wroga i nieprzejednana, zieje nienawiścią, Nie probuje ukryć swych uczuć, 
jej chamstwo jest jawne, roapasane w poczuciu zupełnej bezkarności: 4 tego 
chamstwa uczyniono przecież sztendar ideologii, a z jej znużenia jetową, ` 
nudną pracą - narzędzie terroru, Nie musi powściągać awago watrątu i pow 
gardy dla klientów, może nimi poniewierać do woli. 

Chociaż jej wrogość jest tak ostentacyjna, staruszkowie nić mogą so% 
bie pozwolić na to, aby ją przyjąć, uświadomić sobie i zrożumieć = jeet 
zbyt wielke, żeby ją można było zignorować i zbyt dobrze chroniona, aby 
można się jej było przociwstewić. Pani próbuje joszcze przejednać sprze” 
dawczynię, informując łagodnie i z pewną dumą, że jej mąż był hutnikiem i 
dlatego tok się interesuje szkłem, W tym momencie spotyka wzrok sprzedaw= 
czyni tak pełen nienewiści, że przez chwilę, w zdumieniu granioiącym 2 vs- 
łupieniem jest na progu uświadomienia aobie rzeczywistej sytuacji, Ale nie 
czując eię na siłach, aby jvj sprostać, wypiera tę świadomość i potrzy we 
wściekłe, wrogie oczy z uśmiechem człowiska zahipnotyzowanegu, którego ro- 
zeznanie nio me związku z tym, co naprewdę przed sobą widzi, 

Teraz wydaje się, Że snrzedawczyni zaran opluje panig, Prezentuje ja- 
kąś kunsztowną pantomime nicuawiści, Jej gesty, mimike, spojrzenia wyraża - 
Ją wstręt i pogardę, W tej msnifestecji nlemej wrogości osiąga pewną swoi- 
stą doskonałość, Koleżanka szuca na nią z ukosa pełne podziwu i uznania 
spojrzenie, 

SBtaruszkovie wychodzą wreszcie za sklepu z paczką, W środiu jęgt ta- 
lerzyk ze skszą , Na ich tworzech moluje się sztuczne ożywienie» Wypsrli 
Się przed sobą tamtego upokorzenia, udają, Że są zadowoleni z zokupu, że 
zupełnie nic złego się nie stało, Wychodzę za nimi i miasto, które jeszcze 
przed chwilą wydawało się smutne jak grobowiec, teraz jest potworne i gro- 
źne jak piekło. Nienawiść i pogerde znoieimniają nikłe światło latarń, w 
półmroku rożvływają sie dwie sylwetki zgnębionych "xlientów", Nieśmiała 
próba miłego przeżycie przy rkrumnyn zakupie ujawniła im nagle jakąś nia ` 
przeczuwaną otchłań klęski 4 poniżenia, ` 5 


Maris Grodecka 
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WSPOMNIENIE O GŁOÓDÓWCE 

W październiku zeszłego roku, dla zaman(festowania solidaz= 
ńości z prześladowanymi w Czechosłowacji działaczani Kanty 77, 

z których kilku aresztowano 1 misno właśnie postawić przed są- 
dem, 15 polskich obrońców praw człowieka, wśród nich znekomita 
aktorke Halina Mikołejska, przeprowadziło tygodniową głodówkę 
protestacyjną w kościele Św, Mrzyża w Warszawio., Tekst pohiższy 
jest fragmentem notatnika Haliny Mikołajskiej, udostępnionym nem 
przez Autorkę i zawierającym opis jej wrażeń i reflcksji, sporzą” 
dzony bezpośrednio po zakończeniu głodówki, Że względu na bardzo 
osobisty a zarazem dokumentalny cherakter tekstu, zaemleszczany 
go w postaci autentycznej, powstrzymując się od wszelkich skró* 
tów lub ingercncji e ugtatorskich. 

Działacze czechosłowaccy, m.in. pisarz Vaclav tavel, druky= 
wany swego czasu sie w "zapisie", skazani zostali /m jadnyt 
wyjątkiem/ na kary więzienie od lat 2 do 5, Fieghże publikocja 
ta jeszcme raz przypomni w Polsce o ich losie» 

/Przyp.+red./ 


nedykuję współtowarzyszou głudówki: Konredowi 
Bielińskiemu, Jackowi Dierezinowi, Andrzejuwi Ozu- 
mie, Joannie Imdzie-Gyiażdzie+, Każimierżuwi Janu- 
szowi, Ance Kowałskiej, Jackowi Kuroniowi., Janowi 
Lityńskiemu, Antonieru MNaciarswiczowi, kg, Stoni- 
sławowi Małkowskienu, Tęrzomu M9 ZU sw oiraied Łan) Ado” 
mowi Flichnikowi, ariuszowi Wilkowi, Kazimierzowi 
Wóyciekiemu 


Kiedy pierwszy raz wygziismy na dzledzinieo między zabudowąniemi kog- 
cioła, usiadłdm na ławce w słońcu, 

Ktoś coś mówił dv mnie. Frzymrużyłan: oczy, by świetło wydawało mi gię 
szczególpą RE ażęce, Zaczęłem myśleć o sł o ý o u, a włościwie wtedy je- 
szcze nie“ o słońcu, co v dziwuym, niedokończonym Lllście mojegu ojca, który 
dziewięć lat temu oddano mi w szpitalu vrez z ubreniem i wojskowym nesęgser” 
kiem, przywiezionym kiedyś przez niego z wojry, Były tam przybory tualeto- 
we, porwany stary różaniec, piżama, 

Co się stało z jego oczyma? 

List do przyjaciela «se 

Zrazu niemal dowcipny, colocieaż dotyczył opisów jakichś nieludzkich 
cierpień przy badaniach radiologicznych, I nagle giną sylaby, słowa i li- 
tery rozeypują się po kretkowanym arkuszu: 

w... pozdrowienie ne niektórych wyspach Polirezyjakicih, w opisach samotnej 
żeglugi "W pogoni za sło ú c-e m", Czasem daje temu wyraz krzykiem, je” 
Śłi to © oróle można nazwać ludzkim kržykíigiiss." 

Myślażow więc: Go ćznł mój ojciec? czego nie zdążył już wypowiodzieć? 
co anączyły ostatnie słowo, które wymówił, do kozo się udnosiły? dlaczego 
miaż przez ostatnie dwa dni zaciśnięte powieki? czy miał ówiatłowstięt, 
czy żal mu było światła? 

A potem nrzypomnieł mi się jeden z moich etaxrych przyjaciół: Jornsz 
Stern, osobliwy mędrzec, cudovny malarz, Jego opowiadanie o egzekucji hi- 
tlerowskiej: ,.,. Skazańcy szli nadzy, po zboczu w górę, Był jednym m nich. 
Akt oskarżenia stenowiły ich metryki, wówił, że nie miał poczucie uiedo= 
rzeczności tego co sie dzieję, tylko jedno wydawało mu się nieprawdopodob= 
ne, że nie będzie widział światłe, że nie będzie s toń e a, Mówił, że 
przez całą tę drogę myśleż tylko o słońcu, żcznał je, wpatrywał się za- 
chłannie w kolory, jakby je chciał zapamiętać na całą wieczność, Kiedy się 
potknął i upadł, przywaliły go oiepte, drzające ciała jego zinących braci, 
rozstrzeliwanych karabinami maszynowymi przez gestapo, Nagle zrobiło się 
ciemno i Jonasz pomyślsaz, że to jest właśnie śmierć, Czy krzyczeli? Nie 
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pamięta, żeby ktoś krzyczał, było ciemno,,, f 

Ostatniego dnia usiłowełam, na powiętrzuw słońcu, przygotować 
się do czytania lekcji w czasie wieczornej Mszy Świętej. Byto bo proroctwo 
Jonaszowe ze Starego Testamentu: biblijny Jotagz, udręczony przaz sxwar, 
gniewa się na Boga, że uwiądł krzew, który go osłaniał przed spiękota, 
Gniewa się, że Bóg przebaczył Niniwie.. Bóg więc przebaczył Niniwitvu, bo 
było ich ponad sto dwadzieścia tysięcy 1 nic więdzieli, która reka prawa, 
a która lewa... . | M 

Dopiero tersz po wyjściu stamtąd coś do mnie dociera o tym ało r 
© u. I v Niniwitach też coś ogarniam., Czuję się niamal winna. 

Boże Wszechmogący, naucz mnie przebaczać Niniwie...» 
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Myśli o ojcu, o Jona szu: były jakby nawracające, sle nie ciągłe, la= 
czej nie było smutno, raczej unikali śmy zbytuiej powagi, patosu, jakiegoś 
cierpiętniezega wyrazu, Czuliśmy, że sam fakt nie jedzenia jest wystarczem 
jaco dosadny, i 

Chciałam głodować już w sierpniu zo studentami i z Czechami w iratowią, 
Sprawa jednak nabrała przedwczesnego rozgłosu, zbyt nagle wybuchła, nie by- 
liśmy do niej przygotowani: nie mieliśmy ani bezpieczne go miejsca, ari rze- 
czników, ani żadnego zuplecza, Czechów aresztowano, studentów ślędziła po- 
licja. Zryw, żeby urządzić "eentrelną" głodówkę pod Warszawą, teź się nie 
udał z powodu zbyt dużego zainteresowania policji, Pvdobno potem pu para” 
fiach, które by. dysponowały odpowiednim zapleczem, chodzili funkcjovariusza 
i straszyli, Twierdzili, że znają datę i skład onobowy głodujących. Śmiecz 
ne! Do ostatniego tygodnie nie znali tych szczegółów nawet ci, którzy zde- 
cydowali się głodowaćś, Dosłownie parę dni przeć ruzpoczęciem odnyło się szos 
reg rosmów na migi, wywieriano ne kertaczkech korieczna iuformacje. Prze= 
prowadzało się przez podstuchiwana telefony idlotyczne rozmowy z nięówiado" 
mymi znajomymi, umawiało sie z nimi na Spotkania w zupełnie nierealnych te= 
rminach, chociaż się wiedziało, że się ju, będzie "tan", Ktoś coś jednak 
musiał powiedzieć w jekimć siegzkaniu tz uezani*, bo tuż przed moim wyu Św ' 
ciem do kościoła przyszła z wizytą Tusia i od progu błysnęła rewelacją, żę 
ełyszała od kolesów, że dziś zaczynę się głodówka'u Św, iiarcina, No więc, 
ha szczęście ten ktoś, nieostrożny, nie znał miejsca, | 

Zjadłem ostatni posiłe::; "oblado-kolację: o piątej, Kiedy wysałam z 
domu, w kletoe schodowej nie było świetła, jakiś pudolty facet stoczył się 
2 półpiętro i zaufiaroweł Się, że mnie odprowcizi hezpieczułie dv bramy, Bye 
łam zupełnie zaszokowana, czyżby wiedzisł? Potem zduniał się Jednozżuaczuie, 
że jadę samochcdetw; cóż w tyu dziwnego, przecież ja cudziennie Jeżdżę somo- 
chodem. Baram Się przede wszystkim Policji, że mi udsreani wejście do kom 
oloła. Bałam się rówńicż uczucia głodu, czy to w ogóle możliwe do wytrzyma = 
nia... Wstępiłam do Jurka, Pod kościołem spokój, podubno obstawiono Swar- 
cina, Kiedy przekraczaliśmy próg, zdawało mi się, że serce ni łomocze og w 
gardle, Jeszcze trochę nerwowych przepraw przy poszukiwaniu proboszcza, 
trochę niepewności, no i wreszcie spokój, no i wreszcie nusza csełkiem nia- 
normalna sytuacja wydałs się najnormalniejsza i najwłańciwsza, po prostu 
taka, jak być powinna, 

_ Zaczął się dziwny tydzień, jak jeden bardzo długi dzień, przerywany 
cezurami any, ł Wł: : 

Wie miałam żadnych dojnujących dolagliwości fizycznych, Ze zdumieniem 
stwierdzałam, ża nie dokucza mi Bród, Po jednej dobie, w której uczucie ła 
knienia zdominowane było przez dość paskudny ból głowy, a pod wieczór zmie- 
niło się raczej w uczucie niesmaku i czczości graniczące z mdłościami, głód 
ustąpił zupełnie, Trochę jeszcze przez jakiś czas zdawało mi się, że nia na- 
leży się zbyt gwałtownie poruszać, bo to pruzi wymłotesi, Potem juz nie 
bardzo miełam ochote na ruch, bo wprawdzie mdłości zupełnie przeszły, sle 
zastąpiło je wyraźne zmęczenie: krótki oddech, walehie serca przy najdrob= 
niejszym wysiłku. Trzeciego dnia rozbawiło mnie to, że przy poreunym myciu 
dostaję zadyszki, Wszystko to jadnek hyło racaej załawne i zaskalujące. niż. 
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okropne, Okropne było tylko to, że inni zdawali się być mniej zmęczeni i 
że się bałam, żeby mnie lekarz nie wykluczył, Nadrabiełam więc miną, Jak 
się później okżżało, wszyscy mniej albo więcej nadrabiali miną i każdy w 
którymś momencie przyznawał się, że wczoraj czy przedwczuraj miał trudny 
dzień, ale że już jest z powrotem "pysznie", Stało się więc jasne; że gło- 
wny wysiłek polega na szczególnej mobilizacji uwagi, żeby zejść sąsiadowi 
czy sąsiadce z drogi, żeby nie obnażać swojej wewvętrznej galarety, która 
silę w człowieku *rzesię, bez większych przyczyn po temu. 

Była to więc powszechna mobilizacja na "wspaniałość": wielkoduszność 
i wspaniałomyślność, te bądź co bądź nie najgorsze ludzkie cechy, Przecież 
w tym ścisku, w którym się znależliśmy i niejako skazari na siebie spędzn* 
liśmy wspólnie czas, nie wszyscyśmy się znali, nic wszyscy, którzy się 
znali, przepsdali za sobą, Byliśmy ludźmi bardzo różnymi, w różnym wdeiu, 
rozmaitych prufesji, zeirteregowań i poglądów, iprawizie były przelotne 
chwile załamań, ale to były rzeczywiście tylko chwile, w które ne ogól 
wkreczał nieoceniony "psu Jurek”, przemieniał konflikt w żart, aldo, jaky 
taw. człowiek z zewnątrz, budzący zafanie swojm ubiertywizmem, przechylst 
szalę racji bezspornie ua czyjąś strone. Powiedziekedym, że "pan Jurć' " 
po prostu mówił "własnyni słowami", co było nieudparcie pbrzekonywające, Z 
biegiem dni poruszał sie colez wolniej, niezuiennie owinięty ciepłym épi- 
worem /bał się przeziębienia i ataku astmy/, mówił głosem coraz mńiej dzwo” 
niącymn, z niesłabnącym jednak refleksem i dowcipem, czasem niespodziewanie 
aerio i głęboko, Nie zużywał kalorii na wzmagoónie głosu, albo może zyskuł 
wyobraźnię na odbiór dźwięków przez puzostałyoh: słuchaczy, Bo rzeczywi 
cie, w miarę upływu czasu słyszało się wprawdzie corsz słobiej ~- po uros- 
tu zaćma w głowie i wata w uszach = ale słyszało sią również jnitby coraz 
przykrzej. Ktoś, Kto mówił zbyt żywo, głośno i szybko, bez vzgłedu ra 
mniej czy bardziej interesującą treść swojej wypowiedzi, nie mógł liczyć 
na pełne zrozumieńię ruszty słuchaczy: 

Rzadko byłam w stavie składnie myśleć, Daczej przeżywałań ulotne wra= 
żenia, których nawet nie usiłovałom preryzyjuie określać, Czasem jekieś 
chaotyczne, krótkie chwile spostrzeżeń. Często czułem, że tuczy się pozór 
logicznej rozmowy, że ple zawsze możne to nazwać wymiana myśli, bozlądów 
czy wrażeń, raczej co który wykłade swój stosunek dv różtrych BVIaw, cv 
który głuchy nie tylko fizycznie, ale i psychicznie na wykład irterlolnto= 
re, snuje swój własny, niesktsdny nonulog. 

Zapsuiętałam jedaą taiką uiby-rozmowę czy dyskusję, w czasie której 
miałam ochotę słuchec, czy upowiadać dziecinne bajki, anegdoty czy wiegz- 
cie przypowieści, z których wynikałoby coś więcej, kontretniej czy moża 
jaśniej o korzystniejszym urządzeniu tego świata, niż z wykładu mego rvz 
mówcy, Serdecznie zmartwiony noją tępotą usisdł tanzzeciw mnie, 3 ja, mi- 
mo szczerego wysiłku, w ogóls przestałem rozumieć, o czym mówi, nie żeby 
to było takie nieogermialne, po prostu wydawało mi sią nudne, Fie mogłari 
skupić uwagi, słuchełam, ałe niewiele słyszałam, Jalriań nisposkładane my= 
śli przelatywały mi przez skołstaną głowę, jakby rozsadzaną czymś w rodza 
ju wilgotnej, umierającej waty, 'tyślałam niemal z rozpaczą, że on mówi w 
jakimś obcym języku, do którego jestem wyjątkowo niezdulna, liyślsłam tak= 
że, że on ma rozumne, dobre vozy, ale że czai się w nich jakaś obolałość;, 
chocia wydaje się taki żywiny i optymigtyczny» fyślezftdelej, że um jest 
samotny, jak za mądry belrer w viesfornejklesie, z którą sobie nie radzi, 
lyślsłam, że jest niewątpliwie szlechetny i na pewńo szczerze chce, żeby 
było lepiej; że ma sumienie i autentycznie blednie na widok cudzego nie 
Bzczęścia, ale że nic mu nás pomoże głoszenie zasady nartnerstwa i bvbrzej- 
ście z całym światem "na ty". Jest w tym coś niesautentycznago, bo wcałe 
nie czuje się równym pertrerem; ma niezschwisne poczucie awojej przewagi, 
mm za mało wątpliwośc i, Nie jest w stenie zapanować nad 
ziewaniem z nudów, kiedy xio mówi się na temat, który uważa za jedyny, 
istotny. I sam obsesyjnie mówi prawie wyłącznie o swoim sposubie ulepsze* 
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Tymczasem on vdszedł, udwołeny przez Kogoś. W głowie nie zosta. to mi 
dokładnie nic, Siedziałam dalej pod ścianą i myślałan swoje: że toki uicze 
wykły, po prostu wielki, a unie jest go bardzo żal., W tym muąencie lubiłan 
go prawdziwie,,i w ogóle go. lubię, Vagle przypońniałar sobie, jak zetknęli 
, Śmy gię kiedyś ze sobą, kiedy był-w bardzo złym stanie, po wyjściu z wię» 
zienie, usiłował mi się zwićrzać i wtedy także mi go było jakoś żal, Temu 
zwierzeniu również starał sig nadać formę naukowej dysertacji. To było v 
„jego dzieciństwie, o jego nadmiarach i brakach, o Bogu, o stosunku do ko- 
biet... Nie wiem tylko, po co roito się tam od "subkultury" i jakiejś "ine 
frastruktury", 

Wracam więc dv tego, że nie odróżniam dni tego dziwnego tygodnia: nia 
pamiętam, co było pierwszego, a co piątego czy czwartego dnia, Kiedy zacza” 
liśmy się odwsżać wychodzić na nieogrodzony dziedziniec między zabudowsuio- 
mi kościelnymi, trzymając się w miarę możności dlisko drzwi i na wszelki 
wypadek spacerując grupkeni, było zawsze jednakowu, chyba i czvartego i 
piątego i szóstego dnia, Jacyś ludzie = zna-.jomi i zupołnie nieznajon*: 
starzy, młodzi, prości nieyczeni i wykształceni inteligenci przyc'odzil: 
kwiatami, listani, z płaczem, z jakimś rodzajem wdzieczności, z uznanion, 

z wyrazami soliderności, z nadzieją, z zachętą, niektórzy z wiarą w cel,- 
wość i konieczność gestów mora-lnych, bez względu na ich skuteczność piii = 
tyczną, Vypowisdali nioraz słowa na pozór nie wyniksjące bezpośrednio z ra= 
szej sytuacji, ne przykład, że nen dziękują za wszystky, cv dla nich robi- 
my. "Ależ my głodujemy na znak solidarności z niesprawiedliwie wiazionymi 
Czechami, Słowakami i Polakami", Niektórzy z nich mówili więc wprost, że 
uważają, iż robimy to mie tylku dle innych, ele niejako za innych, 1 dla- 
tego dziękują+., "iodlimy się ze was", mówili, "wytrwajcie", “niech wam 

Bóg da zdrowie... 

Było więc każdego dnia podobnie: na słońcu, na powietrzu ciepło, ale 
jakby tylko z wierzchu, Jakby ugrzena była səmo gkóra, 8 w środku w człuw 
wieku trzęsionka z osobliwegy zimna, la dziedzińcu na.wet łodnie, trochę 
pięknych, jesiennych kolorów; ale to też wszyetky jakby powierzchowne, 
Wszystko, czy miłe; czy niemiłe, ładne ezy orzydiie z wolna traciło waże 
ność; coś istotnego, nieuchwytnazo dzieła się w środku w człowieku. Więc 
mimo pogody duche, mimo pewnego rodzaju wesołości czy rsedaści, mającej jcie 
nak źródło bardziej w woli bycia radosnym niż w czymkolwiek innym, mimo us” 
miechów i śmiechów, wszystko jakby corsa mniej nas dotyczyło, więc: i kp- 
"mera ubęcke widoczna przez szyby okna jednego 3 budynków, odcbranych kuścio” 
łowi dla Wydziełu Nauk Politycznych, 1 "Łłapsy" na przeciwległej strorie uli= 
cy, węapione bezwstydnie w nasza grupe, i blsgierskie, policyjne ploty. 
Czasem, owszem, bywało to irytujące, ale na chwilę i "po wierzchu", tuk ga= 
mo jak po wierzchu grzało słońce i odówieżało powietrae.,. Miło przecicż i 
bez przerwy jakby pozytywnie, nle gdzieś w głębi, już nie wiem w jekim śtom 
dku samego środka człowieka, obojetnie, tak jak wtedy, kiedy się jest w ro- 
zpaczy.,, Przecież wszyscy zdrowi, nikomu się ani nie gni umiorać z Głodu, 
nikt nie jęczy. Codziennie badają ołśnienie, w rezię potrzeby przychodzi 
lekarz /wzyweny zresztą tylko dwa razy i w obu wypadkach żasłabnięć czy wy= 
miotów okazało, się to raczej psycho-nerwicowe, spuwodowanę: bardziej wyobra= 
śnią, niż wygłodzeniem/. Przecież "kupa życia" przed nami, a jednak w, tym 
wewnętrznym stepieniu i broku zachłanności na naturą, które człowieka cv 
raz mniej dotyczy, trudno nie czuć eży nie odgadywać elementów jakiegoś 
dziwnego uniesienia, Tok właśnie będzię za perę czy paręnaście lat: będę 
ciężko dyszoć przy każdym drobnym wysiłku, będę śle słyszoć, tak dziwnie 
będę czuć: lebilnie i dysproporejonalnie, rodość będzie grariczyć tuż, tuż 
'ze smutkiem, płecz ze śmiechem; i tak mitsprawnie będe myśleć, kiędy przyj= 
dzie starcza demencja,+. V pogodnej rozmowie z S.A,, która mnie niespodziee 
nie odwiedziła, zapomniałam imienia mojej rodzonej siostry, bardzo to smio- 
szne: woalo nie byłam głodna; po prostu zidiocisłam, Zginął jeden, może nie 
najistotniejszy, sle wyraźny rozróżnik dnia: rozmaitość posiłków, smak po= 
traw. i 

W którymó tam dniu jednak, już pod koniec, przy równoczesnym odrętwie= — 
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niu tego Środka samego środka w człowieku, nagle powierzcanie jegu staże 
się nader czuła, Niespodziewanie sprawy nieważne, czasen Nhytzi+ę 34 CLGŚ 


blizny zagojone z dawna, stały siłę obnażone, wra ŻLIWe p eo Kias kr jętny, nil 
bardzu oczekiwany czy niezbyt pożądany, stawał się krryktaturalny, ómiesznyy 
drażniący, Psychiczne zatrucie głodowya jodem, zaddast uczucia głodu» Jakol 
Bogu ducha winna egzaltowana dziewiuszyna, oparta u ścianę - "średnia mii: 
xota" -~ powodowała "gniot" w sercu i potok nie wypowiedzianych gtusnag 250 
dliwych określeń. Inna znów wydawała się nazbyt słudka, w sposób osobliwy» 
jakąś mysią cży szczurzą słodyczą, Å inne żywcew kojarzyła się z wędzonym 
śledziem: rybie szczęki, rybie oczy, rybia życzliwość. Chłopak zbyt ruchli 
wy i ożywiony zdawał się mrienać, że jest czerujący: po prostu "kupa wdzię 
ku", ślimak niedomyty z wiszącym tyłkiem i za dkugim kadłubem. Ten drugi 
znowu, chyba chory na urojoną szlachetność, nieufny, wszystkiemu z reguły | 
przeciwny, napięty i zachwycony sobą, I zaraz putem przerażenie włesną nie” 
newiścią i rodzaj wściekłości, której nie sposób ukryć, I żeraz potem uczu” 
cie litości dla tych ofiar moich zadrażnionych bliznes: 

Tak więc, jak się już rzekło, tydzień jak jeden bardzo długi dzień, 
bez większych cierpień, dzielący się na fazy nieoczcekiwene, Wśród tego 
wszystkiego chwile, drobne fakty, szczególne godziny, rożrestające się dv 
rozmiarów zdarzeń, które się będzie wyróżniać spośród tak wielu setek so" 
dzin; które się będzie pamiętało. 

Msze Święte... 

lsza w rocznicę ónierci mojego ojcaAe>e 

Dziewięć lat tomu... Jeden z najwspanialszych ludzi, jakich znałan.»: 
Był nieprzytomny, połowicznie bezwładny, mówił niewyrsźnie, 

Dokąd chcesz iść,ojcze, nie zrywaj się! 

Muszę - mówił = muszę iść im na pomoc... Tv są dzieci! Policja bije 
dzieci! 

Gładziłam go po niespokojnie dr" -gającej ręce ~ Kochany! odpocznij, 0 
jest już załatwione. Naprawdę załatwione! 

Teraz w kaplicy stałam wśród paru » nich, Ojcze! przepraszam, że kła” 
małam, To nie jest załatwione! Ojcze! zrobiłam wszystko, co potrafiłam, 
Wiem! to niewieles»., Patrzt stoją obok mniess, Otworzyłam drzwi mojegżo do” 
Misse Otworzyłam drzwi mojego dom.+. Otworzyłom drzwi mojego domuesv. /ja” 
kaś katarynka się we mnie zalęgła, nie mogę się odozepić od tego zdania/ 
s.. Wreszcie przebijam się przez ten obsesyjny zwrot. 

Ostatnie słowa, które wymówiłeś, brzuis ły: U,.+0U18 tego nie zrobi, ow 
nie chodzi do kościoła'ese 

Przestałeś mówić, Dwie doby leżałeś z zamkniętymi oczyma, już całkowi* 
cie porażony. Lekarka nie data się wyciszyć, głośno peroroweła nad twoim 
łóżkiem, że nic nie czujesz, że nie masz już żadnej świadomości, Przyprowa” 
dziłam księdza. Spod kurczowo zaciśniętych powiek popłynęły ci łzy, Klęcza” 
łyśmy przy tobie i modliłyśmy się. Teraz, widzisz? obie jesteśmy tu, w koś” 
ciele, i oni też, te bite dzieci,„.. Módl sie za nami, Niech Bóg da Ci spo” 
kój wieczny, Ojcze! Ja wierzę, naprawdę wierzę, że to będzie załatwione. 

Wizyty... Wizyty rodzin bardzo mobilizujące. Wszyscy mają wtedy świet” 
ne miny, żeby bliscy się nie martwili, Kochana Maria?! mądra, dobra, prosta 
i taka kochająca matka Jurka, Przez pierwsze dni zostawał na "dyżurze", 
pilnował rzeczy, Nie chodził z na-mi na Mszę í różaniec du kościoła, Bał 
się, że Maria zrobi jakąś rozdzierającą scenę. Zapowiedział w domu, że gdy” 
by się dowiedziało, to trzebe prostować, że to Arkuszawski, a nie Markusze” 
wski, Zbujał, że jedzie do Krakowa, unówił się nawet z Adamem K, na kola- 
cję we "Francuzie", Nagle drzwi się otwierają,-"pan Jurek” krzyczy czule; 
ale i rozpaczliwie: "mamo!" Maria mówi cichym, ale kategorycznyn głosem: 
"Synku, znalazłam cię, ja ciebie zawsze odnajdę", Jurek wychodzi. z Marią 
ha korytarz, Za chwilę idę za nimi, Maria płacz”, ale jest szcześliwa. 
Sżepce mi na ucho, że też nie je, bo nusi wiedzieć, co czuje jej syn. Po- 
tem już jegt z nami codziennie, iModli się z nami w kościele. Codzientie 
przychodzą troskliw. rzecznicy, spędzają wśród nas wiele godzin, Prufeeor 
Kielanowski, Cudowny! Zawsze mnie zdumiewa humanistyczne zaplecze tego wy” 
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bitnego przyrodnika, jego nie zwykła swada i inteligencją, I Pad Róże? Lip- 
ski taki taktowny, mądrys Zagoniony! Janek jest przecież neprawĝâę chory» 
Martwię się o niego bardziej niż o kogokolwiek z nas, tu zaukniętych. Bo- 
że! żeby on tego nie przechorował. Udaje srogiego. Nawołuje, żebyśmy nie 
palili, sam łapczywie zaciąga się papierosami; nakazuje słuchać lekarze, 
sam zupełnie nie myśli o swyim zdrowiu, Rzecznicy oblężeni przez zasranicz- 
nych dziennikarzy» Jacyż oni, ci dziennikarze, natrętni, bezwzględni, bez 
wyobraźni, Z drugiej strony ma to być przecież wiadome i w każdej chwili 
dostępne świadkom, ma to być rodzaj demonstracji, która w normalnym kraju 
powinna się odbywać w publicznym, zawsze widocznym miejscu, Oto głojujemy» 
Jesteśmy bierni, Nie zakłócamy porządku, Nie przeszkadzamy w zajęciach ko- 
ściuła. Obok odbywają się spokojne próby chóru i katochizacja, poż pór 
funkcjonuje normalnie, bez przeszkód, Nie krzyczymy, Nie stoiny z kamienia- 
mi naprzeciw żadnegu gmachu, Zagrożone może być tylko nasze zró Poli- 
cja jednak tego nie znosi, oczywiście. nie z troskliwości o nag, Policja 
zaopatrzona w nowoczesty sprzęt techniczny, w broć, straszy, z czego łat- 
wo można wysnuć wniosek, że się czuje w ja.-'kiś suusób słaba 1 że się Lvl. 
takich demonstracji. „iedwuznaczne "łapsy", z napiętnowsanymi, rozpoznayel- 
nymi twarzami, niekłórzy znani nam już z widzenie inwigildtorzy, kręcą się 
po dziedzińcu, wysiadują wśród nas w korytarzu przed kancelarią parafisl- 
ną, Z miasta docieraję żażosne, prymitywne beje, zjadliwe, niewierygodne, 
prostackie komentarze, Łapey straszą na-'szych gości, robia zdjęcia, domon= 
stracyjnie podsłuchują, nachodzą proboszcza, 

Parokrotnie przychodzi do nas ksiądzzieja, Jakiż uiezwykły! Gładzi 
po rękach, patrzy nam w oczy uczyma, w których jegu obolałe serce zagląda 
do naszych serc, Wstaje l mówi, żebyśmy się ponodlili, Tobi się cisza. liv- 
dlą się wszyscy: wierzący i niewierzący: Wszyscy wierzą w tej chwili i 
wszyscy mają łzy w oczach, i ci weseli "kozacy", i ci co udają cyników, 
starzy i młodzi, A potem jeszcze przez chwilę jest bardzo cicho, '? użoige 
le księża i siostry s-, dla nas dobrzy, niektórzy nawet bardzo dobrzy, tru- 
skliwie dopytują się, czy nem nie trzeba jakig$ pomocy, czy sprzątów: ście 
rek, garnków ne wodę, wisderek, Umożliwiają nau doscvęp do łazienki m ciep- 
łą, bieżącą wodą, To wielkie dobrodziejstwo, Jak: mi później opowia. dak 
Krzysztof: mimo naszych usiłowań nie podidanie się sbnezacji i mimo Staran- 
nego mycia, w naszym wspólnym pomieszczeniu unosił siĘ” ZYŚSUM kwosu i ace= 
tonu, który wydzielają ludzie „głodujący, vie docięksmy, czy ta życzliwość 
to wyraz solidarności, czy może po prostu duch chrześcijański, Ich dyskrot= 
na opieka stwarza nam poczucie bezpieczeństwa, 

Jest jednak wśród uich ktoś jeden.., Od pierwszej chwili nie tai swo- 
jej nienawiści. Pokrzykuje na nas impertynencko, usiłuje nęs zniceważyć» 
Krew mi uderza do głuwy, Wstydzę się,., Siedzimy w puczekalni przed kance- 
larią, tam wolno palić i swobodnie rozmawiać, '/ naszej wspólnej, ciasnej 
salce lekarz zabronił palenia, a poza tym drzemią tam w śriworach znużeri, 
Niektórzy 2 nas mają przykre, okresowe mięśniobólr albo Łamanie w stawach, 
Rozmawiamy, Pod światło ukazuje eię na schodach sylwetks naszogo antagoni- 
sty /trudno zrozumieć przyczyny jego niechęci: czyżby wrażliwy na opinie 
policji? czyżby uległy życzeniom "biura wyzneń”?/ lazle, podniesionym gło= 
sem mówi: "Kto katolik na kolana, inna swołocz won stąd!" Okszało się, że 
niósł Wistyk, o czym nie mogliśmy przecież wiedzioć, Chce mi się płakać.» 
Wstyd mi, okropnie wstyd właśnie przed tymi, których określa jako "inną 
swołocz", Jeśli ktoś z uich uległ jakiejś fascynacji ówiątynią, jeśli zalę- 
gła się w kimś jakakolwiek ni.epwhość niewiary, został znów odepchnięty na 
dłuższy czas - kapłan znad Cisłe Chrystusowego bluznął nieuawiócią du lu- 
dzi. Jurek pochyla mi się do uche 1 mówi; "Wiem, że ci jest znacznie przy” 
krzej niż mnie... W czasie codziennych mszy cvrez więcej ludzi przystępu 
je do Komunii, Któregoś dnia jest po prostu ścisk, Trudno mi stać., Robi się 
miejsce prawie w środku, Nasz "antagonieta'" pomaga przy rozdawaniu Komu- 
nii, Omija mnie zdecydowanie, Robię ogromny wysiłek, żeby nie myśleć o tym, 
Inny kapłon podaje mi Komunię. Odchodzę. Znowu mielę w kółko parę zdsń: 
Chryste, przebacza mu] przebacz mi, przebacz muss." 
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Jeżeli chodzi o ostatnia dni, to Janek czuł się zdecydowanie lepiej, 
mia? chyba kryzys w trzecim i czwartym dniu, sieĝzłar skulony w kącie i 
milczał, Im jednak bliżej było Końce, tym bardziej imponował mł logiką i 
opanowaniem, Taki wątły, drobny, a taki ma silny łeb, Niezmiennie Żywy był 
ksiądz Stanisław: ruchliwy, roznodlony, matomówiy, tezodny i pogodny... 
Usiłoważ nie przerywać swuich obowiązków duszpasterskich, chodziż odprawiać 
Mszę, spowiadać, urządzał wystawę ludowej saturi sakralnej 1 głodorał, Na= 
wet różaniec odmawiał, szybko chodząc po korytarzu. Głodujący psrypatetykx! 

Było więc. tak, jakbyśmy się wszyscy polubili i w przyśpieszonym tem- 
pie przywiązali du siebie, A jednak liczyliśmy godziny, “ie wiadomo dlacze- 
go, kiedy padła propozycja, żeby przedłużyć głodówke, zdyby nie puszczono 
z aresztu po 48 godzinech Henryka Wujca 4 Zbyszka lomeszewskiecga, dlaczego 
więc, skoro tak dobrze, tak niewątpliwie pozytywie, z rozpeczą myślałem, 
że nie wytrzymam ani godziny ałużej.,.. Społem lepiej niż w domu, bez żad= 
nych śfodków nasennych. W nocy budziłem się parę tazy a kolanem ugrzęźnię- 
tym w boku biednej Joasi, nie sposób było się przewrócić z boku ne bok, że- 
by jej nie skopać. Święta osobe! ani razu nawet nie mruzoęłe nic na ten te- 
mat, Przyjechała z Gdańska dwa dni później, Sądzę, że pierwszego dnia za- 
chowywaliśmy się podobnie jak ona, pewnie wszyscy byliśmy vsubliwie skupie- 
ni, mięliśmy napiętą wyobraźnię na to, jek to będziomy znosić. Następnego 
dria Joasia się rozprężyła i już de końce byko epokvjna, łagodna, wyciszo= 
na, Życzliwość i niezwykły takt olkszywali róvrież zupeł. ie nowi znajomi: 
Kazimierz J. i Andrzej 0, Cały czas cieszyłam gię, Że ich poznałam, An- 
drzej - sprężysty, ustępliwy, uczyrny, a przy tym wali wprost od niego pra-- 
wość, siłe i zdrowie, Bez cienie chełpliwości, cichaczem sprzątzł, ustawiał 
stołki, składał Śpiwory, wysybywał z popielniorek, układał puste butelki 
po "Mazowszence", Kazimierz, najstarszy u nas, przepoczciwie godzi4 się na 
każdą niewygodę, dając do zrozumieria, że on właśnie tak woli, Że to mu 
na rękę, Kiedy ktoś opowieduł o czyjejś udieprowości, ziumieweł się tak nie- 
kłemanie, tak autentycznie szozerze, że nie spusót byky nie puuyśleć, iż 
*y1lko dla człowieka niepokalanesro zło tego świata może być aż tak zadziwia 
jące i zaskakujące, 
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Wreszcie najwyraźniej chyba odróżniam dzień ostatni. 

Obudziłam się przod siódmą, bardzo podnieconó, Zaraz będę się pakować. 
Wszyscy jeszcze spali, oprócz księdza 1 mniec. '"Opiksn się" wodą it wyszłam 
na korytarz. Siedziałam owinięta w weżninny płaszcz, Dod ksloryferem, W 
środku we mnie jakoś stregziie chłodne, Przymknężsiu oczy, Przypounisłe mi 
się wspaniałe postać księdza Ziei ns wczorajszej tuszy Owiętej. Wszedł z 
kazan'em między ludzi, mówił o miłosierdziu, miłości i sprowieżliwości. 

Bez a,,74 '1acji i przesady można powiedzieć, że od postsei tego kruchego 
starcu ©«"nieniowała jakaś usdludzka siła i świętość, Przedtem czytałam 
głośno w Lościele "Hymn o miłości, Teraz wracały du mnie obsesyjnie wersy 
hymnu: 
*Cdybym mówił językami ludzi i aniołów 
A niłości bym nie mieł, 
, Stałtym się jak miedź brzęcząca, 
Alsa cymba? brzmiący: ss. 
Ni4-ść cierpliwa jest, 
ias ewa jest, 
niłośćś nie zdlrości, 
Nie ezuka poklasku. se 
Teraz peztraję p 
Wtedy zaś pożua 


eścńt, 
k zostoełem 
DOZNA N yeso 

Było to chyba nięwiele po sióćmej rano, Nagle w moja tępotę i chłód 
wdarły się Jakieś głocy i zagłuszyły we mnis werey o mitości, Otwurżyłam 
oczy i stwierdziłam, ża po korytarzu kręci się dość fertycznie i hełaśli= - 
wie jakąś młoda osoba w towarzystwie dwóch rosłych Gzwadów, Nie bardzo 
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sobie uprzytamniałam, ozy rzeczywiście tak było, ale 4deje mi się, że przed 
chwilą ktoś uprzedził o ich przybyciu, Niezupełnie jednak "kurtektowsznmi, 
Faktem jest, że ich obecność uznołam ca ma.tkowicie naturalną. Twagę moją 
przykuło olbrzymie, czerwone jabłko, jak z obrazka, które niosła PrZUA so= 
bą. Byłam pewna, że musi być wściekle soczyste i smaczne., Poczułam nagły, 
niepohamowany przypływ śliny» Podeszła, energicznie wyciągnęła rękę » tę 
bez jabłka - i z dumą oświadczyłs, że nazywa się Marta Wesołkuwała, jost 
dziennikarką z "Polityki", że przyszła z dwoma Szwedami, którzy chcą nas 
filmować, Dokładnie jednak nie mozę sobie przypomnieć, co mówiłę, bo cały 
czas myślałam o tym jabłku, no i trochę o sobiet czy to przypadkiem nie 
Jakiś zwid, Zdewało mi się, że takich jabłek naprawdę chyba nie me, Jeżeli 
to nie jest jednak Jakiś zwid = snułam dalej w zawatowanej głowie = tu ta 
osoba jest co najmiiej nieuważna albo wręcz okrutna... Tymczastm ona już 
stała w drzwiach od przedpokoju dzielącego naszą Balkę od korytarza, Snem 
dzi już skierowali kamerę na rozkudłaną głowę Adama sę Wyskoczył z krzykiem 
ze śpiwora i zatrzasnął drzwi, Za chwilę wybiegł ksiądz, a pot>m akybe Ane 
drzej, Panienka znowu wymieniła swoje nazwisko i "Firuę", Sądzę, że Ar- 
drzej powiedział coś o reżimowej prasie, nie słyszałem jednak Go, bo mówił 
sciszomym głosem. Panienka na tomiast rozkrzycza.ła Się na całe gardło o ne 
szej nietolerancji í nieufności, W czasie jej wrzaskliwego monologu podesz= 
łam do niej, pogładziłam ją po ręce i powiedziałam, że powinna nam wywozu 
„mieć naszą nieufność, Vie stać mnie było w stanie otępienie, w jakim się 
znajdowałam, na precyzyjne sformułowanie tego, co czułem, Że używanie przez 
nią kategorii nietolerancji w stosunku do nas jest go najaniej ' nadużyciem, 
musi ona przecież wiedzieć, jak byliśmy zniewa.żani i "opluskwiani" przez 
reżimową prasę. Jakże možna żądać ufności dla ktemców. Mówiłam tylko, ża 
przychodzą tu różni, przychodzą reżimowi funkc joneriusze, fotogrstują use 
i naszych góści, a robotników, którzy się chcieli dg nas przyłączyć, nam 
trzymeła policja, Nie jesteśmy w nazbyt łatwej sytuacji, nie jemy Już siód- 
my dzień. Nić chcemy wyglądać jek rozesperę, zdevilałe tachy» Penns llerta' 
uspokoiła się nioco, uslodła Przy mnie pod laloryferem, Wygłosiło monolog 
pełen treści, że ma inua koncepcję "ratowania ojczyzny", chce tu rublć za 
pomocą"Polityki", Nie miałem siły z nią dyskutować, Myślałam tylko: "pa co 
ona tyle mówi, tak szybko i tek głośno? Po co ta spowicdź, niech raczej po- 
gada z księdzem", Faptem zapytała: "Dlaczego peni nio grat To wielka mako- 
da", Odpowiedziałam; "żle pani adresuje pytanie, w każdym normalnym kraju 
tak zaadresowane brzmiałoby niedorzccznie; moża raczej powinna pani je pos- 
tawić samej sobiev, Potem spytałem, czy słyszoża o Vanegsio i o Pondzie, 
ale zaraz mi się odechciało gadać, Takie idiotyczne pytania zadają mi VXan= 
sy" na przesłuchaniach, Wreszcie wyszedł ktoś, już niu pomne kto 4 powice 
dział, że jest przecież wcześnie reno, ludzie są rozespani, zmęczeni 4 pół= 
przytomni, chcą się umyć i jakoś ogarnąć, muszą czokać w kolejce na tvale= 
tę. Jeżeli dziennikarze chcą, mogą przyjść o Jediengstoj, Odeszli, Pota 
Marte zostawiłe cudowne, jak malowane, jabłko na jednym zo stołków w pocze= 
kalni,.. Kiedy zniknęła zaczęłam krzyczeć: "Jezus, Naria] Jabłko!" Keiądz 
Stanisław wybiegł ze nią i oddął jej "askazany owoc", 
Nie wiem nic o innych redaktorach "Polityki", nie zauważyłem, żaby 
nas który odwiedził, Panuje tam jednal ponoć opinia, że to nie była zuów 
taka głodówka, bo popijaliśmy "bulionik A K P 4ERA 
O dziesiątej, spakowsni, wymyci, z naszymi "bulionikani" 2 kronówici 
zimnej lub ciepłej, albo zaprawionej dla Buaku "bąbelkami" z Mazowgzanki 
/pycha 1/, zaczęliśmy wypełzać na powietrze, I znowu było słońce, ule izie 
siaj wyjątkowo zimne, Rzeczywiście, nieco po jedenastej wparowauła pounga 
Marta z "Polityki", a z nią dwóch Szwedów z komerą i mikrofonem /yie jes= 
tem zresztą całkowicie pewna, czy o ba j byli Szwedami/, Woruła więć 
między nas z impetem, Zno:u pomyślałam przez chwilę, ża mi się tę może śni, 
Impertynenckim tonem rzuciłe pytania: "Go wy tu właściwie robicie?" 
"Głodujeny!", 
"Czy uważacie, że to skuteczn sposób na nasze wszystkie niędomogi guspo” 
darcze?" 
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nĄleż my nie w sprawie mLedomozów , My... 
skończyć zdania: agiektórzy koresponderci uważają, że robicie tv spektaku= 
larnie, bo o Moczulskim i jego konfederacji mówi się ze granieą więcej niż 
o wag, Więc ratujecie spadek waszej popularvości", "Nas nie interesuje w 
tej chwili Moczulski, my tę głodówkę zapowiadaliśmy znacznie wczeświej; 
kiedy się nikomu nie śniło o żadnej konfederecji". Panne iiarta nie słucha, 
dalej zagłusza, pokrzykuje od rzeczy» Przed nami czy przed Szwedami pucuje 
sumienie? Ratuje kraj i ojczyznę za pomocą wpolityki”, atakuje, prowokuje; 
znieważa i ma nam za złe, że się w ogóle ueitujemy bronić, Perseweruje o 
nietolerancji i braku liberalizmu z naszej strony. Jacek ściszonym, spoko- 
jnym głosem mówi: wMiażen w życiu wiele do czynienie z policją; ale jak 
detąd, żaden policjant nie rozmawiał ze mną w ten sposób”. Janek spekojnie 
i logicznie usiłuje coś wyperwadować, Wreszcie nerwy pusz nain, kiedy pan- 
na Marta powołuje się na swoją znajomość ze studiów z Adamem i zaczyna mó = 
wić do niego na ty. Leci grad pytań: "Co robiłu twoje pismo, kiedy siedzie- 
liśmy w więzieniach?", "Co robiłań, kiedy szkaluwano nas w twoim piśmie? 
kiedy opluskwiano torturowanych robotników?", "Czy usiłowałaś cokolwigk 
zdziałać w tej sprawie, żeby tecy ludzie jak Adam mogli się wypowiadać w 
oficjalnej prasie?",.. Panna Warta niczym nie zrażona nie przestajg ata- 
kować. Jurek mówi spokojnie, poważnie i przejnująco o 66 roku, o polskiej 
armii okupacyjnej w Czechosłowacji, mówi o obowiązkach su- 
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m i e n ia. Pyta, jakim prawem ona nas znieważa, nie się kręci w głowie, 
znowu międlę w sobie, w kółko, natarczywie jakiś jeden zwrut, Wteszcie z 
trudem mówię: "Co pani robi, co pani usiłuje zasugerować tym obootrajow= 
com? My, słusznie czy niesłusznie, nie jemy już siódmy dzień, jesteśmy 
niezdolni do dyskusji, Many watę w głowach, Przed xim chce się parni i czym 
popisać? Jak pani może nas atakować?" Rabi się coran większy harmider, Pa- 


nienka jednak nie jest w stanie w dalszym ciącu ouczepić się oć swojego 
pomysłu o naszej nietolerancji, Przypominają mi się milicjanci występujący 
w sądzie jako świadkowie oskarżenia, którzy uporczywie, wbrew Logice twie- 
radzili, że zostali pobici przez swoje ofiery, ranni 4 zmasskrowani byli 
jednak ci rzekomo bijący. Nie! To rie ma sensu! Przecież mamy rzeczników 


tupoważnionych do udzielania ówentuelnych wywiadów, Przypominają mi się 
brutalni bojówkarze, przerywający wrzeskemi wykiady TKNu.+. Zawsze tek så- 
my i to samò: bezczelnie i na opak... Ona przygz3a tu uajedzona, gotowa 
do zagranicznych wojaży, z paszportem w hieszonie Wweszta udiędzy ludzi, 2 
których niejednemu cztercziestuośniogocziniue areszty możne by już zeuo- 
wać w wielomiesięczne więzienie, ne którymi ksz” policje, nachodzi ich do- 
my, rewiduje, przesłuchuje ich, czesem bijęr za to, że myślą jak myślą, za 
to, że piszą co myślą, za to, że kolportują co Pisza, Weszłe z imptem mi = 
dzy ludzi znieważanych i szkaelowanych, Przecież ci 5zwađzi nie tozbmioją, 
tego, że my nię jesteśmy taką opozycją, której zafunóowsno placyk do demon- 
stracji niezadowolenia, jak u nich w Sztokholmie. "Firma, w której pracu- 
ja panna Marta i w której spokojnie zorabia utesłe planigdze, opluskwi 
nas bez skrupułów, kiedy władza uzna zs stosuwne, że trzeja zrobić z nami 
"porządek" i trzeba nam wreszcie wytoczyć proces, lilie "ędzie to proces po- 
lityczny, zakwalifikują nas jako pospolityc: przestępców, Jakże ona może 
stwarzać fałszywy pozór, że jerteśmy równymi partnerami na równych prawach? 
Panna Marta czuje jednak, że przesadził” alvo że źle wyloneła polecone jej 
zadanie, Była zbyt napastliwa i jej "szlóchetne" racje wyszły w tej rvzmo= 
wie co najmniej niewyraźnie, zaczyna więc popłakiwade Snarka, łazi za Jąc= 
kiem, za Adamem, za ińnymi, trumaczy eie, wreszoie straszy radziecką inter- 
wencją. Nie bardzo to jednsk jaehe, czy uważa, że jej nejście ną nas może 
temu zapobiec .e; | BE 
Nie byłam do końca tych sęśn, powiędziałam jej w pewńym momencie, Że 
jest osobą niby niemądrą, "która jednak wie doskonale, gdzie stoją konfitu- 
ry" i poszłam z powrotem do poczekalni czytać przypowieść o Jonąszu, obra- 
żonym na Boga, który przebaczył Winiwitom, 7 dziedzińce dobiegały mnie je- 
sa2z036 przez chwilę podniecone głosy, potem wszystko ucichły i żaczężo się 
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oczekiwanie na wyjście. wszyscy się wypogodzili, Nasz serdeczny proboszcz 
żartował, że bydzie mu czegoś brakowało, jak sobie pójdziemy, Zoczęły zas 
jeżdżać semochody po śpiwory, materace i inny sprzęt. Początek wyprowedze 
ki, Do szarówki siedzieliśmy przed domom, między zabudowaniami, Codzino 
przed “szą zeszliśmy do podziemia przedpogrzebowego, Wroszcio wyszli śmy 
do kościoła o 18-tej. Przed rozpoczęciem Mszy Świętej złożyliśmy w kaplicy 
"atki Boskioj Częstochowskiej pod ołtarzem ostatnie kwiaty, które nem w 
ciągu dnia przynieśli ludzię. Andrzej złożył na ołtarzu dar wotywny, któ= 
ry dostaliśmy w pierwszych dniach od pani Krystyny T.: stary, srobrny ryn- 
graf, zo złotyn półksiężycem Matki Boskiej Ostrobramskiej, Zaczęła sio 
Maza Swigta Iconcelob rowonae 

Nieludziri tłum, 

Czytałem więe lekcję o przebaczeniu dla Niniwitów, którzy nie wiedzie= 
li, które ręka prawa, 2 która lewa, Słyszałem własny głos z dzlokny obcy, 
Potem czytołom psclm bługalny i Alleluja, a potem joszczo na chwilę oprzy” 
tomniałam przy modlitwie wiernych i zaczęłam bardzo płakać, Nasz przyjaciel 
z Klubu Intaligoncji Katolickiej, Krzysztof, sformułował modlitwę w naszym 
imieniu i wygłaszał ją jakoś niezwykle przojmująco. Ksiądz Jacek mówił 
wspeniałą homilię, ale za chwilę już niezupełnie wiedziałam o czym Po raz 
piorwszy podpierałam się o Ściany h o kolumienkę. Nie mogłam już ustać o 
własnych siłach, Kompletna demobilizacjn» Potom był wpis do keiggi wotyw= 
nej, trzeba było jeszcze podejść do ołtarza i podpisać Sipe Ankr wymyśliła 
bardzo pigkny wpis, cytat z "ma Tadeuszu": "Fnno Świętae.»" Dzielna An 
ka cuły czna coś notowała, rodngował:., "dziorcała” mistornio tokaty, nie 
dnłr się głodowej domoncji, Msza Swięta przodłużała się nieco» Naglo, jak- 
by na pożegmnnio, stanął w progu ten joden ksiądz spośród parunostu, który 
demonstrował nam swoją niechęć, Donośnym, przykrym głosem zaczął nas wype- 
dznć z kościołaus "Dosyć tego! wychodzić! odejść od ołtorzn! wynosić sio z 
kościołni " Ktoś z bardzo bliskich mi ludzi powiodzimł mi poton, iż tak był 
poruszony kozaniem księdza Salijn, że był na. progu katechunenii, alo ton 
dziwny ksiqdz go furatownet". 

Przy wyjściu z kościoła oślopiejące światła, floszo, ^ potem cdomna 
ulica, Wydawała się jakoś szczególnie mroczna, źle ośówiutlonne 

A teroz, w Starym zdziczmałym parku szymanowskim ostatnie oiopło je= 
siennego 8 Ł O Ń © A ess Ciopło, naprawdy ciepło 1 naprawdę j a 8 n Os 

Usiłuję pisać, Wszystko, co było "tem", wydaje mi się jok zlowającą 
sig w jedną onłość magmą, 2 któroj wyłania się: Marta, przenądrzała lekar= 


kn nod łóżkiom ojca, chłopiec 2 "kupy wdzjęku","rachitycznn siorota* pod= 


piorająca Ściany, ksiądz połon nionawi 


znńcy ku g ŁO Í © Uesee 
Za parọ ii zaczynają Sio procesy w Czechosłowacjieaee 


O Boże = myślę = Bożo, wybacz i naucz mnie wybaczać 


Halina Mikołajska 


ści, wzgórzo, po którym idą nadzy ska- 
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Krzysztof Dawidowicz 


Ukryj się wśród krzewów wodnych 
gdzieś ne dnie w ławicy piasku 
zwierząt wiernych opiekunem zostań 
strzeż ich tak = by sieć stalowa 
nabierała tylko próżnię. 


przed harpurem i, przed micczem 
ochroń wszystko właenym ciałem 
one staną się pancerzem 

łodzią życia wyprowadzą 

w strumień ciepta 

na ląd trwały: 


Dzisń owinięty szalikiem 

przed nieuchronny™ zniknięciem 

idzie do lasu drzew ściętych 

i przystrojonych ofiarnie ~ 

ptak z rozpostartym ogonem ; 
dziobem dotyka ran białych 

które spływają żywicą. 

Myślałem że to miód z mlekiem, 


Dzień owinięty szalikiem 

przed nieuchronnym zniknięciem 
rozmawia z rybą stalową -~ 
łuska fioletem błyszczy 

w oczach ma skryty widnokrąg 
zamknięty białym obrębem, 


przed: ustatecznym zniknięciem 
odkrywa nową kometę = 


spadają świetlistym S4UuI:1elie 


} 

iskry tornące w ziemi 

A | 
1 | 

Dzień rozłożony pa stule | 

przykryty sztywnym a tunen 

przykryty dymiącym chlebem 

popycha dużą wskazówkę 


by zniknąć wreszcie za niebem 
grudzień 77 


innym niebie 


2 
Wśród ścisu wysokich ~ mchu pod stopami 
szukać daremrie+ > 
Tram zaciągniętych rdzą nie otworzą 
zaciśnięte rece 
ani pół twoich cudzy sierp nie dosięgnie, 


ies dziki 


Gień nieoswojony - p 
łoni rozlicza, 


każdy krok i ruch d 


Biegniesz granicą wód martwych 
gubiąc godziny z trzaśnrięte 
niewyraźne jak włapne odbicia. 
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Przetrwasz snu siłą i śnić będziesz 

że powstały drzewa 

ra żelaznych obręczach zakwitły znów ZŁOŁE , | 

złote żyły łączą z gwiazdami korzenie 
| a nad głową pęka tafla lodowa 
| ukazując skraj innego nieba | 
dla ciebie» | 


5 pąździernika 78 
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Andrzej Szczypiorski 


DLOGOPISEU NA vwABGINESĄCI 


CONRAD 4980 


Conradystów jest legion, W Polsce i na świecie, Nie jestem couredystą, 
Jestem tylko wiernym czytelnikiem Conrads, W trudnych momentach sięgam po 
którąś z jego książek, 

Wypada odpowiedzieć na zasadnicze pytanie = co to jest ów trudny mo 
ment, kiedy odczuwam potrzebę powrótu do Conrada? Wbrew pozorom jest to 
kwestia e wielkim znaczeniu, Gdy choruję, czytam Sienkiewicza, Sciślej mó” 
wiąc = Trylogię, Działa 'na mnie jek antybiotyk, Kiedy mau dobry nastrój i 
świat mi się podoba, czytam Dickensa, Właśnie dlatego w ostatnich latsch 
Dickens na mojej półce bibliotecznej mocno sią zakurzył, Kiedy staję przed 
wyborem, czytam Conrada. W tym sensie jest on dla nmie pisarzem naejbliż- 
szym i najważniejszym» 

Kiedyś, w młodości, czytełem Conrada ineczej+ Szukałem przygody i on 
ofiarował mi przygodę. Była tv przygoda męska, azzotyczna, wymegająca har= 
tu ducha, Później czytałem go z tęsknoty do niezwykżego, utajomego piękna 
świata, które zawarł w swoich książkach. Conradyści. czynią często wrażenie, 
jakby tego piękna nie dostrzegali, Odczytują z cierpliwą pedanterią, a nio- 
kiedy także z wielkim polotem, cornradowską filozofię życia, moralne nauki 
i przestrogi pisarza, ale wydają się immnunizowani na urodę ludzi i przed= 
miotów, na tę cudowną wielość rzeczy i charakterów, która wypełnia dzieło 
Conrada. Czytałem trochę opracowań, nad którymi ślęczeli comradyści, i nig- 
dzie nie znalazłem słów podziwu dla niedościgłego mistrzostwa jego opisów, 
dla cudów jęgo literackości, "Tajfun" jest to rzecz wspaniale napisane, w 
tej prozie czuje się straszną siłę artyzmu, trafność każdego głuwa, melo- 
dię każdego zdania. I tak jest w całym dziele Conrada. 

, Ileż trzeba zzromedzić obserwacji i jek wybornie władać warsztatem 
pisarskim, by w opowiadaniu "T kresu sił" tek posługiwać się narracją, by 
czytelnik śledził jej nurt, jak się śledzi perypetie krymiralne. 

Conradyści, pochyleai pad książkami. Conrede a solenną czułością, wy= 
dają się tego nie dostrzegać» 

Ale i je, po pewnym czasie, przywykłem do piękna prozy: Conrude i per= 
fekcji jego warsztatu, Może tylko jeszcze "Falk", mimo że tek często czy” 
teny, zaskakuje mnie zawsze swoją literacką duskona "ością, 

Ale od pewnego czasu, gdy sięgam po kglążkę Courada, szukam w niaj po 
prostu oparcia, tej odrobiny sił duchowych, które puzwula przetrwać nowe 
próby i stawić czoła nowym przeciwnościom, 

Jan Józef Szczepański pisał swego czasu, że wujna i okupacja jak gdy- 
by przywróciły nam Conrada, Przed tym hirtorycznym doświadczeniem wydawsł 
się autorem cokolwiek młodzieżowym, kocheli go moryniści, ale wśród elit 
umysłowych nie cieszył sie wielkim uznaniem, Trzeba było wojennych prób mo= 
ralnych, aby Conrad odzyskał swą wielkość, aby znów, albo ściślęj mówiąc = 
dopiero wówczas, stał się droguwskazom, 

Jest w tej uwadze wiele słuszności, jednaxże odrosi się ona do genera- 
cji czytelników, którzy w lstach wojny byli młodzi, a do dzisiuj zdołali 
ostygnąć, wyschnąć, albo co gorsza - wygnić od środka! 

W tym sensie Conrad 1980 jest pisarzem nievpisarie tragicznym. Więcej 
nawet, Jest on pisarzem streconym i skazanym na zapomnienie. Należy do 
niezbyt licznej rodziny avtystów, w których dziołach zawarte jest streszne 
oskarżenie ludzkich słabości, związsmych z utracą honoru, Conrad, i to 
stwierdzają wszyscy bez wyjątku conradyści, jest bowiem pięwcą honoru, 

Epoka, w której tworzył, byłe dwuznaczna, Związany z morzem, oswojony 
z dzikimi. prawami natury, włócząc sie po peryferiach ówczesnego świata, od- 
najdywał tam wartości i zasady, które kruszyły się zwolra pod neporem nawu- 
czesnej cywilizacji w Furupie i wielkich metropoliach innych kontynentów, 
Był obrońcą tych wartości 1 zesad, a zatem usitował bronić człowieka przed 
nim samym, przed groźbą dalszaj degrengulady, która wówczas była juź nie= 
daleko. 
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ku tragizm Conrada uje rysował się Jjejecze dość wyraź 

nie był świedumy faktu, że walczy © cęó+ Co zostało 

ted właśbie przyczyny ushyóztł płzaez więle lat 

4 czystychaą szlagietnych postaw 
fy i nikt nie 


Ale u progu XX wie 
nie, Może nawet on sam 
skazane ne zagładę, Zepowne z 
za autora dla młodych mężczyzny biewcę morza 
moralnych, Te postawy ulegały wówczas erozji, nle jednok trwa 
kwestionował ich praw ubywateletve s 

Druga wojna światowa zniszczyła pojęcie honorus Ale byłłby uproszczenień 
sądzić, Że stało się to za sprawą komór gazowych, tyranii grstupo i cierpień 
milionów ofiar. Było nawet przeciwnie, bo przecież sama woma stanowite ro- 
dzaj katharsis, przebudzenia moralnego Puropy po latach nążocuszności, opor= 
tunizmu i utraty godrości» Gdyby świat zachował godność 4 poczucie czci wo- 
bec człowieka 1 ludzkości, zapewne nie doszłoby do wybicku wojny, © faszyzm 
byłby okiełznany, ! 

Jan Józef Szczepański ma rację, gdy powiade, ję doświadczenia wojenne 
ujawniły wielkość Conrada, Że stał się on moralbym parciem i natchnieniem 
dla tych, którzy walcząc o wolność 1 ocalenie życia walczyli jednocześnie u 


uratowanie impondersbiliów. z 
Jednakże to wszystko należy już do histyriijy ProżJa dawnych struxtur, w 


których dojrzewgł Conrad i na których opierał dł cały świat jegu iukoduści i 
wieku dojrzałego; postępowała coraz gwałtownie P* drugiej wojnie światowej, 
zarówno na zachodzie, jak l na wechoózie, 


Hop Y jest sorawą jednostki, stano” 
wi integrelną cząstkę życia duchowegJ człowEkó: jest właśsie tym, czego jed- 


nostka soedować na innych nie może, seżelipTeCnie ocalić swa odrębność, je- 
dyność i niepowtarzalność, W gruncie rze07 nic ta: bardzo nie spr ieciyża Się 
kolektywnym formom życia i mio nie jest f tek ato"oku obce, jel wlasnie oso- 
bista cześć człowieka, Nie jast wogle prypsdkiem, ża słowu Monor znikło z 
naszego języka» Człowiek honoru p: zypoma nA daisiay o iego r.a8zesęesego przy” 
'błędę, męża Amy Foster, który hełzytł/Fiezrozuwie e dla oboczewis i wydawał 
się tknięty jakimś tajemniczym: spęt REM: 
Czyż jednak inaczej ele aniey w świecie zocbuārint Car 1 un nie wyrzekł 

Się owych zasad, niegdyś najáwię zych, które dzisiej są wyszydzene i deptane 
w tej ciżbie zachłsnnych konsu ŁÓW» zalydniejących dieliie setpapołie aoho- 
du? W istocie rzeczy formy xalżtywne, agzkolwiek w “teca uć. ionmej postaci; 
zawładnęły także współczeenynśapitaliznem, Zwrecył um to uwagę Zinowiew w 
jednym ze swych szkiców, cóżst4d, że Aemolracja wciąż wówi o prewach czło” 
wieka, i nawet pielęgnuje t, rawa w Bferze puiiiyozncj, jeśli obyczsje uni= 
formizują 1 glajchgzaltują *2d71 w śposób wprost zrbójczy, jeśli niepodobna 
ocalić odrębności jednostk- wgąszizu wciąż nowych przedmiytów, w atmosferze 
zachłanności, uległości i oprrturizmu, w klimacie tego szaleństwa, gdzie cas== 
tąpiło zupełne podporządkowei10 osoby luózkiej jej metexielnym potrzebom i 
kaprySom» 


To wszystkó brzmi coWlwidk patetycarie, a wszelka wznlosłość jest zá- 
siaj tekże przedmiotem aj” 1 szyderstwe, bg przecież nie nadaje się ne 
sprzedaż. A jednak taki panie swiet ofiarowase nam historia, którą jakoby 
tworzymy własngmi rękami: x 

Obawiam się, że Copre 1980 odbierany jest jaku curiosum, dawno umarły 
stwór, produkt urojeń drionego wieku, Dramat Lyrda Jima wydaje aię współ- 
czesnym czytelnikom „a bety romansem z życia nieistniejącego już świe ta 
który pielręgnował ponki 1 złudzeria, nie mejące dziś dostępu do zdrowych 
konsumpośjnych nat Umysły współczesne 84 żywa, aktywne, praktyczne» Unya- 
ły współczesne poć ecają uwegę sprewom konkretnym, " texich zkreśleniach 
jak sposób na żyg: układy, urządzenie glę, sitwa, drewniene pięć złotych 
zrobiśnie w kpami; mowa-trawa, wyraże się najpełniej ich głębie kierunek 
zainjeregowe + ê także ich stosunek do rzeczywistości, Moróercza po arda dl 
storoświępieich wartości, których nidgposób przeliczyć na pieniądze O -= 

ch. pog~dåy, jaką te umysły żywią dle siebie, nieświadome aa aaa 


. 
ża Conrad 1980 znów wraca na półeczki biblioteczne 
pryszczatych 1 - 
tów. Jeśli go czytają, to tylko po to, eby przeżyć pna aj sed m sadu 
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południowych, w spelunkach podzwrotnikowych portów lub na pokładzie statku, 
walczącego ze sżtormem, Pozostaje nam szczypta nadziei, że ceł najbardziej 
wrażliwi będą się nieco dłużęj przeciwstawiać presji, í otoczeniu ude. się 
ich skorumpować i okraść z ne wybie włagnej dopiero po pewnym czasie, gdy nas 


nie będzie już na tym najlepszym ze wszystkich możliwych światówas. 


Andrzej Szczypiorski. 
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» [Kiote] 
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MYSTŁ KRÓTKIE I NIEJASNE 
Gdy nie me wyjście, trzeba udawać, że wiedziało się to z góry» 
x 
Słuszność bawi tylko do czam, 
x 
Nlesłuszność bawi, bo podnieca. 
x 
Kłamstwo jest dobre, gdy nikt go nie wykryje, 
z 
Nie żyj za długo jedną myślą: to niekigieniczne» 
x 
Pychy wyrzec się nie można; można tylko udawać jej brak. 
x 
Dobroć nudzi, gdy nie mamy jej w sobie, 
x 


Trawda nie musi zwyciężyć, ale nie jes: też bez szans: jej sojusznicy 


ają pretekst do przegrywsnia, 


x 
Przeczekać można wszystko; jęćli nie świat, to ty się zmienisz, 
e x 
rienawlść starzeje się tek jok i miłość» 
Klęski nie można wykluczyć: nią także potrafiiy żyć. 
x 
Trzeba wiedzieć, kiedy nie wicdzieć, 
x 
Gadulstwo jest dobre, gdy razmyńlne, 
x 
Sława nigdy nie może być salem, a tylko niekiedy środkiem, 
x 
Skuteczność jest niepewna, Bo nie znamy zamysłów, 
x 
Rozrywki męczą, pracą vspokaja /Tatarkiewicz/, 
+ 
Oszukiwać chyba nie warto: zysk zbyt mały, 
x i 
Nigdy ńie wiemy, co jest, o co nie jest twórczością, 
x 
Talent wyczerpuje, brak talentu pobudza, 
x 


Wie wiedomo czy alẹ postępuj, jakby było wiadomo, 


=" 
4 


éz 


Zbytnia dowmyślność sprzyja tekórzostwus. 


z 


sa 


Góy kłamstwo cię pocięgu, weź je pod uwagę» 


Ojczyzna bawi głównie zm daleka, 


x 


Nie ma nowych myśli, są tylko nowe formy. 
x 


I Wamiętność oślepia, choć o tym wiesz, 


. f 3 


Wiek zaczyna ciążyć, čy się weń uwierzy, 


Chcąc nawrócić łotra, dopuść 


Artyeta bywa peumiejszy siebie niż polityk: ma rezerwy i kryjówki.» 


| Gdy coś wraca, nie jest już sobą. 


z 
Prawda bywa złożona, kłamstwo proste. 
zc 


nozkład ciała jest uieunikniong: to wiele tłkiuaczye. 


Prawa winny być zwięzłe i niejasne /Napolevn/., 
x 
Nie reklomuj swojej krzywdy: niech się broni sama. 
x 
wiary to stan oczekiwania, 
x 


Przyzwyczajenie zastąpić może wszystko inne 
niczego nie tłumączy;, 


Zawsze może być jeszcze gorzej 


ar 


m 


Nieśmiałość nie jest cnotą, śmiałość jest nią niekiedy, 


x 


Czas to bogoctwo, którego nie można zaoszczędzić; trzeba je wydawąś: 


x 
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Milczenie nieraz bardziej przekonywa 41% nówienioe 
z 
Spóźnione zwycięstwo Drewdy jest przegtrozą, 
/ x 
Łatwiej utożyć catyść z frocmentów niż odtworzyć fragmenty mając plan 


cołości e 


Prewdy niemiłe nie przestają być prawdami, 
e x 

Demokracja pociaga, gdy jej nie mas 
> l 

Każda rzecz może się zmienić w swe przeciwieństwo. 
= 

Czy naprewdę o Goś nam chodżi? Gdzie dowód? 
x 

Qłupiec uspokaja, bo utuierdaa neg w sobię, ` 

; X .‘ 

vezbrorność prawdy bywa pozorne, lecz do czasu sktuolna. 
z 

są różne racje: rzadko zwycięża silniejsza, 

s x 

Śmierć nie Lstnieje, dvwoóki nie nadejązie, 


Przypomniał 
Kisiel 
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RECENZJE 


Tomasz Purok 


TAK DŁUGA LIBODECHOŚĆ 
GLOSA O "MIAZDZE" 


Jerzy Andrzejewski: "Miazga", Werswawa 1979, Niezeleżna Oficyna Wydawnicza 
i "Zapis", ES. 348% 


Awiało rzec można, iż schyłek minionegy roku upsmietnił się we współ- 
czesnym polski życi: literackim zdarzeniem niezwyczajnego, doprawdy, kalib- 
ru. Oto dzięki poświęceniu i wysiłkom Niezależnej Oficyny Wydewniczej ujrzałł 
nareszcie światło dzienne "liiazga" Jerzego Andrzejewskiego, Książka długo 
oczekiwana, poprzedzona szczególnym ruzgłosem, żyjąca od wielu lat w środwi5* 
kowej rlotce i legendzie, pomału upodabniająca się du iście borgesowskiej 
fikcji ontolosicznej, znana, ale nieobecna - pewnego dnia zma te ria- 
lizowaśs ła si ẹę jednsk i stanęła przed oczami publiczności, zaskaku= 
jąc swym realnym istnieniem niedowierków i nie pytając dłużej o zgodę celni= 
kówą gpełniło się, 'i'lazga'* wyszła ze stanu przedłużejącej się w nie skończo* 
ność Eszystencji, jakby egzystencji larwalnej, nie dowcielonej i fragmentary“ 
cznej, wyszła z utsjenia, wyszła 2 przymusowego kokonu ptywatnuści, Rozpoczę” 
ła awój nowy żywot, Żywot publiczny w postaci owych gestu zadrukowanych mik- 
roskopijna czcionką trzech zeszytów "Nowej". Nie sposób przecenić, mimo nie- 
wysokiegy nakładu książki, społeczmej i kulturalnej 
donioatości tegu faktu, a raczej fenomenu edytorskiego. /Abstrehujemy tu, 
eńwilowo, od zgoła różnych możliwości intepretowania i oceniania pisarskiej 
sumy kudrzejawskiego, zarówno z punktu widzenia putycznej lektury, jak i w 
kategoriach ściśle krytycznoliterackich, estetyczno=formnalnych, geęnologicz- 
nych itpe/. 

Zapewne do tego właśnie. zdarzenia nawiązał sluzyjnie Jerzy Andrzejewski 
w kolejnym odcinku swego dziennika ogłaszanegy na łamech "Literatury". Pod 
dętą 31 grudnie mianowicie zanotował co następuje: "W ostatnich dnłach docze* 
kełem się realizacji /choć w fergie nieco odbiegającej ud norm zwyczajowych/ 
mojego jeśli nie rajwiękczego pregnienia let ostatnich, tu ne pewno jednego 
z wiodących najsilniej. Lecz tu czasy jakby się ze sobą rozminęły: tamten 
czas narodzin pragnienia, i dzisiejszy =- speźniemia, Zbyt wiele je dzieli" 
/"Literaiura", 1980, nr 2/. 

Frewdziwe losy i perypetie tekstu "ilezgl", wraz ze wszystkimi towarzy” 
gszącymi jej nerodzinom okolicznościami natury historycznej i biograficznej, 
mogłyby, brzypuszczam, stanowić przedmiot odrębnego = i nader pożądanego = 
studium. Zasłużyły sobie une jak najberdziej no wnikliwą i szczegółową analje 
zę. le taką avalizę, która, z jednej strony, bięgnąć by musiała daleko i głę” 
boko w wężuwe kżębowisko zależności "iędzy funkcjonowaniem literatury narodo* 
wej i głównych jej obiegów a konteksfosi politycznymi lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych; z drugiej uatęuiast - winna by uwzelędnić w równie powa* 
żnym stopniu zawiłości i osubliwości psychologii twórczej tego oto a nie in- 
nego pisgrza, 

V tak zaprojektowanym etudiuu, które mogłoby nosić tytuł: "Przygody 
książki myślącej", uistoria "Viezgi" nie przestając być historią jednego kon” 
kretnego utworu = historią swoiście ukształtowanego dzieła ni emo- 
Ż Li w eg o ~ stawateby sie równocześnie czymś na kształt znanej w retory” 
ce figury pod nazwa pars pro toto: mianowicie przykładem i parsbolą ogólniej” 
szych procesów, Innymi skowy, w "Przygodach kriąż i myślącej" znalazłby swe 
odzwierciedlenie los pewnej literatury, los poczuwającewo się du odpowie- 
dzialności za kontynuację dziedzictwa Mickiewiczów i Żeroaskich współczesne= 
go piśmievnictwa w Polsce, Nie napiszemy podobnego studium, Poprzestaniemy 
tutej zaledwie na pobieżnym raszkicowaniu jego konspektu, 

Ów szkic do nie napisanego studium o "Miazdze'* wyobrażamy sobie w taki 
mniej więcej sposób; 
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motywu sytuacyjnegde 
A zatem nowe "Wesele"? Czy kolejny w literaturze polskiej "Slub"? A mo” 


żę wnpółczesny Bal u senatora? Bądź też, przemeblowany ustrojowa i dostosowa= 
ny da ujudowo'tedygnitarskiega ducha nowych czasów; odpowiednik salonu barona 
Iłenane z "Osdminy"? /Wszek Panną Młądą miała być pierwotnie dziewczyna z 
Państyowago Zespaiu Pieśni i Tańce "Mazowsze", 8 Penem Młodym = syn jakiegoś 
botzy reżimowega/» Czyżby, wreszcie, o jedną epokę późniejszy: przewrotnie 
skontrepunktowany, dziejący się na opak "Popióż i dianent"? Już nie pisana 
la gorąco kwsstła wpolskiej rewolucji", lecz małuwidłu świats ustabilizowa= 
nego e w ileg tam lat po wojnie - malowidło ówiąta nlewydarzonej wolności; 
aco zo tym idzie 4 zbiorowej frustracji, malowidło świata, w którym zaorak= 
ło oddechu nedzież? i 
pytsjmy dalej. Ca właściwie oznącza, już na pięxwsze wejrzeuie ni.enowy 
pomysł zejńęia się osób z okazji uroczystości wagelnej, ślubu, przyjęcia, 
bsnkietu, uczty? Ya pozór jest to jedynie wygodny chwyt kompożycyjny+ neu- 
tralny, nie zabsrwiony żadną eksjylogią pposób organizowania fikcji literaó= 
kiej. Ale w nowożytnej litergturze polskiej tematyczny motyw weselny i moty= 
wy pochodne; bankietowy, belowy, itd,, nabierają sensu © wiele bardziej prze- 
myślanego i przenośnegwe Odzuaczeją wię foeforescencją ńiezwykłą, mają w go- 
bie zawsze coś z symbolu i wielkiej metafory. Często asiągeją wymiar wstrzą= 
w 4gtgcie għ do bowiem podstawowe *nvrfeny" naszego symboli- 
acklego, są to wypracowane przez tradycję stałe 
wzorce i sposoby podcjmowania i przedstawiania w literaturze pulskiej klu- 
czowyci spraw narodowych. /Podpadrzył to Michał Ctuwiński w szkicu o puwg= 
jennych powieściach politycznych "adeusza Brezye Nie od rzeczy będzie przy 
pomnieć, właśnie w związku z problemsmi geuezy i prehistorii miazgi", miej= 
ace 1 zwłaszcze czes opublikowania gakicu Głowińskiego: "Twórczość" 1962, 
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gię uroczyste zgromadzenie towarzyskieę kiedy w 
świecie fikcji literackiej pojawia gię motyw wesela, wielkiego balu, wystaw- 
negu przyjęcie, zebranie w salonig warszawskim czy weselnej zabawy w brono= 
wickiej chacieg kiedy z odcha,a potem głośniej odzywa się uwodzicielsko muzy” 
ks chochołeęg kledy do jej taktu powieszanym korowodeu rusza tłum gości: geś” 
ci z rzeczywistości 1 gości z maświatów, ludzi teraźniejszych i przybyszów z 
przeszłości, duchów 1 manekinów, wieszczów 1 durniów, skrybów i opatrznościo= 
wych mężów in spe, a także przywódców zdrowej o5inii 1. kibiców każdej szalo= 
nej racji, błyszczących wielkeści i przygodnych szeraczków, statystów i taj- 
niaków, młodych i starychę kiedy tworzą Blę coraz to inne, zaskakujące kon= 
figurecje personelneg kiedy ostrze o ostrze poczynnją uderzać dowcipyę kiedy 
zawiązuje się kontredans postów, min, min podniosłych i cynicznych, gestów 
patetycznych 4 replik biezeńskiceh - czujemy się w szczególny sposób porusze=— 
ni. Spodziewamy się ujrzeć = Go? Społeczeństwą polskie w godzinie przesile= 
wia? Zbiurowość nerodową w chwili. masadniczych konfrontacji i obrachunków 
ideowych? Rzeczywistość w punkcie zwrotnym? Świadomość w momencie próby? 
Otóż lokujac od pierwszego rzutu akcję swojej powieści w zaczarowanym" 
kręgu seon i przypadków weselnych, Andrzejewski zdawał sobie niewątpliwie 
sprawę 2 artystycznych i kompuzycyjnych atutów tego wielokrotnie już wypró- 
bowanago chwytu, je: 1 przewidywał rade wszystko symboliczio-"aluzyjny rezo- 
vang podobrego ujęcia temstne Ujęcie, które samyma Bwyu rozpędem i swoją wew= 
nętrzną logiką prowaóżiło w ZĄSZC specyficznych mitów, w ciemność zbioro= 
wych powikłań i kompleksów, w miazgę psychiczną, W "arche" polskości, Jedną 


siĘ 


Z wczegnych propozycji tytużowych =- znazerprięte » ludowego porzekadła = 
przejrzyście zygnolizowała owe związki z obszarem ustalonych uymbolów, odsy” 
łała dg "miejsc wspólnych? narodowej wyobraźni 1 literatury, "Gorzki pląs", 
Ten tytuł nawiązywał w prostej Linii do "Wesęla*, Jak "Miazga" =- do "Ozimi- 
ny". 

b/ Polityczm i 

Puwieść nie miała jeszcze ostatecznego tytułu, ale nie ulegało żadnej. 
wątpliwości, że będzie truktoweła o Polsce. Nie o Polsce bieykreślunej, umo” 
wnej, przebranej w cudzy /np, hiszpański, ,;./ kostium, wypożyczony á kultural” 
nej rekwizytorni, Przeciwnie, O Polsce żyjącej teraz, autentycznej i aktual= 
nej, Wekazywał na to czas akcji powieściowej, która wedle pierwotnego planu 
miała się rozgrywać w sobotę 16 maja 1964, by potem podlegać kolejnym prze- 
sunięciom, dostosowanym dv szybko upływającego czasue /Skuńczyła się, jak 
wdadomo, na dacie Y8-go i 19-go kwietnia 1969 roku/. Zaś w Polace tych lat 
robiło się coraz cieaniej i duszniej, 

Już na początku let sześćdziesiątych poszły w zapomuienie najważniejsze; 
demokratyczne i wolnościuwe, zdobycze i prawa ubywateiskie wyegzekwowane 
przez społeczeństwo w roku 1956, Październikowe nurty Reformy 1 Wielkiej Od- 
nowy wsiąkły w piasek fatalnej niemożności ! miełkości życia, nczywsnej = na 
poły z cierpką ironią, na poły ze złą wisrą =~ "noszą meta stabilizecją'"+ Po- 
waże ogroniczenia, represje i szykany nękały niepokorną kulturę. Nesine w 
1962 r. zamknięty został słynny warszawski Klub Krzywegw koła = ostatnia in- 
stytucja wolnego słowa 1 reduta myśli niezależnej, "krótce potem uległy lik- 
widacji dwa zasłużone w walce o deetalinizacje ustroju i o kontynuację linii 
Października tygodniki literackv=svoieczne: "Nowa Kultura" i "przegląd Kul- 
turalny", s ich miejsce zajała msarionatkowa, całkowicie zależna od antylibe= 
relmycoh ośrodków dyspozycji politycznej "Kultura", List 34 intelektualistów 
i piserzy, proteastujący w 1964 roku przeciw .panoszącej się cenzurze i innym 
zagrożeniom dla życia duchowego narodu, zaognił i tak już napięte stosunki 
miedzy uprzywilejowaną elitą rządzącą a środowiskami vporuej inteligencji, 
Procee sadowy wytoczony wow młodym ideowym działaczot:, Modzelewakiemu i Ku- 
roniowi, którzy ośmielili się wystąpić w "Liście viwsrtym do Partii” z kry” 
tyczną, analiza stosunków pssujących w PRL, kładź kres szlachetnym reforma 
torskim utopion uraz tradycjom esprawy, i w ogóle źle wróżył przyszłości 
polsziego marksizmu intelektualnego, Owgze'l, dyskutoweny jeszcze dużo i 
gwałtownie o książce profesora Adama $chaffa "Marksizm a jednostka ludzka" 
/4065/, rpecjalną i ze wszęch miar godną odnożowaris dyskuuję poświęciły te- 
mu wydarzeniu ideologiczneru "Nowe Drogi". Ale naprawde nie chodziło już ani 
o mżodego, ani o starego Marksa, Stawka nie były idee. Pud płaszczykiem ofen- 
gywy entyrewizjonistycznej, która nirpostrzeżenie, scz niedwuznacznie, stawae 
łe slą zarazem jeszcze jedną krucjatą praeciwinteligencką i.,. antysemicką, 
frakcja nacjonalistyczna genereła Wogzare, złożona z elementów karierowiczow= 
skich i policyjnych, szykowału się do akuku po władzę.» Toteż i jedyną napraw= 
dę aktuelna kriążką Worksa w Polsce Imiowej owych lat nie był oczywiście *"Ma- 
nifest Nomunistyczny”*, lecz "Osiemyewty brumaire'e", 

c/ Artystyczna 

Faszkicoweny wyżej kontekst polityczny nie był jedynym kontekstem, jaki 
towsrzyszył trudnym narodzinon "Miszgl", W grę wchudził tu ponadto wielce 
skoniplikowarny konteket kulturalny, umysłowy, estetyczny. Nie możemy się przy 
tych kontekstach zbyt długo zatrzymywać, To wymarzone zadanie dla nie napisa- 
nego studium. 

w «losie objadnisjącej, jaką piszemy, wystarczy tylko napomknąć o niek= 
tórych sprawach, 

Po pierwsze = sprawa krtygty, Iielząc pust factum o wuycowaniu się pisa- 
rze z formą powieści i o wprowadzeniu do niej tematu artysty , który rozważa 
swe powołonie, warto byłoby odtworzyć dziś przebieg sżównych dyskusji artys- 
tycznych i literackich tewtego czasu, Rola różnęwakiej inspiracji artystycz= 
Daj ~ malarskiej, muzycznej, teatralnej ~ była Zawsze w twórczości Andrzejew= 
skiego bardzo duża, jego pisarstwo żywiło się mie tylko realiami życia, lecz 
1 tworzywem czerpanym ze świata sztuki i przepuszczotym przez jej filtry, 
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Co zaton moztu wpływać na pobudzenie wyobraźni pisarza w okresie najbardziej 
wytężonej pracy nad Fuiazgą”, jakie idee twórcze, jakie zjawiska ze sztuk są= 
|Siednich, jakie wydarzenia i spory literackie? 

Chodziłoby tu przede wszystkim o takie fakty, Jax upublikowanie, w prze- 
kładoch Marii Kureckiej i Witolda Wirpszy, dwóch wzorcowych powieści dwudzies- 
towiecznych o tragizmie tworzenia =- o chwale i niemocy sztuki, o nędzy i za= 
fazon włsdczej potędze artyzmu; mamy ne myśli “Doktora Paustusa" /polskie wy- 
danie 1960/ 1 "Śmierć iergilegu" /1963/. Chodziłoby o prawie równoczesny 
/4963/ przekład powieści. Malcoina Lowry ego "Pod wujkanem*e Chodziłuby dalej 
v polską premierę /1965/ i zasłużony rozgłos filmu Federico Felliniegu "Osiem 
i pół" /wypredukowanego w roku 1963/, Chodziłoby też o podobny nurt tematycz= 
by w polskiej sztuce i literaturze, o cały szereg utworów wyrażających ruz= 
terki współczesnego artysty-intelektualisty, drążącego jegu świadomość i ob” 
Pezujących jego kondycję duchową. Mieściły się w tym nurcie jakoś i "Przygody 
tzłowieke myślącego" Marii Dąbrowskiej, i dwa pierwsze tomy "Sławy i chwały" 
Iwaszkitewicze, i "Piękna choroba" Jastruna, i "Epizod" Vażyka, i ogniskujące 
Większość teoretycznych problemów i dylematów nowego powieściupis-arstwa UGó= 
Ty nad czarnym morzem" Wilhelms Macha, i wreszcie "Idzie skacząc po górach” 
samego Andrzejewskiego» 

Sprawa następna = kultura masowa, Mówiło się o niej wiele na zachodzie 
już w latach pięćdziesiątych, W Polsce głębsze zastanowienie nad właściwoś” 
tami mass culture i jej radykalną odiiiennością w stosunku do kultury trady- 
tyjnej przychodzi dopiero teraz - w pierwsżej połuwie lat sześćdziesiątych, 

A vięc w chwili, kiedy w ślad ze rozwojem audiowi zmalnych śrudków przekazu 
oraz ilościowym wzrostem publiczności ~ nsstępuje odczuwalne przemieszczenie 
uśrocka zainteresowań odbiorców kultury. Najkrócej rzecz ujmując: od bieguna 
heroicznej refleksji moralnej nad losem człowieka w świecie /4a la egzysten- 
ojalizm/ ku różnym formom kultury wypoczynku, szczęścia i sukcesu, I od kry- 
tycznego poszukiwania wartości oraz nieuetannej dyskusji z rzeczywistością 
łw literaturze protestu spułecznego, w wielkiej powieści politycznej/ ku mo” 
delowi kulturalnemu czżowiea zabawy, 

Nowy rynek kultury zmienia i, wbrew pobożnym życzeniom apologetów mass 
medii, utrudnia maksymalnie sytuscję sztuki poważnej. Tak czy ineczej ulega 
Ona w kalejdoskopowym /inni powiadają; "obrazkowym'/ odbiorze masowym spła- 
Szczeniu, banealizacji, stereotypizacji wraz z pierwiastkiem tragicznym gubi 
autentyczną wielxość i oryginalvość, robi się infantylna; a jeżeli nie ulega 
Skorumpowaniu = odrosi zwycięstwo bez stawy. 

To Jerzy Andrzejewski właśnie z niebywałą brawurą odsłonił wszystkie te 
Perspektywy w powieści "Idzie skacząc po górach" /1963/, Zeromadziwszy re- 
brezentątywne gremium snobów, dziennikarzy, koneserów, krytyków sztuki, li- 
terażów=członków Akademii etc. na paryskim werniseżu pewnego sławnego, a.i 
Wręcz genialnego malarza, sportretoważ ironicznie coś więcej niż wielkoświa- 
towe targowisko próżności, Sportretoweż cały współczeeny typ kultury niepo= 
ważnej. Pokazeł konsekwencję "Świste bez grzechu", światowych ludzi igrają= 
Cych z życiem i z wszelkimi wartościami, świata, który uwolnił się od poczu- 
cia winy i nie oczekuje łaski ami przebaczenia, stanowiąc tym samym jakiś 
tiepokojący, par excellence heretycki fenomen w faustowsko-chrześcijańskich 
tradycjach kultury Zachodu» 

Czyż jednak nie kusiła Andrzejewskiego myśl, żeby w podubny aposób 
Sportretować rodzący się świat nowopolsk i ej kultury masowej? 
Żeby podstawić realistyczne zwierciedło powieściowe tutejszym ustars", bo- 
haterskim gwiozdorum i niewinnym czarodziejom telewizyjno-estredowym? 'szys- 
tkim tym, którzy co wieczór kołyszą do snu wyobrażnię narodu; którzy igrają 
zbiorowymi marzeniami, a jednocześnie chcąc nie chcąc podlegają odgórnej kon= 
troli i manipulacji; którzy muszą być z natury niepoważni, albo- 
wiem ocebrano ich sztuce, ich gestom i jezykowi możliwości odpowiadania za 
Cokolwiek, co ma prawdziwy i bezpośręgni związek z rzeczywistością publicz= 
hą,.. Czy o takiej powieści. myślał fndrzejewski, zasiedając nad brulionami 

"Miazgi"? Nie byłoby w tym nic dziwnego. 


skotliwej inwencji literackiej w "Idzie skacząc po górach", krytyka wyrażała 
Jednoczesnie żal, "że pisarz nie pokusił się o scharakteryzowanie mechaniz* 
mów kultury masowej na naszym polskim, socjalistycznym gruncie", Cytuję w 
dalszym ciągu: owo z pozoru biorąc enigmatyczne zamówienie, «pisane w recen- 
zję pióra Zbigniewa, Żebickiego: "Byłaby to próba vie tylko bardziej dla nas 
aktualna, ale i znacznie trudniejsza w realizacji; wiadomo przecież, że jeśli 
głównym motorem kultury mas na Zachodzie jest komercjalizacja /tylkvo pewnć 
formy tej kultury wykorzystywane są bezpośrednio dla celów propagandowych/ ; 
to analogiczny motor u nas stanowią określone tendencje polityczne, przekazy” 
wane za pośrednictwenu instytucji, których uboczne wpływy interferują z kolei 
do owych tendencji"; i 

dabicki okazał się, niestety, dobrym prorokiem Rzecz Andrzejewskiego 
o wegelu dwojga znanych aktorów /aktorami bowiem stali się w wersji ostateca” 
ńej Panna i Pan Młody/, rzecz o stołecznym środowisku twórczo-odtwórczym, © 
światku, jak by- powiedziaż lekceważąco towarzysz uinister Raszewski, "tej ho” 
łoty artystycznej”; mówiąc zaś precyzyjniej chocisź cokolwiek mętaforycznie; 
o duchu obywatelskim polskiej literatury i sztuki złapanym w potrzask insty” 
tucji systemu, czy jak kto woli: o wielkim artyście zatracającym wielkość i 
sens puwołamia pośród pijanego bełkotu, jałowiejącym w nowupolskiej krainie 
mass culture, której głównym motorem są "okreflore tendencje polityczne, 
przekazyware ze pośrednictwem" itd, Ta rzecz = vkazełe Się piexielnie trudna 
w realizacji piszrskiej, Obiecująco zsczęta, utknęże na długo w martwym pun* 
kcige 


Dopingować go mogły płósy krytyki. Podziwiając bowiem majstersztyk bły” 


2. Lezenda 


Zapowiedź druku "iiazgi” pojawiła się po raz pierwszy w kwietniowym mie 
merze "Twórczości" w roku 1965 i utrzymywała się na okładkach wymienionego 
czesopisms przez kilkanaście miesięcy, wzbudzając, oczywiście, sensację, fa* 
la sprzecznych poyłosek, niespokojnych domysłów, pytań i komentarzy. W końcu 
doszło do publikacji obszernych fregmentów ĉziełts /które, jak okazało się Z 
wyjsśrień autorskich, zoczęłu nieoczekiwatie stawiać pisarzowi opór tudzież 
przysporzać licznych wątpliwości natury zarowno intelextualnej, ja: 1 formal” 
nej: stąd długotrwałe ociągsrie się autora 7z jegu prezentscjąs.«/. Fakt po” 
wyższy miał miejsce dopiero w październikowym nunerze "Twórczości z 1966 ` 
roku! 

Numer ów został natychmiast rozchwytany 1 zaczytany. Szybko obrastał le” 
Ęendą, 

Była to jedna z najpiękniejszych legend współczesnegj piśmiennictwa. 

Go Bię ne nią składało? | 

forma "Miazgir, jej nuwa, gtanowiąca niespolziańkę zasada kompozycyjna; 
jej wewnętrznie zaprzeczona narracja, cała negatywna pustyka dzieła, które; 
rozwijsjąc się w porządku akcji, niszczyło jednocześńie własne zsżożenia fa” 
bulsrne. i wycofywało Się z początkowych przyrzeczeń 

/łtie znana podówczas część trzecie miała dasłuwńnie obrócić wniwecz to; 
do czegu sposubiły bohaterów części: pierwsza '< vprzygotuwanie", oraz druga 
=- "Prolog", obydwie nie tylko tytułami wiążące "niszzę" z ironią dramatu ro” 
mantycznego. "Myślę ~ pisał autor = że bądzie przyzwolciej, jeśli 'już teraz 
oszczędzę czytelnikom zbędnych złudzeń. Trudno; wesela nie będzie |"/ 

„Wszystko to z jednej stromy bulwergowało opinię, z drugiej - otwierało 

rej możliwości interpretacyjnych.» 

inożyły się też od pierwszej chwili przeróżne krytyczne hiputezy, egze” 
gezy, spekulacje, rożtrzasaria, co prawda częściej mówione niż pisane /chwa* 
lebnym wyjątkiem był w tym względzie szkic Jana łońskiegy ogłoszony w uży” 
ciu litersckim"/, O czym? © nie ujawnionych w perni zanystach twórcy; o in= 
trygująco otwartym, nieprzewidzianym, aleatorycznyt i frsementerycznym cha- 
rakterzeutworu; g celowości zastosówanej tu przez śndrzejewskiego strategii 
i poetyce fragmentu. o stosunku różnukształtności zechodzącym między formą 
[czy du pewnego stopnia udanym brekiem "skończonej" formy/ a niedoskonełościń 
1 ńiełodem moralnym opisywuncj rzeczywistuście e i 


mas 
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Tak, legendę "Miazgi” budowały = nada wszystko = oczekiwania i nadzieja, 
że w sprezentowanych czytelnikom, a zajmujących blisku sześćdziesiąt stron 
dużego formatu urwórczości", wyimkach kryje się zapowiedź arcydzieła» Jedni - 
oczekiwali powieści o polskiej współczesności, powieści-przestrogi, powieści 
-wielkiej dyskusji politycznej jak u Żeromskiego w uprzedwiośniu”. Inni mieli 
na uwadze powieść z kluczem, krzyżówkę środowiskowoeporachunkową, wielką plo- 
tkę, zapewne, sle 1 powieść demaskatorską v elicie i nietyka.-lnych rewirach 
władzy, korzystającą 2 doświadczeń iiałkowskiej, Kadena, Brezy..« Byli wręsz= 
cie i tacy, którzy spodziewali się od Andrzejewskiego powieści intelektual- 
nej na wzór Haennowskiego "Feustusa". a 

Vadmier treści i bogata rozmaitość wątków tematycznych "Miazgi" zdawały 
się usprawiedliwiać wszystkie te domysły 1 przewidywania. Występował bowiem 
w szkicach do "Miazgi" nie tylko wątek polityczny, ale í wątek miłosny; był 
wątek artysty szukającego prawdy o sobie, ale był także watek cynicznej, 
przegrenej i w zły sposób nięszczęśliwej młodzieżyę były ponadto wątki inne: 
rodzinne, retrospektywna, udsyłające .do plątaniny dwudziestowiecznych życio” 
rysów i przywołujące niewiarygodne skomplikowanie historii. Byłs jakby zbio- 
rowa biografia kultury; rozszczepiona na wiele motywów, na szereg skłóconych 
i odrębnych, a przecież mających związać się w jedną całość duchową rozmów, 
dyskusji, monologów s. i 

uya przeczuta wizja powieściowa, seane możliwości, Było sumienne przy” 
gotowanie, Ale nie było jeszcze powieści in conBreto»e 


3, Metamorfoze 


Nie było i nie ma. Trzeba to sobie jasno uświadomiće zamiast powieści 
wykołysanej legendą powstało coś innego. 

W międzyczasie bowiem dziwne fatum poczęło zagrażać przyszłości i nawet, .- 
samej meterielnej egzystencji "Miezgi", Tatum to przybrało dwa oblicza: pału=, 
biczne /przypadkowość życia jsko takiego/ i historyczne /tragiczność polskie- 
go losu zbiorowego/. Najpierw więc w czasie podróży zagranicznej, odbywanej 
przez Andrzejewskiego na przełomie 1366/67 rs, część rękopisu nie ukończonej 
powieści została autorowi skradziuna razem z bogażen podręcznym; nie mogło 
to nie wpłynąć ne zakłócenie czy nawet zahamowanie procesu twórczego. 

pieporównetie przecież dotxliwsze i berdziej dalekosiężne Konsekwencje 
dls sposobu istnienia "uiiazgi" wyniknąć miały z.dziejowych wydarzeń. Nadcią- 
gał rok 1968. Przypomnijmy: Batalia o "Dziady" w warszewie i brutalne poskro= 
mienie ruchu prytestacyjnego w wyższych uczelniach. Marzec brzemienny: puczem 
partyzanckim". Za miedzą czechosłowacka wiosna nadziei... Alejuż w sierpniu 
nieproszone czołgi przyjeźni w Pradze. Zmieżdżerie sucjaliizru o ludzkim obli= 
czu. Koniec zabawy W wrealiam bez granie" i temu pudobne koncepty wrewizjoni- 
styczno-kosmopolityczne". Sformułowanie.przez lioskwę doktryny o ograniczonej 
suwerenności państw socjalistycznych. widmo gtelina powracające znowu do Eu- 
ropy środkowowbhocć wiej ss» Opsry antysemickiej bredni nad Wisłą ee melegrafi=" 
czne wyliczenie zjawisk i faktów nawet w ułamku procenta nig oddaje tego, CO 
się naprawdę, dzień po dniu, rozgrywało w owym roku upokorzenis, hańby, bez= 
silrości, cynizmu... gdy czerwone sztandary zamierzchłych rewolucji: powiewa- 
ły jako bojówkarskie szmaty... gdy bramy więzień zamykały się za myślącą 
młodzieżą,.. cdy tłamszone społeczeństwo, publicznie poniewierano czcią ludz= 
ką, fsłezowanu biografie, zadeptywano dzieła i zasługi... gdy w sejmie po- 
słusznych stawiano pod pręgierzem sprawiedliwegu poste Zawieyskiego+.. gdy 
motłoch i szumowina przywłasżczeły sobie misno neTudue ł 

wSpadł z nieba deszcz sSzatANÓWe..." 

Przez wiele tygodni i miesięcy utrzymywała się w Pulsce atmosfera pogro- ` 
mowa, klimat horroru, kursowały listy.pruskrypcyjne, odbywały Się rugi na 


wyższych uczelniach i w! placówkach kulturalnych, w stowarzyszeniach i orga-." -+ 


nizecjach, środki magoweg» przekazu bez wytchnienia judziły przeciw nieprawo= 
myślnym, liberałom i mącicźeluin; opuszczali kraj wygnani poeci, profesorowie, 
świetne umysły, dobrze zapowiadające się talenty, í ogarnięci zgrozą lub pa= 
niką zwyczajni, bezimienni ludzie, nikt nie liczył nieszczęść, krzywd i tra- 
zedii nie do nsprawienie;, uzasagdniała je jak zawsze partyjna wykładnia racji 
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stanu, nie zweżano na mdże skarg; 

"Antysyjonistyczna" z na 
skutkach pacyfike 
całkowitym tego 
1968 ruku na dłu 
zdławiła resztkę 
dziła do 
milczeń, 


i pieknoduchów i popi 
4wy i pretekstu 
torska wobec tendencji dem 


skiwanie podgryzaczy» 
s ale w swej realnej wymowie i 
okratycznych i wolnościowych, w 
Słuwe znaczeniu Zamordiystyczna i protutalitarna kampania 

gl okres sparaliżowała i zatruła życie publiczne w Polsce, 
wywslczorych v Peździerniku swobód intelektualnych, Wprowa* 
języka informacji i propagandy tyle falsyfika tów, kłamliwych prze= 
oszczerstw, kalumnii i pogróżek, że nie mugto tu nie wywrzeć nihili 
zującego wpływu na świadomość moralną spułeczeństwa, Posttawiła przemoc ponad 
prawem i prawdą. Utrwaliła i pogłębił» klimot bezidevwuści, Pozustawiła za 
sobą stratowane pole kultury, rozsypany świat, 


Po przewaleniu Się brudaej fali Merca nie już nie wyglądeło tak samo ja! 
przedtem, Zmienił się kolor nieba i ciężar powietrze, zmienili się ludzię, 
zmieniły się ich twarze i krajobrazy wewnętrzne, zmieniły eię tematy rozmów, 
zmieniły się rzeczy i wertości, bo zmienił się powszechny stosunek do nich, 

* Odmieniła się też, nie mogła się nie odmienić, Miazga", 

Kiedy na przedwiośniu 1970 roku autor powrócił dy swojej puwieści z za- 
misrem uzupełnienis' jej o brakujące, a kompozycyjnie niezbędne sceny, z zamia* 
rem zreduzowanią 4 doprowadzenia rzeczy da upragnuiunego końca, musiał w 8u= 
bie pokonać ataki zwątoienie i zniechęcenia, opór i "paraliżujący strach", 
Obawisł się spotkania z upiurem nie dokonanego dzieła? Ociągał się z purownym 
wejściem w świat kreowanoj fikcji literackiej, gdyż wstydził się teraz samego 
zajęcia fikcjopisarskiego? Zapewne jedno i drugie, 7 każdym razie praca nad 
kompletowaniem i rędagowaniem utworu orzeciągnęła się poza połuwę ruku 1970, 
Z jakim wynikiem końcowym? 

Usiłując w jakiś spugób do 
już wspominsliśmy, przesunął akcję powieści o kilka lat, z 15 maja 1965 na 
drugą połowę kwietnie 1969 roku, Dodetkowu obudował tekst pierwotnej powieś- 
ci autentycznym tel:stem własnego dziennika pisarskiego; rozbił względnie spo- 
istą strukturę zmyślenia fabularnego, przedzielejąc poszczeżólne, dłuższe 
bądź krótsze, segmenty i epizody narracji swoim komentarzem, refleksją, róż- 
nego rodzaju przytoczeniani i bieżącymi zəpisk mi; zrezyznuwał z ciągłyści 
iluzji nerrecyjnej na rzecz nieciągłego kolażu wyrażejącegu realny dramat 
Pemmej konkretnej i żywej świadomości, 

W rezultacie wszystkich wymienionych zabiegów "Miazga" przestała być tą 
powieścią, jaką jeszcze była wę śragmentęch prezentowanych przez "Twórczość! 
w 1966 r. Obecnie wtopiła sią jakby w Dziennik pisarza, przekształcając się 
w utwór rozpięty między fikcję a autentykieia, berdziej dukumentarny niż fa 
bularny, zbliżony do literatury faktu /oczywiście, będzie to w tym wypadku 
fakt myślowy, dokument intelektualny i moralny/. Stała Się Swuistym p a- 
mię tnikiem roku dr etwo ty = ściśle: siedmiu 
ku 1970: od 7 marca do 19 wrześnie - pemiętnikiem rie tylku indy 
presji, zapaści, melane 


cholicznej /patrz: Malczewski/ 
Się w tej nowej "yiazdzen pomarcowo nietloc 


gonić wydarzenia współczęsne, autor, u czym 


miesiecy ro- 
widualnej de- 
uciężałości, Odcisnęła 
zbiyrowegu ducha, hipnotyczny 
trens kultury długo niezdolnej wyrwać się z koszmaru i „panować szuku, Ale ud- 
cisnęły się takża mozolne próby odnalezienia przez umysł drogi wyjścia z kry- 
aysu. 'Jłaśrie jako relacja o "składaniu", komponowaniu, porządkowaniu i réda- 
gowaniu "wMiazgi" - relacja v nieziwiernie ciężkiu porudzie dzieła - ydzwier- 
ciedle "Miazga" i ów stan zdrętwienia psyche pólsziej, i owy przejmujące po- 
szukiwanie diamentu sztuki w Nocy i pópiele świata. Stając się literaturą ©) 
literaturze? Czymó więcej; 
bu świadectwem potrzeby wyjścia puza i ponad literatureş 
i dowodem woli zanurzeni» Się w codziennym losie i cier 
W tym znaczeniu nazwać by trzeba "Miazgę" kwintese 
dzeń, upadków i z dna rozpaczy podejmowanych wzlotów c 
cej się polskiej sztuki pisarskiej, 


4, Zwłoka 


Ukończona wreszcie k 
grudniowej mini-odwi1ży 


pieniu ojczyzny, 
neją zamiarów, niepowo= 
ałej współcześnie liczą- 


elążka powędrowała do ed 


ytora i = skorzystawszy na po” 
~ znalazła się w planie 


Państwowego Instytutu Wydaw- 


*Btyl vdbiuru. 


'tisch tekstu du 
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nieczegu, Tu i ówdzie pokazały się nawet jej zapowiedzi, Wieść niosła, że za” 
żądsno ud pisarza znacznych skrótów i skreśleń, Ale rychło, bu Już w Końcu 
1972 r., Vłódże polityczne cuśnęły definitywnie zezwolenie na publikscję 
iM$iazgi", tHMaszynopis wrócił dò autora» 

Va innego wydewcz przyszło poczekać lat siedem, Tym rszem jest to jed= 
nak wydewcz społeczny i od cenzury niezależnys choć działojący w kraju. I to 
już jest nowością, wskazującą, że przez czas owej siedmiuletniej zwłoki rze- 

stało., Odmiana zaszła wszędzie, Zmie= 


czy. przybrały znowu inny obrót, Coś się 
nit się = w porównaniu z początkiem let seiedemdziesiątych = punkt ciężkości 
Przetasowała się rez jeszcze war 


uwsgi śvołecznej, Zmienił się stan umysłów» ) 
stwa ludzi oświeconych, Wyrosłu zupełnie nowe pukolenie młodzieży, Odnowitł 
się więc także skład publiczności litersckiej: inne; niż byty ką roku 1970, są 
w dziesiać let później jej kompetencje i oczekiwania, inna ciekawość, inny 
Jak w tym starie rzeczy będzie czytana uyiezga”? Jak wypadnie konfronta- 
cja tekstu z legendą? Czy "Miazga" nie okaże się = zwła szoża dla vczekują= 
Gych na “polskiego Sużżenicyna” - zbyt celehralnym i mózgowym płudem? Czy 
nie oksże sie wielkim dziełem spóźniońym? Książką dla nikogu? 


II. . Zagadka martwego pu rk tu 
Postewiliśmy szereg pytań, których nawet nie silimy gia rozs.rzygaćę za 
wcześnie bowiem na to: recepcje "Miazgi".w jej kesztarcie ostatecznie ustalo= 
hym, jskkolwiek ciąglo paredoksalnym i dle wielu kłopotiiwym, dopiero się za 
Częła i nieprędko Się skończy. Wszak książko kndrzejewskiegu jest to nie tyl- 
ko i nie tyle synteza czy summa, ile b ry Ła. prozy: bryże magywna, roz 
Myślnie niefore un a, polimorfiezna, upadabniająca się w jednych par- 
prawidłowej narracji fabularnej, po której spudziewamy się 
naiwnie” ciągu dalszego, w incych zaś du seen i scenek dramatu, to znowu do 
improwizowanej powieści na brudno, powiegci=uie-=do-urzeczywistnienia lub an= 
typowieści /cała część III pt. "Kom consusmatumu/ę upodabniejaąca: się do cze- 
gog jeszcze inmegv, Czwartego faaiermik/, piątego /esej/, szóstego /dokument 
i świadectwo: np. sprawe Pawło Jaśiericy, s. 338-344/, siódmego /literacki 
Słownik biogreficzny, patrz: "Intermedium czyli życiorysy alla polacca"/, 
ósmego /wyplsy, w rodzaju małej antylopii opowiadań "agórskiego-hndrzejews= 
kiego zemieszezońej na stronicach 102-117, będącej paradą pastiszów i auto= 
pastiszów, a jednocześnie stenawiącej obraz współczesnej noweli polekiej w 
minieturze, "obraz", "bryk" czy teź swoisty "neader"s digest"/, wreszcie 
dziewistego /fracment, nie dopuwiedzisny wieczyście urywek alegii-medytacji, 
taki jak z duche "Czarnych kwiatów" Norwida poczęta, prawdziwie wspaniała 
"Msza za poetę"/; upodabniejąca się do czegoś,., n=tego: bryła, która 
przytłecza swą różnorodną zewsrtudęlią, ciężarem i rvzmiarani, zaskakuje wie- 
lome ukrytymi w niej alternatywsui prozy, onieśmiels, a trudząc niepomiernie 
Czytelniks wzbudza tskże u niejednego protest i vpór, ` ' 

Nasze pytania, choć w pewnym sensie przedwczesne i dlatego też nie ocze- 
kujące rychłej odpowiedzi, vie zosteły jednak postawione na darmo, Zastana” 
wisjąe się nad warunkami sukcesu bąćź niepowodzenia "wWiezgi", dotykamy, ku= 
niec końców, problemu kluczowego tej włeśnie książki, a i ocieramy się jak 
tylku możne najbliżej o sekret, o pewną uciążliwą troskę całej twórczości 
Jerzego Andrzejewskiego w ukresie ostatnim: od szczytowezu osiągnięcia, jas 
kim w oczach publicznuści litereckiej okazała się powieść: "Idzie skacząc po 
górach", poprzez nieubseną lateni "Miazgę", aż do typowych dzieł późnych, 
samotniczych, trudnych i.złużunych, nie zyskujących szerukiegu poklasku 1 
uważornych raczej za enigmatyczne, jek "Tersż na ciebie zagłada" /1376/ 1 
"Już prawie nic" /ukazełu się ubecnie wydanie książkywe w "Czytelniku"/, Do- 
tykomy śvrawy, która szczególnie w bezpośrednich zapikech i wyznaniach w pu- 
blikowanym dzienniku pisarza, ale przecież i w widocznym zabarwieniu i nage 
stroju jego późnych utwurów literackich, nieraz przybieruła formułę bolesnej 
semowiedzy: ssmowiedzy o stanach wyczerpania, znużeńis, bezwładności i bez- 
radności, Jakby półomadlenie i kapitulacji duche twórczegoa : 

O co tu chodzi? Nienawiestnik o prymitywnej formacji umystuwej nie miał= 
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by żadnych problemów i bez wahenia /a może i % "demaskatorskim" triumfem/ 
orzekłby na podstawie powyższych wskazówek o biologicznie i psychologicznie 
umotywowanym wyjełowieniu talentu, I nic by w gruncie rzeczy vie wyjaśnił» 
Mamy do czynienie nie ze zwyczajną inercją, osłabioną żywotnością, zużyciem 
przyrodzonęj siły kreatywnej luv zatratą talentu danego od boga Apollina, 
lecz ze zjawiskiem zupełnie innego rzędu i w innych kategoriach się mieszczą” 
cym, Jeżeli dziennikowe zwierzenia Andrzejęwskiego odsłaniały przed nami 
stany przewlekłych powikłań twórczych i mówiły uv braku swobodnej inwencji, o 
posusze 4 niemocy wyobraźnię jeśli jego ostatnie utwory, a "Miazga" w szcze” 
gólrości, zatrzymywały się na tajemniczych rafach i zatorech, grzęzły w śle- 
pnych uliczkach, popadały w komplikscje niemal że bez wyjście i długimi okre- 
sami nie były w stanie ruszyć z martwego puuktu, w jakim się znalazły jeśli 
całe tu dzieło pisarskie natrefieło od pewnego momentu na trudność ., zdawać 
by sie mogło, nieprzezwyciężalną = to źródłem właściwym owej apurii nie były 
z pewnością zaburzenia w funkcjonowaniu hormonów twórcy ani jego zablokowane 
libido, Była tym źródłem rozległa katastrofa w komunikacji społecznej, poroz= 
stawiane wszędzie bariery i mylne sygnały, kryzys porozumiewania się, niemoż= 
ność publicznego odnuwienis paktu między pisarzem a czytelnikiem, niemożność 
ustalenia kwestii dla istnienia 1 rozwoju literatury podstawowej: do Kogo się 
mówi? dlo kogo eię pisze? 

Od zarania swej dzisłalności pisarskiej Jerzy Łndrzejswski zdawał się 
prowadzić dialog z czytelnikiem=partnerem, spotykać się w pół drogi z czytel- 
nikiem o względnie jednorodnym i wyrazistym profilu kulturalnym i o ustelo" 
nych predyspozycjach i kompetencjach literackiocńn, Jak wiadomo, autor "Ładu 
gorco" należał du rodziny pisarzy wyznaczających orientacje duchowe pokole- 
nia í epoki, odpowiadsjących każdym kolejnym utworem na wyzwania ideowe cza* 
gu, do rvdziny pisarzy, burzącychkodersy i światopoglądy pu to, aby je od 
początku budoweć, do rodziny pisarzy, w których książkach ważniejsze niż mo- 
delunek formalny okezywało się etyczne przesłanie /lialreux, Sartre, żerom= 
gskiss./» I takim chcieli go widzieć jego czytelnicy, Przyzwyczaili się żądać 
od Andrzejewskiego message u, orędzie, przemowy. 5vego rodzaju orędziem więc, 
perswazją wyraźnie zaadresowaną do bliskiego autorowi /w przestrzeni tak ko- 
mundkacyjnej, jak psychospołecznej/ typu odbiorcy, próbą voddziałenie na ewo= 
lueją poglądów 1 pustaw, przestrogą bądź apelem do świadomości grupowej, jed- 
nym słowem, pewną kunstrukcją ideowv=etyczną był i przedwojenny "Ład serca", 
i okupacyjny "Wielki Tydzień", i powojenny wpopiół i diament", i październi- 
kowa "Ciemnośći kryją ziemię", i jeszcze "3ramy raju", Ale już nie wIdzie 
skacząc po górach”, “ 

Ostatni z wymienionych utworów to powieść nie tyle v wielkim artyście = 
jek się ns ogół uważa = ile przede wszystkim v publiczności wielkiego artys= 
ty, ukazująca w sposób pełen ironicznego krytycyzmu model stusunków łączą” 
cych współczesną publiczność kulturalną z jej idolem, Jest tu w istocie pier- 
wszy w twórczości Andrzejewskiego większy utwór /wszelako nie godzi się zapo- 
minsć o kilkunaetostronicowym, lecz jakże znamiennym nydielkim lemencie papie- 
rowej zgłowy"/ poświęcony w całości wizerunkowi konsumenta kultury, ale konsu- 
mente wątpliwego, nazwijmy go zbiorowym odbiorcą problematycznym. 
Na płaszczyźnie zetknięć między owym wielotwarzowym, naprawdę zaś pozbawionym 
oblicze i podatnym na wszelkie sugestie odbiorcą a jednostkowym geniuszem ar 
żtystycznym zawiązywała się w "Skeczącym po górach” cała sieć relacji nacecho”= 
wenych obustronnym brakiem istotnej weli porozumienia, snobiamem, próżnością, 
ekshibicjonizmem, pragnieniem nadzwyczajnych podniet, interesem, a tekże bez= 
brzeżną wprost ignorancją, cała sieć porozumień pozornych uraz zamaskowanego 
fetą í wrzawą = dystansie 4, 

Tem jednak artysta panował nad swoją publiczności; złożoną z ubóstwiają 
cych nięśmiertelnego aduiratorów i wielbicieli, "stary staruch, genialny cap" 
zówtępował tym ostatnim csży Olimp etrąconych, pydeptenych bogów, jego dys- 
tens i oddalenie, podobnia jek z drugiej strony oliekaść i przystępność, mie= 
ściły się w regułach gry, etanowiąc o magii 4 atrakcyjności mitu, Inaczej w 
wjuż prawie nie", Tutaj też toczy się gra między wielkim artystą wepółczes= 
pym a publieznością, ale stroną przegrywejącą w spowizdaniu jest od początku 
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do końca artysta: jego samotność i oddalenie od bliźnich nie wynikają z siły; * 
lecz ze słabości; jego wewnętrzna izólecja nie jest kwestią wyboru, na odr i 
wrót, staje się przymusowym odseparowsniem w chorobie, zą-saânicze nieporozu= 
Mienie między nim s światen pogłębia się, dystans oboości oka.zuje się nie- 
brzekraczalny i nieuleczalny; i rzeczywiście, dystans ów przybiera postać 
śmierci; wielki Hermenn Fisberger umiers, 

Nie jest to wszekże opowiadanie wyłącznie ó świerci, choć jedną z trzech 
ostatnich = i nieprzypadkowych = lektur znakomitego pisarza była "Śmierć Iwas 
ha Tljicza" /dwie pozostałe to monografia Alberta Schweitzera o Bachu í "Cy= 
Wilizacjo bizantyńska" Runcimana/. Jeszcze bardziej wymowna od symbolicznej 
kompozycji lektur Eisbergera wydaje się być struktura jego związków z otocze” 
niem, układ  relscji pajęczo już wątłych, rwących się, półrzeczywistych, 
które mimo to mają swą ukrytą wege i anaczenie. Są tu więc relacje z persone- 
lem lekarskim kliniki, z siostrami Urszulą i Konstancją, oraz nade wszystko 
2 młodym asystentem dokturem lubetzkym; są to pradawne i- nadal wyjątkowo nie 

ezpieczne związki z osobistym sekretarzem Otto Heldem; są to wreszcie = po 
śrędnie = relacje łączące umieranie Eisbergera z osobą dziennikarza amerykań= 
skiego 0”Caseya, który niespokojnie krąży w pobliżu kliniki, tropiąc sensa- 
Cyjne wydarzenia akurat na czołówkę wielonskładowych gazet, Co reprezentują 
Wszyscy wymienieni, jeśli przyjąć za punkt wyjścia nie dosłowną, lecz prze- 
nosna interpretacje opowiadania? Otóż potraktowani łącznie, stanowią ostat- 
Nią publiczność sławnegó risarza, 

Taką publiczność, na jaką sobie zasłużył? I które, w całej swej przypad- 
kowej mozaice, warte jest janusowego oblicza jego dzieła? A może to ona, pu- 


À 
biczność, stworzyła to dzieło, stworzyła, stwarza i będzie stwarzać jego 
Seng niepewny, dwuznsczny, rozchwiany, znieńny, może to una zlepiła i lepi 
Bisbergera /... i każdego pisarza/ na swoje podobieństwo? Lepí obraz pisarza 
Ułomnego, ze swej obojątności, rozproszenia, nieuwagi, rutyny? Tak jak on de= 
formował prawdę o ludziach, powodowany przez "nadriar szlachetnych, lecz zwo- 
dniczych uczuć”, podobnie ota, choć może z innych przyczyn, będzie deformowa= 


e prawdę o nim? Już prawie nic wspólnego nie ma iiigdzy cierpiącym nad swą 
ZBómą morelną duchem a nieuważnym i obojętnym na to cierpienie światem, Ppi- 
Bnz jest sam wśród ludzi, sam ze swym porsżonym niewyznaną prawdą wnętrzem, 
fom ze swą sańowiedzą, sam in articula mortis, Ale iuni są obol, dalej i bli- 
żej, zaludnisją przestrzeń, zajmują widownię, czyż wcale się nie liczą? Oczy= 
Wiście, że się liczą. Występują jako upostaciowanie dystansu., Jako różne mia 
ty i rodzaje odległości í różne formy ruzziewu, Oto Jack 0”Casey = czyli aro- 
Bancko wścibskie, lecz płoche i naskórka ledwie sięgające zsinteresowanie 
Żuvnalisty-skandelisty, Oto totumfecki Feld =- wieloletni powiernik, sexretarz, 
Yn przybrany, przewidywany opiekun puścizny - i jego cBłkowite odstępstwo 
tesentymentem wywołane, jego pełne msłosikowońci, płeskie, nielojalne, s i 
lętne przy tym, rewelacje i demaskgcje /złożyć się mające jakoby ne "Portret. 
luchowy Hermanna Eisbergera"/, Oto wreszcie doktor Ivbetzky =- czyli budząca 
Slę ciekawość i sympatia, ale deremna i spóźniona, Jeśli uznamy, że wszyscy 
ti, pozornie drugorzędni, bohaterowie opowiadania składnją się na symbolicz= 
die przedstawioną publiczność literacką, to zaiste trudno o większe w nią 
twątpienie, 
| Prześledziłiśmy, 2 grubsza, rozwój i odmieny tematu publiczności w pisa- 
tstwie Andrzejewskiego; uczyniliśmy to ze względu na symptomstyczne cechy i 
Vłaściwości "Miazgi". Książke ta nie tylko w porządku chronologii narodzin 
Stanowi ogniwo pośrednie między "Idzie skacząc pu rórach" a "Już prawie nic", 

Ównież stosunek autora du prablemu publiczności wykazuje tu jeszcze znamio= 
üa rozdwojenia i niezdecydowanie, ; 

Z jednej więc strony autorskie alter ego, pisarz Adam Nagórski, cieszy 

Się znaczną estymą, szacurkiem, przyjaźnią i przychylną sympatią, okazywany” 
hi mu przy różnych okszjach przez reprezentantów kulturalnej elity i krąg 
Czytelników. I tak powołuje się nań w swej patetycznej diatrybie młody zbun= 
wany filozof Ksawery Panek; wiele spodziewa się nadal po jego pisarstwie 
Celine Raszewska, a jej dwudziestoletni syn, Antek, pisze żarliwy esej o 
twórczości Nagórskiego; znają, cenią, adaptują jego teksty sektor Konrad Kel- 


120 


ler i reżyser filmowy Eryk Wanert; natomiast dyrygent operowy, Paweł Jac- 
kowski, zachęca przyjaciela w trskcie jednej z ważnych rozmów: "Pisz, 
Adam, koniecznie pisz, tylu ludzi czeka na twoje książki“ /Celina Raszew- 
dka dudzłeby w tym miejscv: "Ludziom potrzebna jest nadziejał/. Z drugiej 
jednak strony Nagórski ma powody, aby poddawać się minorowym nastrojom i 
chronicznemu przygnębieniu: czuje wokół siebie coś jakby śliską 4mowę, 
brak uznania i milczenie, rosnącą z dniem każdym próżnię społeczną, jego 
nowe utwory nie są wydawone, czynniki oficjalne ledwie tolerują jego obec 
ność w kulturze, a i gorących uczuć młodego pokolenia nie może być zupeł= 
nie pewien, jak tu demonstrują vómieszające go docinki poety Marka Kurana 
i niestełość Nike, a 

Dramatem Nagórskiego nie jest to, że znalazł się wbieřasce politycz 
nej, Bynajmniej nie stąd, a w każdym razie rie tylko stąd, bierze się je- 
go ziviechęcenie, depresja, rozterka i przedłużający. się kryzys - obezwład- 
nienie myśli i paraliż słowa, Rzecz w tym, że nie wie Jm cu zrobić ze 
swym przerwanym dziełem pisarskim í jak je dalej rozwinąć i ukształtować; 
ponieważ stoi przed obliczem nieodgadnionegu adresata, Jedne publiczność 
konsoliduje się włeśnie przeciwko takim pisarzom, jak ragórski, i zda.je 
Się dawać dv zrozumienia, iż chętnie dokonałaby gezzekucji na ich dziełach: 
Druga publiczność - publiczrość starych sympstyków =- ulega w tym samym 
czasie Jaleku idącej dekumpozycji i rozproszeniu, targe nią kataklizm dzie” 
jowy, wykrusza śmierć, A trzeciej publiczności, nowej, dojrzałej, w pełni 
ukształtowanej i przygotowanej do dźwigania trudów kultury, po prostu je- 
szcze nie ma. Nie ma dębiny, jest miezga, Psychiczca, moralna, umysłowa 
miazga schyłku lət sześćdziesiątych, 

Autor "Ostatniej godziny" nie umie udnaleźć Się w tym bezkształcie, 
nie potrafi vznaczyć swego zsdania, przeniknąć mgłowicy życia publicznegoy 
zaczyne i nie kończy, szkicuje, urywa, dokleje fregment do fragmentu, pró- 
buje różnych intonacji i różnych stylów. Rozmawia, jeszcze próbuje rozma 
wiać ź innymi, poważnie, zesadniczo, żartobliwie, salonowowartystycznie, 
pulitycznie, ale we wszystkich tych ruzmowach pojawie się jakaś szczelina, 
rozdźwięk, niewepółmierność, coś najistotniejsze i na.-jgłębsze pozostaje 
nie nazwane; toteż curaz częściej Nagórski /porte=parole niejednego pisa- 
rza współczeshezu/ mówi dy samiuego siebie, zapade w tupiel monologów wewnę- 
trznych. Ów pisarz seu staje się swoim, uieraz jedynym, czytelnikiem, 
przejmując i odgrywając rolę nieobecnej, rio istniejącej lub gie ukonsty= 
tuowsnej publiczności» 

Charakterygtyczną cechą książki Andrzejewskiegu- właściwością zauwa- 
żoną i z pewną nawet obawą skomentowana przez sutora /por. s. 160/ = jest 
obfitość przytoczonych w niej tekstów, mnogość przeróżnych lektur, nasyce- 
nie opisami sytuacyj i procesów czytanie. I tek Antek Raszewski czyta mat 
ce, w całości, wspomnieny esej o Narórskim. Eryk Wanert czyta fragment 
utworu Nagórskiego, Stryj Eryka, profesor Henryk Wanert, czyta list od 
swojej córki, Alicji Stamirowskiej... Ale najintensywniej czyta sam Nagór= 
ski. Czyta i odczytuje różne kartki i części swojego dzieła, Cóż to ozna= 
cza? Najpewniej ~ że w samym gohie szuka zagubiunegu czytelnika; że stara 
się zrekonstru.weć, no użytek własny, rozbitą ne stu części, potrzaskaną, 
rozegnarią wypadkami, publiczność. /5 na jeszcze wyższym, najwyższym piętrze 
wyiezgi" w jej warstwie dziennikowej, w metatekńcie, czyta równolegle Je= 
rzy Andrzejewski, Czyta, sprewdze i korygujasee "Miazgą", "Miazga" - ksią- 
dka o Czyteniu?/ 

Y taki to mniej wiecej spusób można zrelecjonować, właśnie: dramat 
pisarza Nagórskiego jeko głównegu bohatera powieściowego, czy dramat An= 
drzejewskiego jako sutura "Miazgi"? Obie te sprawy nerładsją się na sie- 
bie, pierwsza stanowi odbicie drugiej, druge użycze pierwszej punadlitera- 
cklego autertyzmu. 

Otóż pomyślane pierwotnie jako alarmująca przestroga narodowa i apel 
du zbiorowego sumienia, "wiczga" nie dotaiłe do swych adresatów w odpowie- 
dnim czasie, Pigana z perspektywy pierwszej połowy lat sześććziesiątych, 
chciała wstrząsnąć i przestrzec wizją głupstwa i zła przyczajonego w gęs- 
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twinach życia polskiej zbiurowości, poruszyć polską świadomość obrazem na- 
rastającego we wszystkich warstwach społeczńych kryzysu, penaszącęj się 
fikcji, hulającego absurdu, przerazić tym, że = jak mówi Ksawery Panek = 
"prawie wszyscy stają się coraz gorsi, wzrasta oświata, podnosi Się pożiom 
cywilizacyjny i upowszechnienie tzw. wartości kulturalnych, budujemy się, 
ludzie są chłonni, żywi, inteligentni i uvrażliwieni, otwarci no tysiąc za” 
gadnień i z tym wszystkim stajemy się coraz gorsi", 

Kiedy te słowa po raz pierwszy ukazały Się w druku, był październik 
1966; w trzy i pół roku potem, kiedy Andrzejewski powrócił dv przerwanej 
precy nad "Miszęgą", na apelatywną strukturę tekstu było za późno, przepo”= 
wlednia już się "bowiem spełniła, nagromadzone zło wybuchło. Nowa świado= 
mość pisarza, osaczona i przytłoczons zbiorowymi nieszczęściami, przestała 
przylegać dv dawniej napłsenych fragmentów "Miszgi", a raczej dawny zamysł 
i plan powieści rozpadł się i stracił swe funkcje w świetle aktualnych dug» 
wiadczeń, Owych luźnych fragmentów nie udawało się ponownie scalić w harmo- 
unijne dokonanie, Cóż pozostawało? Nie maskować dysonansu, Nie ukrywać 
szczeliny, Nie zotajeć przed czytelnikiem katssirufy dzieła, Ale na udwrót: 
z niewspółmiermości, z rozdźwięku, z niedopasowania między nowym hvryzon= 
tem aamowiedzy anno 1970 a szczątkami powieściowej fikcji, która runęła : 
nie sięgnąwszy idealnego szczytu, układać inny romans, i dramę, i tragedię, 


III. Zrozumieć mi az geo” 


"Są bowiem^`powieśei, i romanse, 1 dras 
my, i tragedie w świecie niepisanym i nie= 
literackim, o których się naszym litera= 
tom ani śniło, ale » te określać 
- cay WArTO?., e. JUuż?...!! 

"Czarne kwiaty" 


Było to bodaj jedyne wyjście; skonfrontować, porównać, zderzyć ze so» 
bą dwie odmiennie uformowane warstwy Wuiazgiw: fabulorną sraz dziennikową, 
"zmyśloną" i rzeczywistą, Trzeba przyznać, że to jedyne wyjście okazało się 
zarazem szczęśliwym rozwiązaniem = kompozycyjnyn i artystycznym. 

Dlaczego? Gdyż powstawała w ten sposób, nie zaplanowane uprzednio, Sy- 
metria, czy raczej cały szereg zaskakujących analogii, paralelizmów i odpo= 
wiedników. Tworzyły one swoisty ład w chsosie,Jaląg propozycję formy w * 
świecie bez formy. Wyliozmy najważniejsze: 

miazgowatej rzeczywistości = miazdze, jeką jest życie społeczne i pu- 
bliczne we współczesnej Polsce = odpowiadu Forma literacka, w którą można 
Włożyć wszystko; formo-miazga, kształt niekształtny, "ukończyne niedokoj= 
czenie"; : 

niewydarzonemu weselu na płaszczyźnie przeviegów fabularnych odpowia= 
da niewydarzona powieść w sferze operacji estetycznych; 1 

świadomości skażenia i zatrucia niewolą odpowiada samuudręka i szamo= 
tenie się wyobraźni; 

złowrogiemu cieniowi Rosji, który kładzie się tutaj na wszystkich rze- 
czach i krzyżuje najszlachetniej sze porywy i zsmysły, odpowiada temat nero 
dowego niespełnienią, obsesja niespełnienia, 

Zrozumieć "yuiazgę" to czytać ją mie w jednej, ale w tych wszystkich 
perspektywach równocześnie: 

w perspektywie politycznej — gdzie pokazane są rany, które zadaje zde- 
prawowana władzą; | 4 ~ 

„W perspektywie historiozoficznej -= gdzie zademhatrowane została lek 
cja życiorysów polskich, ich powiązania i kontrapurkty, zapierające dech 
odmiany, wiolka ruzmaitość, ale i prewidłowość Zbiorowego lost; 

w perspektywie religijnej - gdzie uSiedem grzechów głównych totalizmu: 
nietolerancja, łamenie ludzkich praw, egoizm, pycha, auborczyść, kłamstwo, 
tynizm". sprawia, że noszą powszednią rzeczywistość daje się przedstawić 
tylko w kategoriach głębokiego upadku i potępienia; 

w perspektywie estetycznej - gdzie jawi się dręczące pytanie: "z tej 
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morelnej miazgi ws powatsć więlka sztuka?", 

Yie podejmujemy się wyrokować, czy "Miezga" ito twór chybiony, czy 
wielkie dzieło sztuki, ile jeduo można na pewno u "Miazdze* powiedzieć: 
że stanowi, kamień milowy ne drodze do uczciwej literstury, 


Tomsgz Burek 


Stanisław Barańczak 
LIBZŁA SATYRA, 


KIŁPSKA PRZYPOWILSŚĆ 


Piotr Wierzbieki:; Cyrk, Warszawa 1970, iiiezależna Oficyna Wydawnicza, 
ss. 152. 


Jeśli prawdą jest zdanie pewnego ameryknńeciego wydawcy bestsellerów, 
że nejpewniejszą drogą do sukcesu jest rozśmiegzyć czytelnika, i jeśli 
wziąć dodatkowo pod uwagę, że im smutniejszą rzeczywistość, tym większe 
zapotrzebowanie ne humorystę = możne chyba powiedzieć, że Wierzbicki omal 
nie trafił w dziesiątkę, "Cyrk" chwilami rzeczywiście śmieszy, i to du łez: 
rozmowa wyjeżdżającego dv Sorrento pisarza Ilev z usubistym kierowcą 
/" = mj, dobrze Stefanowi ze piecem w domu siedzieć, A człowiek musi się 
po świecie tłuc"/, dialogi powiatowych bonzów partyjnych Wiśniewskiego 1 
Miki, wódz sił policyjnych Ormula podziwiający w Moskwie "najgłębszy dół 
na świecie”, wreszcie przemówienie pisarza Ilev na międzynarodowym sympo- 
zjun "artyzm = humanizm - pokój« - to wszystko scenki o naprawdę potężnej 
eile komicęznej, I jednocześnie = poznawcaej, jako że groteskowy komizm uja= 
wnia tu najtrafniej rozmaite mechanizmy naszego codziennego absurdu, tego 
na wysokim szczeblu Ropuchy i Ormuli, jak i tego na powiatowym podwórku 
Miki, Wiśniewskiego i neuczycielki Sępulik, 

Powiedziałem jednak, że Wierzbicki oma 1 nie trafił w dziesiątkę, 
W istocie bowiem "Cyrk" tyleż śmieszy i cieszy, co denerwuje, wywołuje 
uperte poezucie, że nie wszystkie szanse zostoły tu wyzyskane, niektóre 
zaś autor = ku żelowi czytelnika - wręcz zaprzepaścii, Gdzieś u samych po= 
dstow tkwi pęknięcie, które sprawia, że kilka błyskotliwych scen, dla któ” 
rych warto powieść przeczytać, jest w sruncie rzeczy garstką rodzynków w 
niedopieczonej i /trudno, roawińmy tę metaforę do kuńca/ dość zakalcowa= 
tej całości, 

Stosunkowo najłatwiej bytoby doszukiwać się przyczyn niepowudzenia w 
braku dostatęcznej selekcji materiału, tu znaczy wskazać pu prostu palcem 
te sceny i rozdziały, które wydsją się zbędne, Powieść ma konstrukcję na- 
der luźną: jej główny wątek, który od rozruchów w cyrku na placu Wdzięcz- 
ności doprowadza do przewrotu pałacowego i zastąpienia Ropuchy przez Pan= 
terka /czytelnik łatwo dostrzeże w tej historii syntezę rozmaitych wyda- 
rzeń z Marca i Grudnia, e chwilami i z Czerwca/, komponuje się w szeregu 
lućno powiązanych ze sobą skeczów, przedzielonych nieraz felietonowymi dy- 
gresjami, Nie od dziś wiadomo, że powieść w naszej epoce jest workiem, do 
którego wrzuca się różne, niejednorodne i niekoniecznie mające ze sobą co- 
kolwiek wspólnego rzeczy Warunek jednak jest jeden; musza to być rzeczy 
pierwszej jakości, Tymczasem w powieści "ierzbicziegu, obok wspol anych 
już świetnych przebłysków satyrycznej weny, zbyt wiele jest dowcipów przy= 
ciężkawych /historia o "wrogu", który "nie śpi", a, 32/, kdteptów rozciąg= 
ujętych ponad miere ich znaczenia dla całości utworu /rozdział o studenc- 
kiaj wycieczce "szlakiem Dialektyki"/, dygresji nie na tyle istotnych czy 
odkrywczych, aby warto było dle mich hamować akcję /caułe ap, rozdziały: 
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Malutki buszuje na terenie ugródków dzłałkowych" i "ialutki jako produkt 
telewieji"/. Chwała Bogu, że w wypadku UCyrku* nie dzisełeł czerwony ołó” 
wek cenzora /nic by wtedy % powieści nie zustało/, sle szkoda, że sam au- 
tor w czasie pracy bud książką nie brał się energiczniej dv skreśleń, Nie 
typu cenzurakiegy, rzecz jasne, i niekoniecznie czerwonym ułówkiem; 

To jednax, Że w powieści zbyt wiele jest rzeczy zbędnych, to jeszcze 
niewielki kłopot, Gorsze jest wspomniane już podstawowe pęknięcie, które 
przebiega przez fundamentalne zełożenie fabularne i gatunkowe "Cyrkut, Po- 
wiem szczerze, że. moim zdaniem najfatrlniej znciążył na tej powieści głów= 
ny jej pomysł, do którego autor wydnje się szczególnie przywiązony i któ- 
rego wyeliminować z książki nie można, bo stataby się wtedy czymś zupełnie 
innym slbv i w ugóle rozlecinła. Chodzi mi o "Nejmniejszego z Całego Świa= 
tu" o to tajemnicze stworzonko, które jest poriekąd słównym buhaterem po= 
włości, Rozumiem intencje, które kozrły 'ierzbickiemu powołać "Malutkiego" 
do życie: groteskowość absurdalnego światr ujawnia się w pełni dopiero 
wtedy, gdy skontrastowona zostaje ze świedotuścią, które prawom sbsurdu 
nie chce się podporządkować i postępuje spontanicznie, prosto, zdroworoz= 
sądkowo, Ponieważ zaś absurd w "Cyrku" jest absurdem totalnym, któremu 
żaden człowiek nie jest w stanie się przeciwstawić, postapować spontanicz= 
nie i zdroworozsądkowo muże tu tylko indywiduum, które winśnie nie jest 
człowiekiem, Wierzbicki, inaczej mówiąc, odrzucił nawet takie rozwiązanie 
analogicznego problemu, jakie stało się już tradycją od czes "listów 
perskich" Monteskiusza: rozwiązanie, polegające na wprowadzeniu vbserwato= 
ra z zewnątrz, nie wtajenniczunego w prawa świata, w jakim się znalazł, 
ale jednak - człowieka z krwi i kości /tyle, że będącego npe cudzoziemcem, 
dzieckiem itp./» Tutaj, w !Cyrku", świst jest tok przesiąknięty absurdem, 
że pod jego działaniem pozótajy również wszelcy pozornie zewnętrzni vbser- 
watorzy /np. bezlitośnie tu wykpiwani "postępowi humaniści" świata zachod = 
niego/+ Jedyną ostoją prostoty i zdrowie może być tylko świadomość zbliżo= 
na dv ludzkiej poziomem iutsligencji, ale jednocześnie puzostejąca poza 
ludzką kulturą 1 historią, czyli również - puza ludzkimi racjonalizacjami, 
utatwiejącymi przystosowanie gle do e >surdu., Trzeba więc powołać do życia 
baśriiowe stworzonko = "uajmniejszego z Całego Światu", 

Ale na tyt wżaśrie putyka się cała powieść, Vic chodzi mi nawet o ten, 
dość istotny, fekt, że = jęk wyniko z jedrego ze wstępnych rvzdziałów = 
"Malutki" wywodzi się w prostej linii z dzitciecych marzeń narratora L; 
jaku taki, ilekroć sie w powisści pujewie, wlecze za sobą aurę emocjonal= 
nego i językowego infontylizmu, mocno js: na mój gust przesłodzuńnego, Gur- 
sza rprawa, Że wpruwadzenie "iwlutkiego" tworzy pomiędzy nim a całą resztą 
świate mur niezrozumienia. % punktu widzenie pudskakującego stworzonka 
wszyscy ludzie zachowują się jednakowo dziwnie, niezrozumiale, abe 
surdalnie, Nikną wszelkie odcienie i wszelkie indywidualne motywacje /jeś- 
li się pojawieją, są dziełem eutorskiego narratora, nie wiiglutkiego"/. 
Świat powieściowy staje się judmowyniorowy i płaski, a jego monotonna, 
stale na jednym tonie wygrywans gruteskowość zuczyna w którymś momencie 
nużyć» 

Ten niezauierzyny zapewne efekt uderze tym bardziej, że "Cyrk" jest 
zerezcm = parsduksalnie = gatunkowo hybrydą, Puwołanie do życia "Najmniej= 
szego z (ełęgo Światu" aje w wyniku jednocześnie mututonię puwieściowego 
świata i hybrydyczność gatunkowych txadycji, do jakich Wierzbicki się od= 
wołuje. Cdyby nie obecność "Malutkiego", "Cyrk" byłby po prostu powieścią 
sotyryczną "z kluczem'ę syrtetyzującą doświedcezenia obywatelo PRL w formie 
Tikcyjnuej, ele zarazem dubxze zrkorzerionej w sutentycznych realiach pawie- 
ściowej groteski. Pujawienie się "WMalutkiego" sprawie, że "Cyrk" musi być 
jednuczęśnie baśniową przypowieścią, dygresyjnym felictunen, czy esejem, 
wreszcie = przyszłościową antyutopią, Ten ostatni skutek ma zapewne najwię= 
ksze znaczenie, “Malutki” jest bowiem czymś w rodzaju katalizstura, który 
przyspiesza i wzmaga dezradację utoczsjącezo pu świata: wskutek jego ubec= 
ności powieściową rzeczywistość jest jeszcze bardziej absurdalna i stota« 
lizowena, niż mogłoby tu być w najostrzejszej nawot satyrze, Toteż, siłą 
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cznej /choć w satyryczny eposób wyvlbrzymionej/ obserwacji i przyszłuścior 
woj kntastroficznej wizji w stylu Huxleya czy Orwella. Jest to - moim przy- 
najmniej zdariem = błąd lsrdzu poważny. Nie, nie dlatego woale, że Wierz" 
bicki w ten sposóbwkrzywizi" naszą PI L=owską rzeczywistość, nadając jej ce- 
chy większego statslizowania, niż to jest w istocie: pisarz ma pełne prawy 
do krańcowego pawet wyolbrzymienia, jeśli służy onu jego artystycznym 06 
lon, Rzeca polega natomiast właśnie na dysonanvic srtystyczuym, Jedno z 
dwojgat ule możne być jednocześnie Zoszczenką i Zamistinem, Albo opisujemy 
» choćby z nejwiększym wyolbrzymieniem, przesadą i stronniczością = pewną 
rzeczywistość daną, dostępną przez doświadczenie, 8lbo sięgemy wzrokięm w 
przyszłuść, będącą ekstrapulsocją tego doświadczenia, ole stanowiącą jedno= 
cześnie coś innego, nową jekość, Jaden drobny przykład wyjaśni może, o co 
mi chodzi i czego się czepiam, Większa część akcji puwieści Wierzbickiego 
dzieje się w gigantycznym cyrku, da którego zapędze się ludność metodą uli- 
cznycj łapanek i w którym publiczność, wtłoczynrz w alektryczne fotele, kam 
rens jest alektrowstizągami za niewłaściwe reakcje na państwowotwórcze po= 
płsy cyrtowych artystów, lie mom wogle zamiaru naiwnie udawać, że to prze” 
sda. 1 nieprawda, że Wierzbicki "krzywdzi" PRL=owską rzeczywistość» Odwżgt- 
nie; jestem zdania, że wbrew pożorom zoprzepaściźż tu szangę dostrzeżenia l 
nepistnowania czegoś. bardzo istotnego. Groza tutslita.rmej kultury masowej 
polene bowiem, moim zdaniem, waśnie na tym, że łupanki. i elektrowstrząsy 
si, tu najzupełniej niepotrzebue; monopol poństwowy powudujeę, Że kultura ta 
jest 1. tak jedynym dostępnym modelem rozrywki i po pewnym czasie społeczeń* 
atwo, nie wyobrażejąc sobie nawet innych możliwyści, oleszy się tym, co 
jest. Pomleszanie realistycznoj satyry z przyszłościową wizją dało w wy* 
niku mylną disgnozę, opertą jek gdyby u, prostwdusznym rozumieniu toteli= 
teryzmu jako totalnego przymusu =~ podczae gdy W istocie nloludzkość tegu 
sySteuu polega właśnie ne tym, że jego fundamentem jest w równej mierze 
przymus, jek i bezmyólna zgoda na tenże przymus, 

adybym chcieł dalej czepiać się vierzbickiegu i jegu powieści, mógł- 
bym wskazać, że gatunkowa hyorydyczność povaduje tu również sporo drobniej- 
szych niekonsekwencji - niewskszanych, wbrew temu, co można by sądzić, 
szczególnie w przyszłościowej antyutopii, w której wszystko powinno właś" 
nie grać jak w zegarku. Jeden tylko przykład; jeśli mamy do czynienia z wi- 
zją poństwa, w którcj wszelka produkcje i konsumpcja podlegeją ścisłej pań= 
stwowej re: lementacji = to skąd tu, u liche, ogródki działkowe? Orwell czy 
Zauwistin nie pozwuyliliby sobie nawet no tak drobną nielogiczność, ale bo 
tež ich powieści były osadzone konsekwentnie w jednym porządku grtunkowym, 
U Wierzbickiego natomiast Poleke /a włeściwię Kraj Miłujący W133 Wiłująty 
Pouój/ jest jednocześnie Polską maroowo-grudniową i Polską totalitarnej 
przyszłości, Polgką annu 1968 i 1984, Polską z resztkami polskości i Pol- 
eka zaowictyzowaną, Polską "dziką, irdywidualną i sponteniczną* oraz, Pol= 
ską "oswojona, kolektywną i zorganigywanął, Nic mówię, że takie pomiesza- 
nie jest samo w sobie błędem; tłęga: jest wtedy, gdy osłonie precyzję wi- 
dzenis 1 nazywanis, zdy skłanie dy rezygnacji z tej szansy, jaką jest zgłę- 
bienie do końca pewnego ubszaru twecaywistości, Jako satyra na nasz świat 
"cyrk" jest chwilemi znekouity, joku przypowieść, uogólnienie, interpreta- 
cja tagu świata i jegu niepuwteryninych, tylko jemu właściwych cech = jest, 
niestety, niewypatem. 

Stanisław Barańczak 


PS. w pół roku pó én tode 
Daje słowo honoru /dlaczego muszę je dać, to sik za chwilę wyjaśri/, 

że powyższą recenzję napisałem już w październiku 1079 roku i drukując ją 
obecnie, z opźnieniem zawiniunym przez cykl projnkcyjny "Zapisu", nie zmie- 
nicem w niej i nie dopisuję ani jednego słowa, Oświodczenie to wydaje mi 

się konieczne dlatego, Że na początku roku 1980 ukazat się nekłedem Now=ej 
/juko tom 2 "Biblioteki Pulsu"*/ zbiorek szkiców Piotra Wierzbiekiego "Gni- 
dzi Parnas", na którego stronie 43 czytam m.in, następujące zdanie: 
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"Kto nie może strowić osoby Najmniejszego z Całego Światu, ten albo 
uCyrku" w ogóle nie zrozumiaż, albo go vdrzucit w jegu najważniejszej war= 
stwie, Bez Najmniejszezo z Całegu Światu "Cyrk" sie byłby ani lepszy ani 
zorszy, tylko wcale by go nie było" es. II 

uQyrk" wziął się z "Dziadów", Żeby powiedzieć, że z Orwelle, trzeba 
zupełnie zapomnieć, jak się kledyś w Polsce książki pisało", 

Jest tv doprawdy jakaś telcpatyczna zegeadka, Ani Wierzbicki nie mógł 
do tej chwili znać mojej recenzji, eni ja, pisząc ją, nie mogłem znać je- 
go sButokomenterza do "Cyrku", A jednak cytowane zdania sprawieją wrażenie | 
bezpośredniej odpowiedzi. i zarazem obrony przed głównymi zarzutami, jakie 
w recenzji wysunąłem! Jak to możliwe? Nasuwają się dwie ewentualności; al= 
bo moje zarzuty nie s% zbyt odkrywcze i podobne zastrzeżenia zgłaszali już I 
Wierzbickiernmu inni czytelnicy, albo też autor "Cyrku dygporuje na tyle | 
rozwiniętym somokrytycyzmeńn, że sem mimo woli dustrzegł w swojej powieści | 
jej podstawowe słevości, Pu namyśle dochudzę jednak du wniosku, że ewentu- | 
alność druge upada, Na tejże str, 43 "Gnidziego Parnasu* znajdujemy bowiem | 
jeszcze jeduo zdanie: | 

"Ale przecież oč czasów "Ferdydurke" nie powstała po polsku książka, 
któro byłaby tak inne od tegu, cu było przedtem, jak inny jest od tego, co i 
było przedtem, "Cyrk", | 

o 


Tu już widać wyraźnie, że sympatyczny utor "Cyrin" przynajmniej jed 
ną cechą istotnie dorównuje Gombrowiczowi: brakiem fałszywej skromności, 
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dtonisław Barańczak 


CUDZE BUTY 


Jerzy K.H.busza: Tablics ogłoszeń, Gdańsk 1979, Vydawnietwo iforskie, 
sa, 88, M 


Tumików poetyckich ukazuje eię każdego roku tok wiele, że debiut | 
J.E.fi.Buszy może przejść wśród nich wię zauważony., A przecież trzeba ko= | 
niecznie zwrócić uwagę na tę książcowię wszystkim uniwersyteckim wykłsdow= 
com poetyki orsz współczesnej livezutury polskiej, Nie dlatego wcale, aby 
"Tablica ogłuszeń" była wirtuozeryjry:m dziełem lirycznym, które należało- 
by już teraz zaliczyć du hietoąii literatury, Raczej dlatego, że tomik ów 
może posłużyć filologom jaku doskonała ilustrocjs tevretycznych rozróżnień 
między takimi pojęciami jek cytat, aluzja, parsfreza, reminiscencja lite- | 
Tracka, plagiat. Jak wiadomo, między cytatem czy aluzją literacką a plagia* 
tem ietnicje przepaść = taka wszakże przepaść, którą można przebyć jednym | 
skokiem, Wszystkie wymienione pojęcia łączy niesamodzielność tekstu / lub JĄ 
fragmentu tekstu/, jegu zeleżność od jokiezoń wezośniejszego literackiego | 
wzorca, Różni je zaś jedno tylko; cytat, aluzja czy parafraża są 2 założe” | 
nia jaw nymi nawiązanieni do takiego wzorca; plagiat - jak każde Ą 
przywłaszczenie cudzej włosności = woli pozostawać w cieniu. Y praktyce 
Jawność nawiązania polega zaś, rzecz prosta, przede wszystkim na tym, że 
wzorzeć jest powszechnie znany i łatwo rozpoznawalny że stanowi pewien 
ogólnie dos tę pny składnik literackiej przeszłości, 1E 

Tyle suchej teurii, A teraz kilka cytatów: | 


/4 a/ Język, to dzikie mięso, które ruśrie w renie, 
w otwartej ranie ust /«e./ to nieludziie, co rośnie w nas i naa 
przerasta 
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/4 v/ Poezja to ksleczący język, w otwartej jamie bólu 
wiersż, jest wcieloniem świata 
który wyprzedził siebie, 


/2 al Państwo jest nnjwybitniej szym poetą pulskim 
/2 b/ qdelkim poetą polskim jest 35 milionów Polaków 


/3 af 2.N. nie skacze, 
Mace dłonią pvza i? ia 
sobą, otwiers ukno na pąwrót, niezgrabnie, 
na. drżących nogach zsuwa się ĉo środka, 
Zamyka okno i wybucha płaczem» 
Pada na łóżko szlochając. Rozkłada 
bezwłednie ręce, heży 
rozkrzyżowany:. 
Szlocha 


/3 b/ Skecze Incognito w stab ciemnych czeluści 
włoenego mieszkania 


rzuca się na własne łóżko 

długo leży w bezruchu z zaciśniętymi powiekami, z twarzą ukrytą 
w skale kotdry 

szlucha. 


y zestawieniu tym fraguenty vznaczone literą *h" pochodzą z tomiku 
J.E.H,Duszy, Oznaczune literą "e" pochodzą, kolejno, z wierszy: Ryszarda 
Krynickiego /tom "Organizm zbiorowy", 1975/, Juliana Kornhausera /"W fa- 
bryksch udajemy smutnych rewolucjunistów", 1973/ uraz niżej podpisanego. 
/"gztuczne oddychenie",.1978, w seumizdacie krążące và 1374/, To tylko trzy 
przypadkowo dobrane przykłady. Cały zaś w gruncie rzeczy tomiki J.5,H.Buszy 
pisany jest cudzyni słowami, lie zawsze są t» dusłtuwne cytaty, częściej 
mamy przed oczyma cudzy ~ ale to bsrdzo wyrożnie cudzy = t y.p sformułow 
wania, metafory, składni, rytnu, nawet intonacji wierszowej., Jedno z dwaj- 
ga; autor albo świadomie /choć nie jewnie/ newiązuje do pewnej tredycji, 
elbo jest tej tradycji epigonem czy nawet plsgiatorem., Chodzi w tym wypad- 
ku o poetyke tzw. "pokolenia 68", o tradycję zatem bardzo świeżą, bo uk= 
sztąłtowaną w pełni zaledwie kiįilke lat temu. Busza prezentuje nam typowegu 
dla owej tradycji buhetera = *czływieks z tłumu” fnazywa sie on tutaj "oby= 
watelem Incognito", co przypymina znane z liryki lat siedemdziesiątych 
imiona "N.F." lub "Się"/, typowy dla niej świet współczesnego PRL=owskiego 
społeczeństwa z cołą szarością 1 apętią jego codziennegu życia, typową ety- 
czną diagnozą powszechnej "średnieści" 1 broku morelnych alternatyw, typo- 
we odwołenie do poetyki współezesnycy tekstów użytkuwych /nawet tytuł "Ta- 
blica ugłoszeń" jest analogiczny do *"Kowunikstu", "Aktu urodzenia" czy 
“Dziennika porannego"/, typowe sytuacje i motywy liryczna, typowe wreszcie 
rozwiązanie stylietycznorjęzykowe, Wierzycielani = bezwiedrymi, oczywiś= 
cie > są tu głównie Kornhauser i Krynicki /peeci skądinąd dosyć od siebie 
nawzżjem różni/, zaciąga toż burza dorańyne dłuzi u paru innych kolegów po 
piórze, Prawda, że niejedsowiotnie pswięzuje du ich sformułowań w celach 
polemicznych /tak jest zapewże w wypadku rczytoczunych wyżej cytatów nr 
2a 1 2b/, przeważają jednax cytuacje, w których następuje bierne przeję= 
cie gotowych roawiązań. Wszystku to razem jest zresztń literacko poprawne, 
chwilami zręczne, 1 być może książka Buszy miałaby pawet szansę stać się 
pewnego rodzaju wydarzeniem, gdyby... Właśnie, Gdyby, po pierwsze, ukazała 
się osiem=dziesięć lat tem. Gdyby, po drugie, było w niej cokolwiek włas= 
nego ~ nte tylko naśladowanie /choćby i momentami pulemiczne/ niewiele 
starszych kolegów. I gdyby wreszcie, po trzecie, dała się obronić teza =- 
którą w tym miejscu wysunąłtby zepewne sam Busza = że autor, korzystając z 
cudzego dorobku, czyni to w sposób j a w n y, że jegu wiersze to seria li- 
terackich aluzji, perefraz, polemik = w każdym razte nie olegietów, 
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Ba, kiedy tu włeśnie jest Pegaz pogrzebany, Aby powyższa teza dała się 
obronżćó, "pokolenie 69" musiałuby po piustu = na co Susza nie ma wpływu, 
Ble z ozego powinien zdawać gubie sprawę - znajdować się w irmej zupełnie 
sytudcji, niż się znajduje. W gruncie rzeczy autor "Tablicy ogłoszeń" jest 
również, choć może v tym nie wie, jedną 2 ofiar nienurmalnuści naszej obec= 
nej sytuacji kulturalnej, Gdyby poeci "pokolenia 58" mogli swobodnie publi= 
kować, gdyby ich dewny wyczerpane tomiki były wznawiane i dostępne w pań- 

'stwowych księgarniach, gdyby omówienia ich twórczości uie były skreślane 
przez cenzurę kontrolującą oficjalne pisma literackie =- wówczas cytąty i 
aluzje Buszy miałyby charakter ja w ny: nawiązywałyby du składnika lite- 
rackiej tradycji jeśli nie powszechnie znanógu, to powszechnie dostępnego, 
Pomióważ jednak tak nie jest, wypadełoby przynajianiej nie udawać Greka, 

„Wypsdałoby zastanowić się, czy nie ma przypadkiem czegoś nieładnego w grom» 
kim tłoezeniu tezy o rzekomym "zamilknięciu" puetów “pokolenia 68", pod- 
czas gdy jednocześnie kopiuje się milczkiem ty wszystka, co w ich twórczo- 
ści da się naśleCować, Ostatnie zdanie nie dotyczy już Buszy, którego in- 
tencje mogły być subiektywnie przyzwoite, O wielu jednak Spośród debluten= 
tów ostatnich lat dełoby się powiedzieć, że - świadomie czy nieświadomie «= 
czerpią korzyści z anormelmej sytuacji, która czyni z ich bezpuśrednich po- 
przedników "pokolenie nieobecne",.,, nieobecne przynajmniej w oficjalnych 
środkach przokazus Tu jeszcze joden n ubocznych skutków terroru cenzury: 
nie tylko skazuje ona ma nieistnienie określone nurty tradycji, ale dodat- 
kowo wydaje je na łup bezksrnych epigonów, W jezyku angielskim istnieje 
idiom, oznsczający przejęcie po kimś epadku: "wskoczyć w buty zmarłego", 

W tym wypadku mamy do czynienie ze wskakiwaniem w buty kogoś wciąż jeszcze 
żywego, kto zresztą wcale zzuwać butów nie zamierzał, 
Stanisław Barańczak 


LISTX DO BEDAEKCUJI 


Erofesor A cenzor 
Zespół Redakcyjny "Zapisu! 


Proszę uprzejmie o opublikowanie wisdomości v usunięciu przez cenzu- 
rę warszawską dwu frogmentów z mego szkicu recenzyjnego pt. "Słoń wśród 
porcelany”, ogłoszonegy w "Biuletynie Historii Sztuki" nr 3, 1979 oraz o 
zamieszczenie poniższego komentarza do tego faktu. 

Fan cenzor nr 0103 /nate bene, sama numeryczna anonimowość urzędnika, 
kojsrzące się z tejuyu agentem, rodzi czarną melancholięg/ nie żezwolił mi 
na stwierdzenie, że merksistuwska teorie i hietoris sztuki miała swoje wy- 
raźnie złe okresy. Zacytowanie nazwisk Żdanowa, Mao Tse-tunga, Garaudy’ 
ego uznał zs niebezpieczne, Referuwałem w tych zdaniach A woki | 
N.Hadjinicólaou /Fistoire de l'art et lutte des classes s, 1978/5 
Znomiernna była replika owego cenzora na argumenty deka zaa! oczywi= 
ście, nie chciała sie zgodzić na skreślenia i dowodziłe, iż e/ o niedomo= 
gach marksistowskiej koncepcji estetycznej pisano już u nas wielokrotnie, 
b/ nie należy unieważnisć historii, c/ niepodobna wè właściwy sposób zre- 
ferować tez autore, skoro ruguje się istotną część jego interpretacji, 
Cenzor nr 0103 odrzekł, że on nie nie unieważnia, ale niektórych okresów 
historycznych oraz nazwisk nie neleży przypominać, A kto zainteresowany 
jest autorem i książka ten sam po nią sięgnie i co trzeba, przeczyta, W 
zakończeniu ołówek cenzorski zaaresztował mł zwrot o nieciekawych_. eLemen- 
tach, które Hadjiricolaou nieumyślnie przecież wydobył ną jew z mor ksi= 
stowsko zorientowanej metodologii historii sztuki, Osąd mój, jk się aka- 
zuje, jest bluźnierczy. Uff, czy pan cenzor 0103 aby nie przeholował? Czy 
jest homo novus w tym Urzędzie i dmuche nawet na lodowate? Albu też chce 
odwrócić od siebie uwagę, sem bowiem pata ekrytą miłością do mcoizmu i 
sprytnie korzystając ze stołka, który zojuuje, broni swego poplecznika, 
N.Hadjinicolaou, Zapewniam pana cewzore, że mie mam wcale zamiaru go dee 
nuncjuwać..». Nic takiego, Demonetruję jedynie określony sposób reagowania 
na cudzą myśl w jego „BYM Mo zneczy, traktuję każdą usobę i każde zda” 
nie jako zasługujące na śledztwa. likomu to nie smakuje, zskłedam tedy, 
że 1 nr 0103 czużby się í ńle w kostiumie podejrzetnego., Niewykluczone jed- 
nak, że a leE cenzoreka popłaca. Im więccj azczekarnia, tym pies 
pewniejszy., Na horyzgncie rysuje Się ayans, Tu otwiera się już marg 
SożeSRatój naszeg. życie kulturnlnego, 

Z wyrazami szacunku 
Stefan Morawski 


Czy Sandauer by* zwiarzyną chronioną? 
ZY, BADGALUET aj wa ma rak maa =- m NĄ 


W artykule "Karty no stół!" /*"Polityka", 17 XI 1979/ Artur Sandauer 
pisze, Że nigdy nie był "zwierzymą chronioną*, Może wytłumaczy wobec tego; 
dleczego w roku 1976 nie mógł się ukszeć mój krótki artykuł pt, "O samo- 
reklamie i braku kultury”, piętnujacy jego nspeóć na Izydorę Dąmbską, na- 
paść połączoną z wycawalaniem własnej osoby /"iultura", 30 V 1976/. W swo- 
im artykule wskazywałem na duży ykłed prof. Dąmbskiej do rozmaitych dzie- 
dziu filozofii vraz jej wysoką kulturę osobistą, kontrastującą z brakiem 
kultury, jeki zaprezentował Sandauer w piśmie "Kultura", Mojego artykułu 
redsktor tego pisma drukować nie chciał, powołując się na to, że Sandauer, 
któremu mój tekst pokazano, zcgroził, że wówczas zerwie stosunki z "Kule 
turą", Wtedy przesłałem swój artykuł do "Tygodnika Powszechnego" /w któ- 
rym ukazał się artykuł Dąmbskiej będący przedmiotem nepaśct Sandauere/, 
Redaktor tego pisma artykuł drukowoć .cheiat, ale nie SRK gdyż zdjęła 
£9 Cenzura. 

Władysław Krajewski 
P,5+ List ten /obecnie nieco rozszerzony/ przesłałem do redakcji "Polity- 
ki" od razu po ukazaniu się ertykułu "Karty na stóż!*, Ponieważ jednak 
pismo to mego listu nie wydrukowało, obecnie przesyłam go do "Zapisum 


warszawa, 20 I 1980 


prawda 
Do Sedsktura "zapisu" 


mJ - 


Pragnę publiczede przeprosić ooły zaspół redakcyjny "zapisu! +, Stało 
się bowiem tek, że.nój szkic "Sączerość i prawda” poświecony twórczości 
Gustewa Herlinga-GrudzińsiiLegu, opublikowany w 13 rumerze "Zopisu", ukazał 
się wcześniej w iynej publikacji - w mojej książce krytycznej pt. buta s ę 
nyit słowami", wydanej w VIblivtece "Głosu". Składejąc ów tomik w pazzie 
niku 1979 rs vie przypuszczałem, iż ukaże się on przed wycawiem numeru rza « 
pisu" zawierającego wspomttany essy, co spowoduje najhszeńie"przeze mnie ; 
dobrych obyczejów prasowych, nie pozwolających na publikowenie materiałów 
w dwóch miejscach jednocześnie, Bardzo bym pragnął, by usprówiedliwieniem 
dls nie mogło się stać głęboko niesłuszna + jek się okszełu = niewiera w 
błyskuwiozny wręcz przebieg procesu wydawniczego niczależnej uficyny. 2 UŁ 
tógżo samego porodu rówmież wcześniej ukszał sią szkło "Monolog", opubliko= 
wany putem w 7 numerze "Pulsu", Tym berdziej mi przykro, że w ten spóeób ód 
zablokowałem miejsce w piemach o ograniczonym z konieczności nakładzie i 
borykejących się z licznymi groźnymi przeszkudami. 

wierząc w delszą, berdzo dla mnie ważną współpracę = 

pozostaję z szacunkiem 
Leszek Szaruga 


Warszawa, 2 12 1979 


LKONIEA 


U obronie Mirosława Ghojeckiegu 1 wazdeoą Grzoglaką 


25 marca ber. w Warszawie aresztowany został Mirosław Chojecki, kie- 
rownik Niezależnej Oficyny Wydawniczej /"0W-ej/» 

Ostatnio metodą władz stało się otkcywżanię działaczy opozycyjnych 
nie o ich rzeczywisty działalność, która jsko zgodna z konstytucją nie mo” 
że być kerans, lecz o rzekomo przestępstwa pospolitę = czytemy w apelu zes- 
pyłu redakcyjnegu "Zapisu" z 6 kwietnia 1980, - Tą metodą posłużono się 
również wobec Mirusławe Chojeckiego, Nie zerzucono mu, że wydaje nie ocen- 
zurowsne książki 1 czasopiema, wśród nich "Zapis", ale że dopuścił się ja” 
koby kradzieży powielacza, /+../ Protestujemy jak najostrzej przeciw aresz- 
tovwaniu Mirosława Chojeckieg». Poczuwamy się do całkowitej z nim solidar- 
ności, świadomi, że presdziwą przyczyną aresztowanie są zasługi Mirosława 
Chojeckiego dla wolności kultury w Polsce", 

W Ogwiadczeniu, datoweonym 10 kwietnia 1980 i kolportowsnym w postaci 
ulotki, Ksiądz Stanisław Małkowski stwie rdza: "+. wielokrotnie korzysta= 
łem z usług niezależnej poligrafii, a w szczególności z M,Chojeekim wiąza= 
ła mnie dłuższa znajomość i okresowa współpraca, co pvczytuję sobie za za= 
szczyt. Chcę przekazać mu tą drogą wyrazy przyjaśni, szacunku i moralnego 
wsparcia", 

2 ta samą datą, również w ulotce, wydrukowancj, jak i poprzednia, 
przez Wydawnictwo Im, Błogostawiorego Maksymiliana Kolbe, piszą uczestnicy 
akcji "Chrystus w środkach masowego przekuzuł: "To, 1ż M.Chojecki wraz z 
kalegami potrafił w ciągu zalodwie kilku lat udostępric polskiemu czytel- 
nikową kilkadziesiąt pozycji, na których druk nie zezwoli.łaby nigdy rządzą” 
ca ekipa, stewla go wobec władz w gronie najbardziej uiebezpiecznych prze- 
oiwników istniejącego reżimu, opartego ne braku wolności słowa, Nasza gru= 
pa uczestniczące w akcji zbierania podpisów w sprowie dustępu Kościoła do 
środków masowego przekazu, wiejednokrotnie korzystałe z życzliwej pomocy 
NOd=ej, a osobiście M,Chojeckiego, i dzięki niemu mup liśmy dać wiernym kil- 
kanaście tysięcy homilii Ojca Św. Jana Pawła II "O cnocie męstwa", jak też 
mieliśmy na czym zebrać ok, 60 tys. podpisów w sprawie mszy św. w PR i Tv", 

Inne ulotka, wydrukowana w kwietniu przez Niezaletne Zakłady Graficz= 
ne "Nowa", przyniosła na jednej stronie wgpólne oświalczenie Komitetu Sa 
moobrony Społecznej "KOR" i Niezależrej Qsicyny Wydawniczej, a na drugiej 
- tekst z wymownym refrenem *Jek długo jkszcze", Oto jego fragnenty; 

"Jak długo jeszcz 

bedziemy kermieni frozesowi o ywlmości i dubrobycie 

będziemy okłamywani przez gamęty, rodio i telewizję 

będziemy czytali tylko te keiążki, oglądali tylko te filmy, 
które zaakceptują rząicy nvezego kreju 

... ZZOZ REZEZZZZREZERZZERDEKZZEDZZEKEKNEKDEKDEME) 

Jak długo jeszcze l 

nasze dzieci będą uczone w sakołach kłamstw o ojczystej historii 
książki naszych wybitnych płsorzy bedą zakazena 
listy pasterskie naszych biezupów będą cenzurowane 
a informacje o naszym kraju będziemy zmuszeni czerpać 
z zagranicznych radiostacji..." 


Ostatnie zdanie oświsdczenia, zradagowane przez KSS "KOR" oraz = za 
Niezależną Oficynę "yduwniczą = przez Ewę Iilewicz, Konrada Dielińskiego 
i Adams Michnika, brzmi; "Oświedczamy = członkowie KSS "KOR" i współpracow= 
nicy NOW=ej > że przyjmujemy pełną odpowiedzielnońć za wszystkie działania 
Mirosława Chojeckiego dokonywane w ramach funkcjonowania niezależnego ru= 
chu wydawniczego, 

9 kwiotnia pięciu pisarzy = Jerzy Andrzejewski, Varian Brandys, Ste- 
fen Kisielewski, Tadeusz Konwicki i Julien Stryjkoweki - skierowali list 
do Prokuratora Generalnego PRI, ostrzegojąc: nieważejcęcy zarzut przestę= 
pstwe pospolitego nie może zygkać wiary ani w oczach społeczeństwa polskie- 
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ga, anl w oczach światasę /ses/ Zarówno w oczach świata, jak w oczach Po- 
laków, bez wzgledn na kwalifikację prawną, przypisywaną Mirosławowi Cho- 
jeckiemu, twórcy Niezalsażnej Oficyny Wydawniczej - jego sprawa będzie wi- 
dziane jako sprawa polityczna, jako uchybienie wszelkim międzynarodowym 
pektom i konwencjom w obronie prew człowieka, ratyfikowanym przez Polske, 
Rzeczpospolitą Ludową". 

Y tydzień później większa grupa członków Związku Litęratów Polskich 
przekazała Zarządowi Głównemu ZLP list, wzywający du bodjącia wszelkich 
dostępnych kroków w celu uwolnienia Mirosława Chojeckiego, Działalność 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej - czytamy w tym liście = "wypełnia w na= 
szym życiu kulturalnym rażące luki spowodowgne przez cerzurę, Dla wielu 
spośród pisarzy dotkniętych konfiskatą tekstu lub zakazem druku wydawnic= 
twa Iliezależnej Oficyny "ydawniczej stanowią jedyną możliwość publikacji 
ich wierszy, powieści czy esejów", I dalej: "Przed trzydziestu laty wyta- 
czaro w Polsce oskarżenia > czyny haniebne ludziowu priześledowanym przez 
władze za postawę obywatelską, poglądy polityczne bądź vrzeszłuść wojen= 
ną, Podobnie fażsazowano zarzuty i fskty, oczerniając uwięzionych w opinii 
publicznej przy pomocy kampanii prasowych. Vśród naszych kolegów w Związ= 
ku Literatów Polskich znajdują się ludzie, którzy w owym czasie padli 
ofiarą tych ztowrugich nadużyć, Trudno oprzeć się przygnębiejącym skoja” 
rzeniom i refleksjome..* 

Do listu, o którym muwa, dołączali się curaz to nowi sygnatariusze, 
Do wieczora 5 msjea podópirali go: Wojciech Adamiec:i, Janusz Andermah, Je- 
rzy Andrzejewski, S%anistaw Fareńczak, Daniel targiełowski, władysław Bar- 
toszeweki, Lech Bądkowski, Bligls Bąkowska, Maria Beru, Krystyna Berwiń- 
ska, Flora Fieńkowgka, Andrzej Diernacki, Jacek Bocheński, Marisnna Boe 
cian, Kazimierz Brandys, Maryian trandys, Andrzej Braun, Mieczysława Bucz= 
kówna, Tomasz nurek, Przemyszaw Rystrzyęki, Wanda Chylicka, Jadwiga Dac" 
kiewicz, Maria Dernałowicz, Irena Dewitz, Andrzej Drewicz, Leszek Flekto- 
rowicz, Donate Eska, Jerzy iicowski, Narta Nik, Korncl Pilipowicz, lwa Pi- 
szer, Janusz Głowacki, Michał Głowiński, Juliusz y.lomulicki, Joanna Guze, 
Julia Hartwiy, Lothar kerbst, Paweł Herta, iaria Janion, Mieczysław Ja” 
strun, Antonins Jelicz, Irena, Jurgielewiczowa, anna Kamieńska, Jerzy ką 
dziele, Stefan Kisielewski, Tadeusz Konwicki, Julian Kornhauser, Waria 
Korniłowicz, Anka Kowalska, Bwa Krasiúska, Ewa Krasnuwsleka, Ryszerd Kry- 
nicki, Zygmunt Kubłak, Jerzy Kwietkowski, Magdo Leja, Irena Lewenduwska, 
Zofia Lewinówna, nna Tinke, Jan Józef Tipski, Amelia Łączyńska, Jerzy Ło= 
jek, Janusz Maciejewski, Bozden Madej, Andrzej Mandalian, Piotr latywiec= 
ki, Krzysztof WNętrak, Janusz Minkiewicz, włsdysłav Minkiewicz, Natalia Mo- 
dzeleweka, Jerzy iorbutt, arek Nowakowski, Hanna Olędzka, Kazimierz Or 
toś, Marta Piwińska, Anna Pugonowskę, Seweryn Pulla}, Jan Prokop, Józefa 
Radzywińska, Janusz Rychlewski, Barbara Sadowska, Mzevia Siemaszkiewicz, 
Marla gkibniewska, Marie Skroczyńska, Kalina Skrubiszewska, Janusz Sławiń- 
ski, Anna Staniewska, Alicja Sternowa, Julian Stryjkuwaki, Leszek Szaruga, 
Jan Jozef Szczepański, 4udrzej Jzczypiorski, Andrzej Szmidt, Adriana Szy” 
mariska, Wisłowa Szymborska, Krystyna Tarnowska, Kazimierz Truchanuwski, 
Marta Tomaszewska, Anna Trzacląkowska, Zofia Uhrynbwska, Marek Antoni Wa= 
silewski, Andrzej Werner, Janins Wierzbowska, Piotr Wojciechowski, Cecylia 
Wojewoda, Krzysztof Walicki, Wiktor Toroszylski, Jacek Woźniakowski, Ta- 
deusz Zabłudowyeki, Maria Zagórska, Jerzy Zegórski, Zygmunt Zelwan, Zufia 
Zinserling, varia Zjółkowoka, Stefan Żółkiewski, Joanna źwiirska, 

5 maja zdecydowanie wystąpiono w obronie Chojeckiegu na walnym zebra” 
niu Oddziału Warszawskiego Zwiąaku Literatów Polskich, Przebieg zebrania 
referujemy'w innym uiejgcu kroniki, 

8 maja, po zapoanariu się z listen 116 członków ZLP, Prezydium ZG ZLP 
sformiłowało własny list do Prokuratury Generalnej PRL, zlecając jednocze 
śnie wiceprzewodniczącemu Zvdązku, Jerzemu Tutremertuwi udanie się w spra- 
wie Chojeckiego do Premiera Babluchc, Nazajutrz Putrement uzyskał od Pre- 
miera obietnicę, Że zostanie przyjęty w najbliżgzych dniach. 

8 maja ogłoszono też komuniket ze 173 Konferencji Plenarnej Episkopa= 
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tu Polski, która oLrsduwała 5 i 7 maja, Przyteczamy istutay frogment ko- 
mumikstu: "Wspólny wys sitek całego społeczeństwa w kierunku przezwycięże= 
mia istniejących niedomogów będzie skuteczny, gdy powstanie klimat spo- 
koje, zaufanis i dialogu, Jednym z ważnych czyńtiików tego klimotu jest 
rzeczywiste, a nie tylko formalne praworządnuść i poszanowanie praw vby= 
watelskich we wszystxich dziedzinach życia DRYWI ualnegu i społecznego» 
Niepolrojem muszą napavać nasilone ostatnio fexty represji. Te fakty stwa- 
rzajx nowe napięcia społeczne. Konferencja ipd skope tu ponawia postulat 
- y inje pokoju wewnętrznego = aby nikt nie byż represjonowany i nie ọba- 
wieł się represji za odmienność poglądów czy podejmowanie społecznie po- 
żytecznych inicjatyw, Nie możńa dopu/cić do syżuacji, która stwarzałaby 
pizekonanię u istnieniu w Polsce więźńiów politycznych. Vościół pupiera 
rozsądne wysiłki, które daże du ukazania ułodemu pokoleniu Polaków pełne- 
go dziedzictwa przodków, do ukazani: niezafatszowanej i pełniej historii 
narodu, kultury 1 wytworów ducha ludzkiego", , 

Oświadczenie w obronie Chujeckiego wydała Rada Sygnatariuszy Ruchu 
Obrony Praw Człuwieka i Obywatele, Ruch Młodej Polski, Towarzystwo Kur- 

sów laukowych, Studenci Akademii Teolosii Katulickiej w Warszawie, Wydaw- 
nictwo imę Konstytucji 3 Maja, Krakoweka Oficyna ftudencka, redakoje 
tSpotrań"”, "Głosu i "Pulsu", Komitet Samoobrony Chłopskiej w Zobroszy Du= 
ej, gronu osób z "rvcławie i ipne, List osubisty gu liencyka Jabłońskie- 
Bo wysłała Wanda Wiłkomirską., 

Uwięziomy Mirosław Chujecki dnia 6 kwietnia rozpucząt głodówkę pro- 
estacyjną; ud 15 kwietnia naczelnik więzienie zarusdził przymusywe kar= 
mienie; jeszcze bo jakimó czasie wiadumuść o tym brzedustałau się pozs mu- 

ry wiezienia, 

Dnia 7 majs w kościele parafialnym w Podkowie Leśnej grupa osób rvz= 
boczęla głodówkę na zńak s'lidarności z Chojeckim oraz innymi więźniami 
politycznymi, w tej liczbie = współpracownikiem '07-cj Bogdanem Grzesia- 
kiem, rez już sresztowanym w tej samej sprawie "ukrsdzionezgu puwielacza”, 
wypuszczonym, ubecnle zaś aresztowenym ponownie i poddawanym nreiskońn, 
aby złożył zeznania ubciążejące Chojeckiego. Głodówka za.częłu 13 osób, 
po czy przystępuwali do niej inni; łącznie du 171 maja, kiedy głodówkę za- 
kończomo, uczestniczyło w niej dłużej lub krócej :26 osób, związanych lub 
nie związanych z istniejącyni w Polsce ruchami społecznymi, a mianowicie: 
Jarosław Broda, Leszek Budrewicz, Sevacyc Blumsztajn, Jerzy Brykczyński, 
Maxisn Gołębiewski, Krystyna Iwaszkiewicz, Fiestaw Kęcik, Sergiusz Kow-a1= 
ski, Jacek Kuroń, Renata Otolińska, Kazinierz Świtvń, Mariusz Wilk, Tade= 
usg Zachara, Wiesław Parchimowicz, Jerzy Gudek, Lesław Maleszka, Aleksan= 
dra Sarate, Róża Woźniakoweka, Tomasz Jurek, Ryszard Kryńgki, śory 
Wildstein, Mieczysław kajdzik, ksiądz Tadeusz Stokowski, Janusz Przewłoc= 
ki, Aleksander Hall + oraz przybyły z Pudapesztu obywatel koękota ski Tibor 
Pakh, 952 osoby pudpiseły deklarację solidarnościową z głodują.„cymi. W ko= 
ściele, któregu proboszczem jest ksiądz Lech Kontoyrski, zebrano 74 240 zł 
na fundusz wulnsego Słuwa.« 

"ie jesteśmy w stanie udnutować wszystkich działań w obronie Chojec- 
kiego i Grzesiaka ani przytoczyć wszystkich oświadczeń i apełi, Już z wy- 
mienionych widać, jak poruszona została opinia publiczna w Polsce, Rozle- 
gły się też głosy protestu za granicą, Giużer Grass, którego "Blaszany bę” 
benek“, zakazary w Polsce przez OBDZETE wydałe w ubiegłym,roku NOWA, od= 
powdedaj ac 18 kwietnia na łamach "Irenkfurter kRundechau mo list Adama Mie 
chnika, pisze: "Może nie powinienem protestować.» lecz prosić polskiegv 
męże ttanu Cierka , by nie trwonił swoich sir na literatów i ich produkty, 
lecz skoncentrowsł je wszystkie ns rozwoju swojego kraju, Obywatele polscy 
uietiby podwójną korzyść: poepudarks by kwitia, a literatura by żyła, Jed- 
nego i drugiego należsłoby życzyć narodowi polwkięma i nam wszystkim, Właś- 
nie dlatego, że tradycja literatury polssiaj nazneczone jest prześladowa= 
niami i emigracja, wżywsam socjelistę Gierka do poiyżenia kresu temu smut- 
nemu rdwwojowi i zwrócenia w veobie Mae iwa Chujeckiegu literaturze pol- 
skiej tej wolności, która dla wydawcy i autorów jest warunkiem ich pracy", 


Depesze z analogiczuym wezwaniem wysłał Pri-Club Szwedzki do Ministra 
Spraw Wewnętrznych PKL, tumnistrz Amsterdamu zwrócił się w tej samej kwe- 
stil do prezydenta m.st, Warszawy, Zajmowanu się nią też na zzromadzeniu 
Międzynarodowego PEN-Clubu w Bled /Jugosławia/4 PEN-Club Polski reprezhto= 
wał tam Artur kiędzyrzeckie 

W dniu 10 maja Mirosław Chojecki został zwolniony z aresztu /mimo że 
dwa dni później opieszała poczta doreczyła adwokatowi Grabińskiem, pismo 
prokuratora Anny Detki, odmawiające uchylenia środka zapobiegąwczego/ » 
Agencja Interprege rozpowszechniła wśród dziennikarzy zagranicznych infor= 
mację, iż zwolnienie nastąpiła na gyczenie Fdwarda Gierka, którego prosiła 
o to motka Chojeckiego. 

Sprawy jednak nie umorzono, a przed zakończeniem śledztwa Chojeckiemu 
postawiono jeszcze jeden zarzut: o podżeganie du przestępstwa. W chwili, 
gdy zamykamy kronikę, przebywa nadal w więzieniu Bugdan Grzesiak i trwa 
walka v jego uwolnienie, M.in. ulotki w obronie Grzesiaka rozżpowszechniano 
na Międzynarodowych Targach Książki w Warszawie, Zarząd Polskiego PEN=Clu= 
bu wystosował list do Premiera Dabiucha, w którym, rozpatrując ogólniej 
nieznośną sytuację kultury w Polsce, apelował w szczególności o zwolnienie 
Grzesiaka. Poinformowane o tej interwencji kiergamictwo Międzynarodowego 
PEN-Clubu wyraziło dla niej cąłkowite poparcie, Tak jek los Chojeckiego, 
obecnie los przetrzymywanego w więzieniu Grzesiake żywo obchodzi opinię pu 
bliczną w Polsoe 1 za granicą, 


jekołekcje dla literatów i orzemówienie księdza Prynasa 

W dniach 13-16 marca br, w kościele akademickim Śwe Anny w Warszawie 
odbyły się rekolekcje dla literetów, dziennikarzy i redaktorów. Prowadził 
je ks. prof, dr Jsnusz Pasierb, a na przedostatnie spotkanie przybył i 
przemówił du zebranych Prymas Polski, ksiądz kerdynsł Stefan Wyszyński, 
Przytoczymy fragment tego przemówienia, zetytutowańneżo NSłowu = mostem 
Prawdy i Miłości": 

"wiemy jek skończył Chrystusegłowo. Przypłacił swoje posłannictwo sło= 
wa na krzyżue „,./ Chrystus nie węźmie num za złe tej analogii między Sło- 
wem, które istnieje na łonie Ojca od początku, i tym słowem, które przez 
dziedziczne przekazy Rodziny ludzkiej dociera do nas i jest nam udzielone, 
abyśmy je przekozywali, Najmilsi, i Wasze słowo często nie jest przyjęte, 
bo nie jest przekupne, sprzedajne, bo jest zbyt prawdziwe, pełne miłości 
i prawdy, tak iż można za nie życiem . zapłacić, My znamy takich ludzi, 
którzy do tego stopria szanowali słowo, 4ż woleli śmierć ponieść, aniżeli 
słowem sprzeciwić się Prawdzie i Miłości. Trzebe przypomnieć dzieje nasze” 
go podziemia, etojącego przed Gestapo. Szacunek dla słowa, dla jego wyra= 
zistości i prawdy, vdpowiedzialności za człowieka, by nie był pokaleczony 
przez nesze niebaczne słowo, sprawiły, że Polacy raczej śmierć przyjmowali, 
by tylko nie gaszkodzić słowem. Dziećmi tego pokolenia meczenników słowa 
jesteśmy my. A to zobowiąznjee /..,/ Macie leczyć rany, macie przestrzegać 
wolności wypowisdanego przez “as słowa; macie brunić niezależności pisania 
nle na zamówienie 1 nie od wiersza, co jest wielka antynomią czasów współ= 
czesnych, boć godzien jest pracownik zapłaty swujej. A jednak tu kryje się 
właśnie problem: zawód czy powołanie? Darmo wzięliście, darmo dawajcie, 
Choćby Wam wypadło nieraz ucierpieć tak jak w niedostatku cierpiał Norwid, 
umierając w nędzy, Chyba lepiej tak umierać, będąc w prawdzie, niż na stom 
sie swoich kłaemliwych książek, w dobrobycie", 

Ostatniego ćnia rekolekcji ks, Fiestaw Iiewęgłowski, duszpastrz aka- 
denicki, zawiadomił, że odtąd będzie również duszpasterzem ludzi pióra; ty= 
mi rekolekcjami zainaugurowane została /z inicjatywy księdza Prymasa/ sta- 
ła pusługa religijne dla środówiska litereckiego, i 
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YI Pydzieńjultury_Chrześcijańskiej w Faxrszewie 


Tym razem koncert jednego wiersza w kościele św. Anny nie zamknął, 
jak w latach ubiegłych, lecz otworzył 21 kwietnia: 1980 r, kolejny Tydzień 
Kultury Chrześcijańskiej w Warszawie, Po mszy św. ks. Niewegłowski powitał 
tłumnie zgromadzonych słuchaczy, a Jerzy Sito /współorganizator Tygodnia 
z ramienia: pisarzy/ wygłosił słowo wstępne, w którym, cytując niedawne 
przemówienie. księdza Prymasa do literatów, a także wcześniejszego orędzia 
Ojca Świętego na XIII Światowy Dzień Pokoju /m, in.: "Przywrócić, prawdę 
oznecza przedę wszystkim nazwać pu imieniu każdy akt przemocy, w jakiej- 
kolwiek formie on się przejawia"/, stwierdził: Vy świecie współczesnym, 
dążącym do niebezpiecznej uniformizacji kultury, usiłującym narzucić czło= 
wiekowi uniwersalny model obyczajowości = vd tyki po konsumpcję = tak w 
materialnym, jek 1 duchowym wymiarze, na barki pisarza, który swojej praw= 
dzie pragnie dochować wiary, spoda odpowiedzialność i ciężar niemalże po- 
nad siły., Ciężar szczególnie wielki w wypadku pisarza polskiego, ukształ= 
towanegy tak właśnie przez całą tradycję rodzimą, Bronić tożsamości naro= 
du = niekiedy wbrew "nakazom' i "postulatum chwili", lecz zawsże w imię 
wierrości prewdzie, pospólnej 1 własnej, Nie zawsze uznanie i laury wier- 
ności tej towarzyszą, *llade teuu u nas, któ myśli własna głuwą i swoim 
rozumieniem rzeczy około siebie pojmuje" = wołeł juź Prospaczdny Maurycy 
Mochrecki, widząc jak się przeciwko nam obraca nadmiar jednomyślności w 
epołeczeństwie; jak tłamsi odwagę przekonań, zamyka usta krytyce czy choć 
by Pae dyskusji, jak trzebi polityczne wyobrańnię narodu", 

zypominejąc dalej stowe Ierwiqda: "Zmicestwić żadnego narodu nikt 
nie PR bez współdziełania obywa te. i tego narodu" =- mówca zakończył: 
"Jesteśmy w pełni świadomi wagi i ciężaru zadania, «które nem przypadło w 
udziale. I gromadzące się dzisiaj, tu właśnie, u stóp ołtarza, chcemy tę 
wigź umocnić, ten sukces nasz do duchownej spuścizny elLrześcijańskiej kul- 
tury naszego narodu podkreślić í uwidocznić" e + 

Wszyscy uczestuiczący w Tygodniu poeci i aktorzy recytowali, jak zaz- 
wyczaj, po jednym wierszu, na zokończenie zaś zabruł głos sekretarz Epis- 
kopatu Polski, ksiądz biskup Dalrowski, 

W nastepnych dniach imprezy puetyckie, muzyczne, teatralne odbyły się 
w innych ko 'civłach stulioy, Wyświetleno też filmy i otwarto wystawy plas- 
tyczne» 2400 , 


Poleki "Indez" 


Jeden z ostetnich numerów "Index or Censorshipu /datuwany listopad- 
grudzień 1979/ jest w znacznej części "polski", poczynając od okładki, na 
której widzimy Mirosława Chojeckiego w drukarskich reokawicach; to ilustra- 
cja /powtórzone rownież wewnątrz rmumsru/ do sprawozdonis Jana Walce o na= 
szym niecerzurowanym ruchu wydewniczym, "Polska = fikcja i rzeczywistość" 
= taki tytuł nosi ertykuł wstępny Andrzeje Szczypiorakiego; inne pieczoło= 
wicie dobrane materiały publicystyczno-informacyjnk tu: "Więcej niż dysy- 
denci" Jakuba Karpińskiegu, "Polska chrześcijeńska i prawa człowieka" Le=' 
szka Kołakowskiego, "Uniwersytet Latający" Krzysztofa Pszenickiego. Poęzję 
reprezentuję wiersz Jerzego Narbutta "Do przenądrzeżych" z tegu n=ru Hza- 
pisu" /w przekładzie Very Rich/ oraz trzy wiersze Jerzego Picowskiegu z 
"Qdczytaniea popiołów” /w przekżedzie Xrystyny Wandycz i Keitha Bosleya/; 
prozę = fragment Marej apokolipsy" Tadeusza Konwickiegu /tłumacz nie po- 
damy/ 1 „ków “Literatury” Wiktora Woroszylskiego /w tłumuczeniu An- 
drzejs Buszy i Boydena Czaykowskiego/ a l 


W Frzemyślu, Rzeszowie i Stelowej Woli 


m 


W ostatniej dekadzie kyletnia br, Dni kultury Chrześcijańskiej obcho= 
dzono po raz pierwszy w Przemyślu, Rzeszowie i Stalowej Woli. Nosiły one 
trochę inny charakter niż warszawskie: mniejszy neciek pułużono na wysta= 
wy, koncerty i wieczory poezji, większy = na krzewiewie wiedzy z różnych 
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dziedzin. Oto tytuły i autorzy niektórych zaplanowanych prelekcji: "Naród = 
historia - kultura w nauce społecznej Jana Pawła II" /J.„Ruszar/, "Spór o po- 
stewę patriotyczną w dwudziestoleciu międzywojennym" /St.Stonma/, "Czy kultu- 
ra jest koniecznie do zbawienia potrzebna?" /J.Woźniakowski/, "Czesław Miłosz 
= największy żyjący polski poeta metafizyczny" /k.Dybciak/, "Główne nurty w 
dziejach kultury polskiej" /%,5zpakowski/, "Inioski duszpasterskie z piel- 
grzymki Ojca Świętego do Polski" /A,iielowieyski/, "Chrystus i wartości Ewan- 
gelii w kulturze masowej" /Xke.J.Pslusiński/, "Iesjanizm czyli teologia poli- 
tyczna po polsku" /o. J.hsKłoczowski/, "Stosunki państwo-Kościół w latach 
1944-56" /K.wóycicki/, "Chrześcijanin w środowisku pracy" /J.Zychowicz/, 

Wíe wszystkie prelekcje doszły do skutku; Stefana Kisielewskiego, które- 
g&o temat brzmiał; "Prądy ldeowe we współczesnej Polsce", milicja zatrzymała 
na dworcth w Warszawie, a wypuszczając go po kilku godzinach uprzedziła, że 
każda próba wyjazdu skończy się tym samym, 

Większość imprez odbyła się jednak pomyślnie, a piękną okrasą cyklu pre- 
lekcji stały się wieczory poezji /łndrzeja Jawihia w wykonaniu Haliny l:iikołaj- 
skiej i Macieja Rayzachera, 


Hisgtoria_i teraźniejszość 
W marcu 1979 r. odbyło się w Wiedniu sympozjum literatów, germanistów i 
krytyków kultury z Furopy Zachodniej i Wschodniej na temat; "Świsdymość his- 
toryczna w powieści współczesnej», zaproszony z Polski Jacek Bocheński nie 
mógł uczestniczyć w sympozjnn, ponieważ nie otrzymał psszportu. Pisarzy pol= 
skich reprezentował samotnie zamieszkały we Włoszech Jerzy Pomienowski, któ= 
rego wypowiedź, zatytułowaną "Historia jako komponenta teraźniejszości", og= 
łosił następnie miesięcznik austriocki "Literatur und Kritik“ /paźśdziernik 
1979/ wraz z wybranymi wypowiedziami innych uczestników sympozjum /Waltera 
Hdllerera, Rolfa Schneidera, Josepha Petera Sterna, Milo Dora i Arnolda 
Hausera/. 


eratow w Radziejowicach 


W poprzedniej kronice wspominaliśmy, że władze dokładały wszelkich sta- 
rań, by spotkanie sprawozdawcze, przewidziane na połowę kadencji obecnego 
Zarządu Giównego ZLP, nie przybrało charakteru zbyt otwartego i dostępnego 
dla szerezej społeczności literackiej. I rzeczywiście, w tzw. upół-zjeździeł, 
zwołanym 30 listopada 1979 r. w Radziejowicach, nie mogli uczestniczyć, 
wbrew tradycjom Związku, "zwyxli" jego członkowie, lecz jedynie reprezentane= 
ci instancji związkowych = Zarządu Głównego, zarządów oddziałów, komisji, 
klubów itp., łącznie ok, 120 osób. Mimo tej selekcji, dyskusja nie była 
"grzeczna" i bezkonfliktowa; większość głosów nosiła charakter jawnie kryty= 
czny w stosunku do sytuacji pisarzy polskich i szerzej = sytuacji kultury, 

Co prawda, Jarosław Iwaszkiewicz /poprzeduisgo dnia przyjęty na audien- 
cji przez I Sekretarza IC PZPR/ otwierając otrady dał wyraz radości, że "ży= 
jemy w epoce Edwarda Gierka", przetu w PRL "nie ma polowań na czarownice", 
ale niewiele później = po wysłuchaniu mowy wiceministra Kultury i Sztuki 
Wiesława Beka /państwo "nie zamierza wspierać postaw wrugich Polsce Ludowej 
8tc./ - jedna z dyskutantel: /Trena Lewandowska/ zauważyła, że chyba jednak 
nowy sezon łowiecki się zaczął; również Jacek Wożniskuwski stwierdził, że po- 
lowanie na czarownice wcale nie należy u nas do przeszłości, a to, że wyglą= 
da łagodniej niż w krajach ościennych - to względna pociecha,,, Krzysztof 
Kąkolewski przytoczył artykuł, ogłoszony poprzedniego dnia w Trybunie Ludu" 
przez Andrzeja "Tasilewskiegu /sekretarza organizacji partyjnej, dyrektora 
PIW i... przewodniczącego Komisji Interwencyjnej ZG ZLP/, w którym to arty- 
kule można przeczytać o Związku Literatów jako "terenie dugodnym dla manipu- 
lacji sterowanych przez wrogie Polsce ludowej uśrudii polityczne"; to język 
ukregu stalinowskiegu wskaza} mówca; pewne słowa = ustrzegał =- jak niebacz= 
uie rzucony kamyk, mogą uruchomić lawinę: «+» 

Rzecz, ma się rozumieć, nie tylko w niebezpiecznych etykietkach, choć 
ich pojawienie się sygnalizuje pewne tendencje rzeczywistości politycznej, 
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w jakiej żyjemy, Witold Zaldówi z gniewem mówiż v zakłamaniu i skandalicznie 
niskim poziomie telewizji i w ogóle środków naosowegy, przekazu; Jerzy Jesiono* 
wski - o dewastacji poligrafii, bezmyślnej gospodarce papierem, preferowaniu 
tandety w kulturze; Jan Pieszczachowicz = o coraz złośliwszej cenzurze i tyu 
dnościach, piętrzących się przed tłudzieżą literacką; Jerzy Sito = o fatalnej 
sytuacji polskiej dramaturgii współczesnej oraz o zakszach druku, przeciwko | 
którym stanowczo protestował; Ttadysław Terlecki = również o zakazach druku, 
o psuperyzacji środowiska, nierzetelności wydawvictw i innych "chlebodawców" 
piserzeg Halina Skrobiszewsza =- o cenzurze i o. Fczernych listach" pisarzy ~ 
przypominając uchwałę zjazdu katowickiego, zabraviającą Zviązkowi uczestnic” 
twa w imprezach, w których jeżo członkowie są dyskryminowani;, Lech Pądkowski 
— o konkretnym przypadku prześladowania przez pulicję gdeńskiegu pisarza Sta* 
nisława Załuskiego; Narek Nowakowski — v bezprawnym udaremnieniu przez Mini- 
sterstwo Kultury i Sztuki wypłacenia riktorowi. Woroszylskiemu nagrody PEN= 
Clubu;.Kgor Naganowski - o cenzurze; Camilla ivndral = o tragicznej sytuacji 
starych pisarzy; Jan Józef Szczepański = v adminietracyjnyia niwelowaniu nazw 
miejscowości we wschodniej Polsce, zmierzającym du wykorzecienia świadomości 
historycznej w społeczeństwie [ču tej bylesnej sprawy, u którcj pisaliśmy 

już w naszej kronice, nawiązał również Jarosław Iwaszkiewicz, wskazując, że 
jest to niszczenie kultury regionu i kultury nerodowej/; Szczepański odczy* 
tał też list "ładysława Lartoszewskiego opisujący represje, jakie go spotyka” 
ją /trudności z publikacją książek , udmowa paszpurtu, skazanie przez kole 
gium za wygłuszenie wykładu u Polsxim Państwie Podziemnym' 1939-1945/4 Stefan 
Rratkowski mówił ogólniej o £roćnym braku partnerstwa idiędzy władzą a społe- 
czeństwem; Jerzy Zagórski =- o sile oporu społecznego wvboc działań władzy go” 
dzących w kulturę narodowąee» 

Jak się zdaje, partia bardzo ubawisła się.poruszenia ns forum radziejo- 
wickim sprew "bratnich krejów", toteż ubecni na sali notable z marsem na czo” 
le wysłuchali następujących zdań w przemówieniu Jacka "oźniakowskiego: !e»«%0 
co nas naprawdę bezpuśrednio dotyczy, to są sprawy naszych wielowiekowych 
związków kulturalnych z najbliższymi sąsiadami... I ulatego ja bym jednak 
bardzo ohcieł, żeby tutaj padły przynsjmniej dwa nazwiska pisarzy czeskich 
Havela i Kohouta, z któryc» jeden jest skazany na cztęry i pół lat więzienia; 
a drugi nie może wrócić do swojego własnego kraju..." 

I jeszcze jeden = końcowy » fregment przemówienia Wożniekowskiego, któ” 
re zebrani uznoli za riajdobitniejezy bodaj głos obrad redziejowickich, Otóż, 
według mówcy, wodzowie rzymscy po długotrwałym ublegonżu je.kiegoś miasta i 
przed ostatecznym natarciem na jego mury "modlili się du bJgów tego miasta 
prosząc ich /.../ żeby zdradzili swoich podopiecznych i przeszli na stronę 
Rzymian, Mówili zatem, cù ci bygowie powinni zrobić złego mieszkańcom miasta: 
powinni pusiać strach 1 zapomnienie, Kuszę powiedzieć, że wodzowie rzymscy 
dobrze wiedzieli co robią apelując o vulivio, zapouvienie, niepamięć własnej 
historii, rozpad międzyludzkich więzi i rvzped tożsamości narodowej, Nie mo” 
ge powiedzieć, czy cenzura wie, co robi, tek zamazńjąc naszą historię, tak 
ją na naszych oczach konfiskując. Zresztą tv nie bardzo ważne, czy wie, czy 
nie wie, bo tak czy inaczej naszym obowiązkiem J..e jest ciągle z tskimi 
zjawiskami walczyć“. 

Przesadą byłoby twierdzenie, że "pół=zjezd” radziejowiceki przyniósł ja- 
kieś konkretne rezultaty, Tak się nie stsłu, władza nie wycofała się z żad= 
nego se swoich krytykowanych poczynań, nie byżo mowy o znalezieniu w jakim= 
kolwiek stopniu wspólnego języka między pisarzami 5 władzą, i nawet w odpo= 
wiedzi Kąkolewskiemu /asilewski obstawał przy swoich brawurowych sformułowa= 
niach na temat "wrogich manipulacji", Jednakże — i to też nie jest bez zna” 
czenia =- środowisko literackie, mimo cółej różnicy występujących w nim pos- 
taw, raz jeszcze potwierdziło gwój negatywny stosunek du praktycznej polity- 
ki kulturalnej partii, do cenzury, represji, czarnych list, obniżenia pozio” 
mu, zakłamywania dziejów d aktualnej rzeczywiktuści Polski, Tekie potwier- 
dzenia od czasu du czasu też są ważne, ` ` 


- 
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Zwiazek Litereżów po śmierci Tuegzkiewicza 

Hinieter Kultury | Sztuki Najdowski zawisdywił Związek Literatów Pols- 
kich, że zamierza misrować pełniącym obowiązki prezesa LP Jerzego Putramen= 
ta, ale Związek wyjaśnie ministrowi, że statut ZIP nie przewiduje tekiego 
trybu postępowania, Na posiedzeniu Prezydium Zarządu Głównego uchwalono CoŚ 
w rodzaju deklaracji putwieidzającej w pierwszej części, że Związek będzie 
stał nadal na straży praw swsich członków, na czele z prawem każdego pisarza 
polskiego do wykonywania zawodu, że będzie się przeciwstawiał wszelkim. dys- 
kryminecjom i rest rykcjom motywoveanym pozsliteracką działalnością członków 
ZLP. Druge część zawierała decyzję organizacyjną: Że eż do zjazdu, przewidzia= 
nega na rok 1981, Związkiem będzie wspólnie kierowało = zgodnie z dotychcza- 
sowym podziałem pręcy = trzech wiceprezesów /Janusz Krasiński, Jerzy Putra= 
ment i Witoló Zaldski/. Putramevtowi,' Jako nejstarszeju wiekiem, powierzono 
przęewodniczerie na zebraniach Zarządu Głównego. 


Polecy w_"Artes" 

Szwedzki dwumiesięcznik "Artes", poświęcony = jak czytamy na okładce = 
"literaturze, sztukom plastycznym i muzyce", w roku 1979 udzielił sporo miej- 
sco i uwagi Polakom, W numerze 3, obok wierszy i esejów Czesława Miłosza, 
znalazł się szkic o polskim poecie, pióra Artura Lundkvista, Numer 6 przy” 
niósł z kolei wiersze Karola Wojtyły, Stenisłowa Cruchowiaka i Stanisława Ba- 
ruńczska, tego ostatniegu autora "Pere przypuszczeń na temat poezji współ” 
czesnej"”, wypowiedzi o Bareńczeku Edwarda Raczyńskiego i Katarzyny Gruber, 
fragment "sklepów cynamonowych" Drunona Schultze poprzedzony gzkicem Jerze- 
go Ficawskiego 0 autorze, reprodukcje rysunków Schultza i lebdSteina, esej 
Leszka Kołakowskiego wraz ze szkicem Larsą Gyllenatena /jak i Tundkvist = 
członka zespołu redakcyjnego uĄrtesu/ o Kołakowskim, wreszcie artykuł Any Ma- 
yii Norti o "Umarłej klssie" Tadeusza Kantora /ze zdjęciami z przedstawienia/ » 


Negroda "riadomości" Ala Jana Nowsza 


ważgdomości lumiyńskie" z dn. 23 marca 1980 roku ugłosiły przebiagaob= 
rad jury, które parę miesięcy wcześniej przyznało nagrodę tego czasopisma za 
książkę wydaną na euigracji w roku 1978. Na 13 oddanych głosów = 9, czyli zna- 
komita większość = otrzymał "Kurier z Warszawy" Jana Nowaka /Zdzisłewa Jezio- 
rańskiego/, który ukazał sio nekładem "Odnowy" w Londynie. Wartościową tę 
książkę recenzowaliśmy w uzapisie" nr 12 piórem Adama Michnika. W styczniu 
1980 roku pojawiło się również, steraniem Niezależnej Oficyny Wydawniczej, 
jej wydenie krejowe, które stało się jednym z największych bestsellerów w po- 
zacenzuralnym obiegu książki w Polsce. 


moni! we_Froncji_i data śmierci Witkacego 


-e 


Andrzej Wajda wystawił w Nanterre pod Paryżem sztukę Stanisława Ignace= 
go Witkiewicza "Oni", z udziałem artystów polskich /Andrzej Seweryn, Wojciech 
Pszoniak/ i francuskich, Prasa paryska sporu pisoła o tym ewenemencie tea- 
tralnym; np. poczytny "Ie Honde” w dniu 31 stycznia br. poświęcił mu ponad 
kolumnę druku /2 artykuły, obszerny wywiad z Wajdą i wstępna nota redakcyj* 
na / + 

Zastanawiając się, kim są "Oni" ze gzturi Witkocego, autor noty pisze: 
"Można by pomyśleć, że to naziści, ponieważ Witkiewicz popełnił samobój stwa 
w przeddzień lnwazji niemieckiej. Ale sztuką napisał w roku 1920, przed wy- 
niesieniem Hitlera", Podobną informacje na temat śmierci Witkacego przekazuje 
Bernerd Raffalli, autor wywiadu z Wsjdą: "de wrześniu 1939 ten poeta archi- 
tekt popełnił samobójstwo w dniu wkroczenie Niemców do Polski", 

Na szczęście, ufni czytelnicy "Le Monde" nie dłużej niż 2 tygodnie pozo- 
stawali w błędzie co du daty i okoliczności odebranie sobie życia przez Sta- 
nisłswa Ignacego Witkiewicza. 13 lutegu w rubryce teatralnej paryskiego dzie” 
nyika ukazała się recenzja Michela Cournota ż przedstawienia w Nanterre, a 
pod nią notatka: "P. Jan Ulatowski z Roquebrune prosi nas o sprostowanie, że 
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Witkiewicz nie popełnił samobójstwa w dniu wkroczenie Niemców do Polski 

/4 września 1939/+«, lecz w dudu wkroczenia Sowietów /17 września 13939/", 
Nie wysunięto wszakże nowych hipotez na temat, jekie zagrożenie mógł przewi- 
dzieć Witkacy w roku 1920» 


Plakat olimpijski 


W Warszewie rozchwytano styczniowy numer radzieckiego miesięcznika "Spur 
tnik", zazwyczej niezbyt atrakcyjnego dla polskich czytelników, W numerze 
tym reprodukowano prace nsgrodzone w międzynarodawym konkursie na plakat 
Olimpiady w Noskwle 1980, Na konkure nadesłano 5000 plakatów z 45 krajówę 
Pierwszą nagrodę otrzymał plaket-tryptyk Micheiła Manujłowa i Nikołaja Popo” 
wa /Z5RR/, w: którego centrum przystojny, młody Leonid Breżniew z siedmioma 
orderami na cywilnej marynarce podniesioną dłonią pozdrawia widzów, Lewa 
strona tryptyku = to czerwony sztander radziecki z sierpem, młotem i gwiazdą 
pięciorsmienną; prawa - złoty napis na czerwonym tle: "Igrzyska olimpijskie 
odzwierciedlają niepokonane dążenie ludzkości do pokoju i postępu. L.I.,Breż- 
niew", : . 


== e s — m m m ||. — 


Znakomity filozof, profesor uniwersytetu we Fryburgu, dominikanin I»M+ 
Bocheński, zrecenzował w paryskiej "Kulturze" /x=1979/ "ctłówne nurty mark= 
sizmu. Powstanie = rozwój = rozkład" Leszka Kołakowskiego /Instytut Literac- 
ki 1976-1978/. Autor ocenia trzytomowe dzieło bardzo wysoko: "Ogromna i rze= 
telna prscea; prawdziwa encyklypedia dziedziny; rieprawdopodvybna naprawdę maów' : 
ga analiz; wielka synteza historii marksizmu, wnikliwa i wszechstronna kry= 
tyka jego poszczególnych postaci i samego Marksa /»../ Hamy do czynienie , 

+.»./ prawdopodobnie z jednym z najważniejszych dzieł, jakie ukazały stę po 
wojnie za granicą w pvlskim języku", 

Po rformułowaniu wątpliwości i pytań, jókie nasunęły się recenzentowi 
przy lekturze "Nurtów" /jest wśród nich elementarne - na które zabrakło w 
książce odpowiedzi wprost = "co to jest marksizm w ogóle", cv łączy różne 
wmarksizmy"”, o których pisze Kułakowski, i czy istnieje jakiś marksizm bar- 
dziej "autentyczny" od innych/, ojolec Bocheński pod koniec swojej rozprawki 
zauważa jednak, że filozof z Oxfordu "chvć tia ostre wyczucie niedoli ludze 
kiej, z mocą odrzuca próbę ubóstwienia i sumo-zbawienie 'człowięka. Innymi 
słowy mamy w 'Nurtech” do czynienia z myśl metafizycznie transcendentną, 
Jeśli go poprawnie interpretuje, aby znelśźć vdpowiedź na zagadkę ludzkiego 
bytu i jego sens, trzeba wyjść poza człowieka i świat. Otóż, jeśli tek jest, 
"Nurty' są zapewne czymś większym jeszcze niż powiadziełem, wyliczejąc racje 
mojego podziwu. Rozliczne formy marksizmu mają przecież coś wspólnego. Ten 
czynnik wspólny nie jest ani nowy, ani tylko aarksizmom właściwy = bo jest 
nim wiara w ebsulutny, boski charakter człowieka i w jegu samozbawienie./e«./ 
I dlatego niszczące krytyka mórkeizmu jest równocześnie krytyką tegu wierze- 
nie - a więc czegoś, co z daleka ramy marksizmu przekracza”, 


Ma». Może innej apokalipsy nie będzie" 


Taki tytuł nosi obszerna recenzje Jana Kotte z "Małej apokalipsy" Tade- 
usza Konwickiego, ogłoszona w londyńskich " /iadomościach" 6 I 1980, Krytyk 
konfrontuje powieść z elementami rzeczywistości polsxiej, którą zna i rozu- 
mie, ale również z pewnymi sytuacjami archetypicznymi, uwiecznionymi m.in, w 
III cząści "Dziadów", "Weselu", a także w "Procesie" Kafki ,"Ulissesie" 
Joyce'a, petersburskiej prozie Gvgola, "Tylko drobni pisarze boją się powtó” 
re: i atereotypów, które pieką jak udciekiw, nie słabością, lecz siłą książe 
ki jest osedzenie jej w "najbardziej złowieszczym polskim narodowym arche", 
a także przeniesienie"syktuacji powszechnej, erchó XX wieku! do "kroju przez- 
roczystegu zniewolenia, lat siedemdziesiątych, tę a 
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iszechnica_ragdiowa_PJE 


Rozgłuśnie pulska Radia Wolnej Buropy zreslizowełs bardzy pożyteczną 
inićjatywę, którs powstała w kregach młodej emigracji politycznej w Stanach 
Zjednoczonych, Jest ty wszechnicse radiowa - cykle wykładów z rozmaitych dzie- 
dzin, nadawanych w czwartki i piątki u godz. 19.45 i 22.45, a nazajutrz pow 
tarzenych o iumej porze, Orgamizstorami wszechricy są Jan Tomasz Gross i An- 

Rapaczyński, a wykładowcani = uczeni polscy z uniwersytetów amerykań= 
i kanadyjskich, Jak dutychczas, słuchacze krajowi, walcząc z zagłusza” 
mogli się zapoznać z czterema cyklami wykładów, Prof. Zbigniew Fallen= 
mówił o gospodarce PRL oč ruku 1945, prof. Teresa Rakuwska=f'srmstune 

837 = o problemach neroduwuściowych w ZSRR, prof, Jerzy Krzyżanowski z 

Uniwersytetu Stanowego Obię = u książce Tadeusza hutiwickiegu "Kompleks pol- 
ski”, i prof. J.T.Gruss z Yole = u okupacji radzieckiej ne wschodnich tere- 
nach Polski w latach 1939-41, 


"uist 44" 


Czterdziestu czterech filmowców, dziennikarzy, historyków i aktywistów 

partyjnych, ukreślających się jako "patriotyczna lewica PZPR", wystosowało 

rzed „statnim zjazdem partii list du jej władz centralnych, apelując u za- 
ciśnięcie śruby w kulturze, wyeliminowanie osób, których vie lubią, i powie= 
rzenie sobie w jeszcze szerszyn niż dotąd zakresie stanowisk w kinematogra- 
fii, teatrze i prasie pulskiej. Wśród sygnatariuszy listu znaleźli. Się: Jan 
Borkowski /były wysoki funkcjonariusz apəratu bezpieczeństwa, historyk, 
współpracownik "Trybuny Ludu" i "Nowych Dróg"/, Ryszard Guntarz /autor głuś= 
nych publikacji w marcu 1968 ruku, późriej scenzrzysta/, Ryszard Filipski 
faktor, dyrektor teatru Eref w Krakowie i Teatru Ludowego w Nowej Hucie/, 
Bohdan Puręba /reżyser filmowy, kierownik zespyłu "Profil"/, Mieczysław Waś= 
kowski /reżyser filmowy, sekretorz Podstawowej Organizacji Partyjnej/; Woj= 
ciech FPoszewski /dziennikarz filmowy z "kranu" i "Trybuny Ludu"/, Janusz 
Skwara /redpktor naczelny "Kina"/, Witold Rutkiewicz /z=ca red, nacz, "Kkkra= 
nu"/, wojciech Brzozowie? faktur, dyrektur teatru UBoryzunt! w Werszawie/, 
Bożena Krzywobłosiea /historyk, kierownik kctedry i Parństwuwej Wyższej Szkole 
Testralnej/. Po części ogólnej /"3ocjalizm stworzył warunki do niespotykane 
go" ita./ auturzy wskazali zjawiska w kulturze, które kożą im bić na alarm: 
"masowe wystewianie sztuk takich autorów, jək Mrożek, Gomorowicz", działal= 
ność kabaretów /Pod Dgidą i in./; w których "wyszydzt Się podstawowe wartvś= 
ci socjalizmu 1 piuwadzi uie przebierającą w śrudkech agitację antyredziecką", 
produkowanie, ruzpowszechrianie i niekiedy newet nagradząnie filmów, jak 
"Człowiek z marmuru” /Wwajdy/, "Bez znieczulerist Wajdy/, "Szpital Przemie- 
nienie" /Żebrowskiegv/, "Aktorzy prowincjonalri /agnieszki Hollond/ ++. Te 
"sprzeczne z pryncypiami sucjalizmu" przedsięwzięciu kulturalne realizuje 
Się "ze państwowe środki", których dysponenci "Duddają się bez oporu presji 
reekcyjnych czy kusmopulitycznych grup nacisku", Okazuje się, że poparciem 
mecenctu państwuwegu uraz takich oficjalnych "Środków, jak redskcje warszaw= 
skiej "Kultury", "Literatury" i "Polityki", cieszy się "wyłącznie określona 
grupa ludzi prezentująca tzw. liberalne Poglądy, prutestująca przeciwko pos. 
litycznej i społecznej rzeczywistości kraju z pozycji nieżyczliwych cudzou 
ziemców". Sa to ci sani ludzie, których lansuje "Xultura' paryska i Redio 
Wolna Europa, Odwrutrie = utwórcy zeergażuwani", którzy uweżeją, że "podsta- 
wowyri celem socjalistycznej kultury winna stać się twórcza identyfikacja na- 
rodu z podstawowymi celami wytkniętrmi przez partia", są tępieni w swoich 
vponowanych przez reakcję śrudwwistach /przykładen = przebieg VI Festiwalu 
Polskich Fiłmów Fabularnych w Gdańsku, a wcześniej = złe przyjęcie filmu Pov= 
ręby "Qdzie wuda czysta i trawa zielona*/, nie mają dostępu du szpalt wymię= 
hionyci czasvpism /durzucutu tu jeszcze "Życie Literackie*/, radia i telewi- 
zji,- nie mogą zipnąć przytłoczeri "dyktatem rzekomy liberalnych, antysocjali= 
stycznych koterii", W tej sytuacji autorzy listu wyrażają "głęboki niepokój 
o-dalszy rozwój socjalistycznej kultury polskiej" i postulują "„fensywę prze= 
ciwlto ruszozeniom prawicy", y 
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Lie cełkiein jesne j 
nadawców, czy także = ud! 
Roch z reprezentantami é 
upinie "towarzyszy sygna 


st, czy "List 44" ią jc wyżącznie z inicjatywy 

iurców w białym gmachu KC PZPR; ci vetetni w rozmo” 

uduwiska Tilmowego powoływali się w każdym razie na 
riuszy sss" 


Nowue_żespoży filmove 


Filipski/ i "Zodisk" /kierownik Jerzy Huffman/. W 


ny zespół ubiecano rów= 
ołów upłynie 31 grudnia 

"x" Jajdy, "Kadr" Kawa” 
ym terminie. może zapaść 


Powołano do życia dwa nowe zespoły filmowe: "Y"raków" /kierownik Ryszard 
r” 
= | 


JX: 
nież Mieczysławowi Waśkowskiemu, Kadencja nowych ze 
1983 roku, natomiast zespołów dotąd istniejących /j 
lerowicze i inne/ =- 31 grudnia roku bieżąceguz w t 
decyzja dalszego ich utrzymania lub rozwiązania, 


ı smerykgńskim filmie 


Znany reżyser amerykański Warren Reatty, zamierzając nakręcić film we- 
dług słynnej książki Johna Reeda "Dziesięć dni, które wstrząsnęły światemi, 
upatrzył sobie na wykonawcę jednej z głównych ról Zbigniewe Zapasiewicze, 
iktor przyjął propozycję, uzyskał zgodę mscierzystegu Testru Drametycznego 
w Warszewie /dyrektur Gustaw Holoubek/ i zaczął sie przygotowywać du wyjazdu: 
Przygotowania przerwało stanuwcze veto wiceninistre Kultury i Sztuki, szefa 
kinematografii polskiej, Juniewicze, Zaposiewicz próbuwałt interwencji, uczes” 
tniczył w nich także jego dyrektor /i pr SPATiP/ Huloubek, który napisał 
w tej sprawie list du sekreterza KC PZPP Łukaszewicza. Odpowiedź, jaka nade» 
szłr z kdtelarii Łukeszewicza, było jednoznaczna: władze nie pozwolą na wy- 
jazd Zapasiewicza i jego udziąż w "DZiesięciuųu đävisch, które wstrząsnęły świa” 
tem". Do scenariusze, z którym się zapużnańnu, nie me wprawdzie zastrzeżeń, 
ale nigdy nie wiedomo, czy w realizecji nie pojawią się akcenty antyradziec= 

d- 


t 

kie, Punsdto, nie wypada , żeby aktor Pil=ovski zozrał rolę Zinowiewą, który; 
jak p ;lu innych przywódców Pawolucji Październikowej, został skazany na 
śmierć przez Staline i dotąd nie zrehabilitowany. Wreszcie = ten argument 
nie został głuśno wypowiedziany, sle kto wie, czy vie był najważniejszy = 
film według tej samej książki Reeda ma nakrecić rówiieź Siergiej Bondarczukę 
znakomity aktor polski nie uswiotni swoją kreacja iilmu, który wyprudukuje 
konkurerncjas..» 


Nie było wieczoru Kazimierza; vrondysa 


"Policji tejnę, widne i dwupłciowe* /ixwid/ zmobilizowene zostały 19 
lutegu 1980 roku w Warszewie, żeby oia dopaściś do sputkania autyrskiego Ka” 
zimierza Brendysa /pod patrunstem TKT/ w mieszkaniu prywatnym przy ulicy Be- 


a. 


dnarskiej. W mieszkańiu zarządzono kilkugolJzinne tżw uprzeszukenie", w któ- 


rym POZA ę: liczna grupa fum<ejunariuszy v cywilu i umundurowanychę 
wszystkie wchodzące vBuby legitymoweny i spisywcivo, a nastepnie wypraszany zZ 


mieszkanie. Pod dumem i na znacznym ugjciuku ulicy pełnili służbę dalsi cywi- 
le i milicjanci, stóły wyjatkowo liczne sruochudy różnych marek i rozmiarów 

etc. T cełej operecji uczęstniczyłu cv nejmniej trzydziestu /a prawdupudub= 

nie więcej/ przedstawicieli Si. i LO, 

Í 


1 


Q zakaz „druku w presie nievficjclm 


AR 


W dniu 19 lutego 1980 roku wiele osób z warszawskiegu środuwiska litera” 
ckiego znalazło w swvich siirzynkach pocztowych udbity ne kserografie "komuni= 
kat nr 4", na któregw treść składała się lakoniczus wisdumo ść, iż "w pierw= 
agoj tegorocznej ”Kkulturze' wydaje się być interesujący głos Wandy Chylickiej 

z Warszawy" = oraz pełny tekst owegu głosu /ściślej = listu do Redakcji/, 
Autorka protestuje przeciwko dziełelności Padio dulna liurvpa, która "wyraźnie 
uprzywilejowuje działaczy i ludzi pióra, wywodzących gie z grup uprzywilejo= 
wenych i dziś, choć już z innych pozycji", Pisarze ci "dysponują znacznymi 
zasobami środków i kontaktów zagrenicz jch, zatem są wldocznit, I wreszcie 
wskazując palcem; ",..5Srandys i podubni drukowani ud zaranis PRL - długie 
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lats oficjalnie, ostatnio nieoficjalnie, ale drukowani", 
"Komunikat nr 4" podpisany jest: “grups Anty-Perufsvarbot w Polsce, 
Zwglczająca dyskryminację w dziedzinie zatrudnienia: Sekcja kulturalna", 


Te_złowrozie_sluby 


Aktywistów partyjnych w ZLP irytuje działalność klubów funkcjonujących 
w ramach Związku, zwłaszcza Klubu Krytyki i Klubu Poctóws Na naradzie w Wy= 
dziale Kultury KC niedługo po lutowym zjeździe partii kluby owe zostały os 
karżone o to, iż są terenem opozycyjnej ekspansji w życiu literackim, An= 
drzej Wasilewski gwałtownie zaatekował prezesa Klubu Poetów, Mariana Grząś= 
tzaka, za uwzględnienie w projekcie przyszłych wieczorów poetyckich gak etw 
Czesław Miłosz, e także Jerzy Zagórski i Wiktor Woroszylski. Wtórował mu Was 
cław Sadkowski, potępiając dopuszczenie do głosu Tomasza Jurka na jednym z 
zebrań Klubu Krytyki; Jurek, referując dorobek prozy 1079 roku, lansował = 
według Sadkowskiego - wyłączrie książki opozycjonistów, tworzył aktualną 
hierarchię z punktu widzenia opozycji. Do tych skarg przyłączył się prezes 
Oddziału Poznańskiego ZILP, Czesłew Chruszczewski, narzekając na zuchwałe po= 
czynania opozycji już nie w klubach /w Poznaniu ich nie ma/, lecz w całym 
swoim oddziale, 

W walce z Klubemi nie ogreniozono rię do utyskiwań ra odprawach partyj= 
nych, Wzmisnkowany referat Burka był jednym z czterech, jakie mieły zostać 
wygłoszone na zebraniu Klubu Krytyki, pozostsłe opracowali: Ryszard liatusze= 
wski /o poezji/, Roman Szydłowski /o dromrcie/, Krzysztof Wolicki /o eseisty= 
ce/. Otóż najpierw usiłowano w ogóle nie dopuścić do odbycia zebrania; nas 
tępnie nakazano pogzielić je ne dwa, aby w ciągu jednezo wieczoru nie mogli 
górrzyć publiczu”"” i Burek, i Wolicki; z kolei, po odbyciu pierwszego ża = 

twanie /tego z Burkiem/, odwołano drugie /ż Jolickim/; wystąpiono z propozy= 
cją zestąpienie Walickiegu przez innego prelegerte itp,itd, Szczególną akty= 
wność w tych poczynaniach wykazał joden s wiceprezesów Oddziału Warszawskie= 
go ZLP, "rodzimierz Sokorski. Innych członków zarządu Oddziału i Zarządu 
Klubu wzywane dla "zmiękczenia*: partyjnych = do instancji PZPR, bezpartyj- 
nych = do Urzędu mest. Warszawy, Wszystko to kotłowało się dobrych parę ty- 
godni, ale zarządy onarły się naciskom £ druga część zebrania Klubu Krytyki 
odbyła się nurmalnie, choć w spóźnionym terminie 


Słownik literatury dla dzieci 


(, 18 marca 1980 na wspólnyu zebreniu Flubu Titeratury dlu Dzieci i Młoe 
dzieży oraz Klubu Krytyki przy Oddzielć Warszawskim Związku Literatów Pole= 
kich dyskutowano nad wydanym przez Wiedzę Powszechną /pod redakcją Krystyny 
Kuliczkowskiej i Barbsry Tylicekiej/ "Nowym słownikiem literatury dla dzieci 
1 młodzieży". Wypowiedzi nosiły charakter berdzo krytyczny, Kwestionowano na 
przykład obciążenie słownika = przy breku wielu wiadumości potrzebnych = omów 
wieniami słusznie zepomnianych powieści socrealietycznych /przeważnie auto= 
rów radzieckich/ z wczesnych lat 50=yc>. Jeśli chodzi o hasta poświęcone 
współczesnym autorom polskim, dziwiły dysproporcje pomiędzy ilością miejsca 
/a tekże przychylnych epitetów/, jakie przydzielona sutorom niekiedy drugo= 
rzędnym, a lakonicznością i oziębłości4 notek o innych, często bardziej za= 
służonych twórcach literatury dla dzieci, jek npe Iron Jurgiełewiczowe s. 
Przy kilku pisarzach w ogóle zabrakło usówień ich książek. Redaktorki sło” 
wnika wyjaśniły, że stało glę tek wskutek ingerencji z zewnątrz i: że próbo= 
wały to dać do zrozumienia czytelnikom: podczas gdy większość haseł sygnowa= 
na jest inicjałami ich autorów, pod niektórymi = tymi znieksztełconymi przez 
cenzurę = wycufano podpisy, /Dotyczy to haseł: Marian Brendys, Jerzy Picow= 
ski, Irena Jurgielewiczowa, Anna Kamieńska, Tadeusz Konwicki, Wiktor Woro- 
gzyłk4', Janina Zając/. Wepółczując trudnej sytuacji radaktorek, którym zale= 
Żało nu tym, żeby słownik w ogóle się ukazał, dyskutanci ubolewali, że do 
dziesiątków tysięcy czytelników dotrrła błędna informacje, którs zachwieje 
hierarchią wartości w tej dziedzinie, Cenzurę polityczną zastosowano zresztą 
nie tylko do twórców żyjących: w słowniku zabrakło m.in, Bronisławy Ostrow= 
skiej z jej "Bohaterckim Misiem"... 
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"owomewa"-i"dywgrsja jdgologicsznei 


. nowomowa". Było dwóch prelegentów: Stefen Kisielewski potraktował temat ra” 
mową" z precyzją uczonego» 


przy ZLP obradowała nad "dywersją ideologiczną"; prelegontem był pułkownik 
Walczyński z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 


drugiego: na tym c "dywersji ideologicznej" gorliwie posługiwano się "nowo- 
mową", na tym o "nowomowie" uprewianu, ma się r zamieć, "dywersję ideologi- 


157lecie, Julianpa, Stryj koyski z9 


okazji tegu jubileuszu grono przyjaciół, wśród których nie zabrakło również 


wia i owocnej pracyl 


Literatura emigracji 


ny literaturom Europy Środkowo-''schodriej. Pismo prowadzi Dumitru Tsepeneag; 
a Poleków reprezentuje w komitecie redakcyjnym znana tłumaczka Zofia Bobo- 
wicz+ Pod redakcją Zofii Jobowicz, z którą współpracowała Alicja Lisiecka, 
ukezał się też pod koniec ruku 1979 podwójny, 18/18 pumer "Cahiers de L'Est" 
poświęcońy w całuści polskiej literaturze emigrecyjnej. Jak każde podobne 
przedsiewzięcie, również í ta antologie r 5u taki charakter nosi numer czaso” 
pisma, o którym mowa = vzbudzi zapewne kontrowersje, zwłaszcza zaś żele ze 
strony autorów pominiętych lub potraktowsnych zbyt povieżnie, Nie wdzjąc się 
w szczegóły, umsłtmy jednak powiedzieć, ża tałość uńgvcziuia ogrunne bogactwo 

i różnorodność polskiej literutury emigracyjnej, jej wagę intelektualną i wy” 
miar daleki w swych czołowych dvkonmeuiech od jakiecolwiek partykularyzmu, %97 
fia Bobowicz w swoim eseju wstępnym pródwije uxreślić rolę dwóch największych 
pisarzy emigrscji = Czesława Miłosze 4 Witolda Gombrowicza; Alicja Lisiecka 

z kolei omawis całoksztsłt polskiej llterstury emiqrscyjnej ostatniego ćwier” 
ćwiecza, uprzytomnisjąc czytelnikowi, ile w ciej świetnych nazwisk i ile 
mniej znanych, a zasługujących na uwagę, Tu tych obu wprowsdzeniach następu- 
ją teksty poned trzydziestu autorów, moczynejąc, vczywiócię, od wierszy Miło” | 
sza å fragmentu dzienników Gumorowiegzn, poprzez obszerne fragmenty "Mojegu | 
wieku" i "wierszy śródzicmnomorszich" dlekscnćra Wapa, eseje Pawła Hostowca; 
Konstantego Jeleńskiego, Jana Kotta, proze Gustewe iierling-Crudzińskiśgo, 
Marka Fłuski, Henryka Crynbergo, leśnolda Tyrmanda, Zufii Romanowicz, OL-gi 


28 marc 1980 roku w Polskim PEN-Clubie zestenawianu się nad PRL=owską 
częj z dowcipem, Miche Głowiński natomiast analizował prawa rządzące "nowo" 


Tego sgaisego dnia i o tej samej porze Podstawowa Orgonizacja Partyjna 
(ażde z tych zebrań możue by potraktować jako ilustrację i uzupełnienie 


czną” ... 


27 kwietnia 1980 roku ukończył 75 lot życia Julian Btryjkowski, znakomi* 
ty pisarz, autor "Cłosów z ciemności", "Austerii", "Na wierzbach,.. nasze 
skrzypce*, "Przybysza z harbony", "Yielkiegv strachu” i inmych książek, Z 


członków redakcji "Zapłsu", wydało na cześć solenizenta obisd w restauracji 
wpuydapeszt", Naszenu Autorowi i Prżyjacielowi życzymy wielu lat życie, zdro* 


Od kilku lat wychodzi w Paryżu kwartalnik "Cshiere de l”Est"*, poświęco* 


Schorer, Włodzimierza Odojewskiego, wiersze Stauiczawe lalińskiego, Jana 


Brzękowskiego, Moriens Czuchnowskiego, Wscłowa Twsuiuke, Józefa Łobodowskie* 
go, Stanisława Wygudzkiego, Arnolde słuckiego, Bogdana Czaykuwgkiego, Andrze” 


ja Ruszy, Adama Czerriawskiego i immych /poetów jest, jek zwykle, na jwięcej/! 


do fragmentu- sztuki teatralnej Marione Ponkowskiego i "Trzech bajek o identy” 
cznoćci" Leszks Kołakowskiego /które zamieściliśmy byli owegu czasu w "Zapi- 


sie" nr 8/. Tłumoczyli m.in., Tsurence Dyćrre, Konstanty Jeleński, Francvis 
Piel, Allan Kosko /który przełużył rówuież włóbny puemat/, Dominique Sils, 


Maria Bleter, Anua Posnex, Zofia Bobowicz, Elżbieta Gorayska l'Agnieszka Sło” 
nimska. W sumie czytelnicy frencuscy otrzymali ciekową, vrygiuelną lekturę; 


dającą niejedno do myślenia, 


kOogczytarie poniyłów: 


. 


książkowe catego cykl 
Great Britain; 9 druk 
pównież w Londynie ma 


Marcina ksindz Broria 


i jego dziele, o kims 


kultury, dle ludzi, 


kuletrz i Mołgurzata" 


-~ ye =m a wadę mm bee mm 


czona w roku 19735 w 


Nowe powieść Orłysia 


war . ene 


kłamstwo". Magzynupis 


ny" tego samegu autora 


er 


racji, óle w kraju py 
two, używające nazwy 


Sożżenicyna j Wybór 
"noric ntacj ą rosyj: ska 


Bartoszewski "Klucze*. 


1 


Jsk 0onusł angiel 


Powszechnym” wiedomość 


"Koń na wzgórzu i tune 


=. „a . 
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Jerzego Picowskiegy 


Czytelaicy VZapisu" znają uiektóre wiersze derzegy Ficowsklego z cyklu 
"Qaczytania popiołów 
drakovoliómy je w n-rze 


poówięconegu tragicznej zagładzie Żydów polskich; 
19 naszego pisua., W Luudynie ukazało się wydanie 


u, naktadem Association vf Jews of Pvlish Origin in 
/baradzo sta izany zadbała Oficyna Pvetów i Malarzy» 
się ukczać "Odczytanie popiołów" pa angielsku /przeło” 


y £ 


Ye 


we 


lakładam Instytutu ua kozackiego A Par 
blioteki “Kultury”, nowa książka Ka azim ie 
A 


+ 


niczyńh w Warszewie, sle 


i oiai pozs cernzure lLuym ukszało się 
kiego "Koń ma wzgórmu, 
kemi w lntech 1918-1319, zmarł młudu na srużliicę 
gubie toń óńwietnych vpowiedeń, kilkokrotnie wznsawianych przed wojną i na emi= 


tej ksiażki o 


żyli Keith Busley i Krystynie Schnidż/. W przygotowaniu = edycja kebrejskażs: 


skiej więcej niż wepomnienie, bo rudzaj pięknego eseju 


o Zygmuncice Sertzu osłOśi? Czeąaław Miłosz; w "biuletynie Informacyjnym" pi- 


sat o nim Andrzej Drawicz, w "eg Publica" = RP, Jeżeli dorzucić to, cv mówił 
ped grobem Zmerłeco ksiądz Jozef gadzik i na mszy źałubnej w kościele św. 


w Dembowski - widać, jak znozyna sie składać księgs, 


której dalszę karty zostana miechybni.e iapigsńe , o nieprzecietnym człowieku 


ktu przez lata cśłe zachuwał niemalsże anonimowość, 


o»dąc w istocie postacią bardzo ważną dla życiu pulskdiego naszej epoki, dla 


"Czytelnik" wanowił w nakłaczle 20 tysięcy egzemplarzy "Aiistrza i Małao= 
A y y 


yzat” Micheža Bułhakowa w przekładzie Treny Lewarndowskiej i Witolde Dąbrow= 
Skiegy+ Wydanie to różwi się znacznie ud poprzednych, które powtarzały za mu= 
ekiewskim pierwodrukiem /1966-1967/ wezystkie skreślenie głów, zdań i całych 
epizudów, dykonane przez cenzurę redziecką. Pierwgac wydania kompletne urygi= 


vatu ukrzały zla na Zachudzies w Noskwie mdecydowsńnu się na edycję nieukale= 


razewie = w roku 1080,.6 


yżu ukażałe się, jako 312 tum Bi= 
8 Ordosia = powieść p rnity 

zleżat mię upizednio w Panstwo NAGTE P 
ZNOWU - jak kilke løt temu w wypadku diec meli- 
- współczesne realia pulskie ukazeły się Gla oficjal- 


t 


nego wydawcy Krafywam nie dv proyjecis. 


a vpowiadanie Tugentusza Mataczewse= 
Autor, uczestnik I wojny światuwej i walk z bolszewi= 


w ruku 1922. Pozostawił po 


wujrie niedostępnych. Z opowiadań tych nowe wydawnice, 


i 


blioteka biteracka IBD , wybrsło tytułowe. 2 informa= 


cji na ostatniej stronie duwiadujsnmy się, że w serii vibiiutekd Literackiej 
uka za Ly cię już: "Ns brobustwie w Wyszkuwie” Zeromsklegou, "zmierzch odwagi" 
acz Udiłorza, 8 w serii tibliożteki Historycznej 


polskiaj walce bdepodległościowaj" łukssza Jydki, po- 


nadto zp é: "Spiowniozok pisont pstriotycznej 11 Li stopbde 1973" 1 "Duktrynal= 
no uwarunkowania „vecnego kryzysu gospodarczegu PRIV Stefana Kuro 


wskiego. 


j „Seńzura 


Sł 


Sn 


ie pismo "Catholic Tereldt z 9 prudnie 1279, Stowarzy= 


szenic Pisarzy Ketolickich "zlucze" /Ube Keys, the Cathulic "ritera Guild/ 
uczyniło wi adystawa Bartoszewskiego swoim człohkiem Lonorowym, 7 "Tygodniku 
vę usunęłe cenzura, 
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| Marian 3rendys_uksrony 
| ar Hrana ys Usor, 


JI Marian Brandys popełuił straszny występek: zgodził się uczestniczyć w 

| jury "nie autoryzowanej przez państwo" negrody im, Andrzeja Struga /ufundo= 

| wanaj przez penią Nelly Strugową/ = i wraz z innymi członkami jury przyznał 

| Ii tę nagrode Stefanowi Kisielewskiemn. I'iehawem też sputkała go kara4 wezwany 
Mi w styczniu bor. dv dyrexitore Wydawnictwa "Iskry" /uakłodem tej oficyny ukezy” 

LI MJ weły się od wielu lat wszystxi.e książki Brendyssu/, usłyszał, że przebrała się 

I miorka » i od tej chwili nie może już liczyć ne obiecene uprzednio wznowienie 

LI swuich poszukiwanych na rynku :siążek, Ukarani zostali iekże czytelnicy, któ” 

II rzy czekali na "Kozietulekicgo i innych" czy "koniec świata szwoleżerów"; ale 


i ori słusznie, bo w oczeriwąniu na książki, których państwo nie chce wydać, 
też jest coś antypaństwuwego» 


Merion_brendys Nagrodzony 
Redakcja "Pulsu" przyzreła nagrodę ze wkłcā do kultury naroduwej Maria= 
nowi Brandysowi jeko autorowi. dzieła "Koniec śviate szwoleżerów". Nagrodę 
stanowi przedmiot sztuki ceramicznej /udlew szklany/, którego sutor nie zos- 
tsł ujawniony. 


Niestrudzony Ruśmierck 

Po dwóch głośnych tekstach reportożuwo-publicystyczzych, opublikowanych 
w prasie niezależnej - u kstustrofie w energetyce i transporcie /"0 czym wie- 
dzisłen”*/ oraz o handlu z ZSEK ~ Józef Kujmierek vpracoyał już dwa następne 
w tym samym gatunku: "Nie wierzę tej iogence czyli Program Wisła" i "O han- 
dlu z Zachodem", Jeszcze nie drukowane, krążą ote tymczasem w licznych meszy= 
nopisach i w tej pustaci rówuleż ciesza się:.dużym puwodzeniem wśród osyżóżnie 


ków, 


W pierwszej z wymienionych rozpraw dziesnikarz omawia tragiczry stan gu- 


spoderki wodnej w Polsce - ze wszystkimi jego iuplikacjami dla naszego życia, 
dla przemysłu, transportu, rulnictwa budownictwa, zliowia publicznego itd. = 
+ 


$ 
wskazując popełnione na przestrzeni dziesięcioleci /i dzień w dzień pupełnia= 
ue nadal/ ebsurdy i dewestacje w tej Cziedzinie, Jgruszony ubecnie /nie po 
rez pierwszy = proklamowanu iv już z wielkim hsłesem cp+ w roku 1952/ "Pro- 


grom Wisła" nie jest wszakże, według Kuśaierks, poważny przedstawienica spo- 
JI łeczeństwu ogólnonarodowych zadań i realnych śr aków da ich urzeczywistnieria, 
iestety, w niczym nie umuiejszy 
coraz to rosnącegu zsgrożenie 
[II 10 aendlu z Zsch dem" ogarnia gzerszą, problematykę, niż wskazywałby ty= 
| tuł: chodzi znowu v błędy, wułsjące v puastę Cv riebe, którymi nacechowane 
Są w ogóle metody xierowenin gospodarkę plsiową w Polsce. Wiekszość przykła= 
(i dów dotyczy jednak tym razem unów zęzrwpiczaych licencji, kredytów zachod”. 
[I nich etc. = catego tegu "otwarcia ne Zęąchód", które, zdaniem autora, zamiast 
nam ulżyć, wskutek wadliwego funkcj szwuerie wezystkich mechanizmów w PRL le- 
gło ni: znośnym ciężzerem na barkach gpołeczeństwa, Trudno tu dokładnie rela- 
cjonować 100=stronicvwy maszynopis, przysoczny więc jedną tylko tezę Kuśmier- 
ka: że lekceważenie i dyskryminacja rynku wewnetrznego misi fatalnie rzutować 
na naszą sytuację ns rynku zacrenicznym, àe npe dwie ż 
inna ne eksport, inna na kraj - kompzowitują również eksport, a "niezaspaka= 
janie potrzeb włsenego ryvku kończy się zscofeniem w każdej dziedzinie", = 
wyając do dyspuzycji rynek wewnętrzny, możne greć ne rynkach zagrenicznych", 
e kiedy go praktycznie nie ma, zależnuść od zasrenicy niepumiernie wzrasta, 
Nie tylko normalni czytelnicy interesują się nowymi pracami Kuśnierkae 
" poszukiwaniu materiałów, na których opiera Swuje demaskacje, przeprowadzo* 
no rewizję w mieszkaniu publicysty; doszło też du przesłuchania go przez Słu* 
żbę Bezpieczeństwa, 


A 


"areksi g growienufijach 1. innrci 
Duteri do nas iutpsslsko-londyński "Aneks" nr 22 - chyba jeden z najcie- 
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kawszych /przynejmniej z neszego punktu widzenie/ numerów tegu kwartalnika, 
Otwiera go afewolucja jeko piękna choroba" Leszka Kotekuwskiego = refleksja 
nad "ugvbną klasa duttryn cz ideologii", których "szczególną cechą jest an- 
tycypacja nie po prostu lepszego ładu społccznegu, ole pewnego stanu vstate= 
SZEGO, który roz na zewgze usunie z życia ludziciego źródła konfliktów, nie 
pokojów, walk cierpień", Jar Tomasz Gruss publikuje dobrze udokumentowany 
opis «Niej i syvtuscjłi na wschodnich terenach saski w latach 1339-1941 pt, 
"W zaborze sowieckimi. zawiera on też “rafne porównanie dwóch okupecji = niem 
mieckiaj 4 sowieckiej = rówiń. LOS OODYCZYBWACE alu ule podubnych do siebie choće= 
vy pod tym względem, że "w ukopywanej Polec i robili po prostu dokład- 
ule tu sanu, co we własnej ojczyźnie", Mo blok meteriełów poświęconych współ- 
zernemu słowianofilgtwu ekłada się wywiąd z Andrzejem Siniawskim /poniekąd 
bi wywiadem togoż autore dla “Te. Wond le", który przędrukowujemy w "Za= 
esej Allsine Bestuęuna "Sołżenicyn i Zachód: /najświetniejszy fran= 
awce problematyki rosyjskiej nnalizuje wielkość i swoiste ogranicze 
autora'lułagu!/, “Naród = religia = misja = vdpowiedzialnuść = przedrm= 
z "Komtydentu" polemika Anunime polskiego ze słynną publikacją zbioro« 
"Spud grud", wreszcie Aleksandra Janowa "Panstwo idealne Gennadija Szyma= 
- anslize poglądów skrnjnegy nrejunelist rosyjskiego, Z kulei w stue= 
"vkół biografii Krz wofa Kamile Byczy jaki go Józef Lewęndowski zaj 
ZOMATORONYNIAE 1 przeinaczeniami w "syctorywit poety, rzutującyni 
pretocję jego twórczuści, /vie wszystko wydsja slę tu niewątp1i= 
Jabłośski jaku informator u pochodzeniu Stenśsława Bsczyńskie= 
zaufanie/, 0 inrych przenilczenisch i przeltiaczeriach - dotyczą 
hrazu kultury rosyjskiaj 1200-1330 = pisze Bugan Dębicki na margine= 
wystuswy "Peryż=lveKwe" w Centre FeauLuure /"Szluku 4 rewulucja"/, 


Kultury Mazie 


Z wielky pumpa 1 hałusem rexlamuwym ubchodzony w kwietniu b,r, Dni Kul- 
tury Radzieckiej w Polsce, Spośrós należących do nich impreż odnotujmy jaku 
najbardziej mageńkową = "naiedę pisarzy pulskich i rodzieckich: w Radziejowi- 
cech tu temat; *Leninowskle zogedy partyjności w literaturze oraz rozwój pol=- 
skiej i redzicekiej literatury wapółczcsnej” tesa Jp. "Życie Litersckie" 
ż 4 maja 1980 r./ podałń nezwislia wsezystiii.ch sLedeunNE ty Saaba tracą uczest= 
ylków spytkenia+«, i ayakzerota emilcznła nazwisko uczestników polskich, 
Niektórzy kłodą tv na kart swuł i wstydliwości aa rE inni twie= 
rdzą, że większość arai tywaizyszy" wyznączunych dy udziału w debatach 
po prostu wynięałe siłe i nie płnyciągnął + j ngawet uroczysty "obiad przyjaż= 
ni", © kolei jsko szczyt toktu /ałbu sbsuris Nago Mhumoru/ wskazać należy wys- 

VZSRE 1 Polska = tredycja i współ "Noré przyjðśni" ulukowaną M 44% 
Pawilonie Qytrdeli Warszawskiej, 


Kontynent” pa..PZTEKA 


naszej kroniki wiodzą, czym jest "Kontynent" - czołowy kwar= 
3 SAO AoA TOn nowej emigracji rosy kia J, wychodzący ud sześciu 
w Paryżu, Ostatnio na:ładam lundyńgkiegu wyć ctwa Pulonia Bouk Pund 
ukazał się w polskim przekłsdzie artyintores jący = A ubsgzerny /ponad 300 
stron/ = wybór msteriałów z 17 numerói "kontynentu", Zawiera on m.in. znaka= 
mite eseje; ” goceg lietrnoeki w Rosji” ‘Terca /Siniawskiegu/, "Próba poetyc= 
kiej biografii” Korż żawina, "puklidesuowy i nieeuxz14ść e8vwy ruzum w twórczości 
Dostojcwskiezu! Pomereńca, wstrząsający "Dislog ze druteu kolczastyn'* dwóch 
więźniów mordowskiegv ubożu = "ukroińskiego nacjoneltsty" Czornowiłe i "ayjv= 
nisty" Persuna, dalej = opuriadanie dukumontelne Jojnowicze ' Wypadek w Metro- 
pylu”, Frezmerty "iototek gopia* Niekresuwa, "Zskulis ta histurie paktu Rib= 
bentrop=lożotow" Awtorchanowe, wr: szcię zwięzłą, als wsżką deklorację pt. 
"Misye odpowledzielnuści", ugłoszony w slerpniu 1975 rotu rrzez gronu skupio= 
nych wokół Kontynentu" autorów, którzy jako de Firęta inteligenci “z bólem i 
ekruehą* biorą na siębie winę ze wszystkie ciężkie grzechy popsłnione w imie” 
miu Rosji wobec Polski", O twvrzeia się trudnej wspólzuty Polaków i Rosjan 


ł% 
PA "PSZMP, CZKRY MK1S, MOLY 
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w walce "vo Prawu i Wolność" mówi w słowie wstępnym dv omawianego wyboru reda- 
ktor "Kontynentu" Włodzimierz Meksimow. W nieco dłuższej przedmowie autor wy* 
boru i tłumacz wszystkich materiałów, Adam Mazur, omawia główne wątki czaso= 
pisma - treściowe i gstunkowe = zwłaszcza zaś te, które nia mogły zostać wy- 
starczojąco odzwierciedlune w samej książce, Całość . wydaje nam się dus- 
konsle pomyślena i zrealizowana: powstał reprezentatywny almanach wyzwolonej 
myśli rosyjskiej /a do pewnego stopnia nawet - "narudów ZSRR”/, z którą zna- 
jomośś będzie dla czytelnika polskiego ciekawa, pożyteczna i pokrzepiająca» 


"ietropol" w "Kontynencie" 


hutorzy słynnego moskiewskiego "Metropolu" - pierwszej zbiorowej próby 
niepodporządkowania się conzurze w ZSRR /patrz nasze relacje na ten temat w 
poprzednich numerach *"Zapisu"/ =- ściślej zaś: niektórzy z autorów i współre= 
daktorów "Matropulu" = zdecyduwali się na kolejny zuchwały krok, oddając swo- 
je utwory do publikacji w paryskim | iętaże rake: W 22 n=rze tego czasupisma 
ukazała się nowa proza Fozila Iskondera pt, ":róliki i boa=dusiciele" /w ro- 
dzeju bejkowo-psrebolicznym/ , wiersze Jurijo Kubłanuwskiegu i komedia Wasili- 
js Aksłunowa [z gatunku teatru sbsurdu/ "Czapla", Wszyscy trzej autorzy na- 
dal mieszkają w Moskwie, choć słychać, Że jeden z nich - hltsionow = zamierza 
wyj echać, 


O Poste piu Listoupsdowym 


day da Wolnej Wszechnicy Polskiej /instytucjs ze wszech miar legal- 
na/ zorganizowała w Teatrze Małym tzw. dyskusję parelową /tzn, prowadzoną pu- 
plaeas przez grono kompetentnych vsób/ na temat Poustan s Listopadowego. 
Mieli w niej wziąć udział m.in, tecy uczeni, jak pruf. prof, Maria Janion, 
Stefan Kieniewicz, Jerzy Łojek, publicyści parający eig historią, jak Stefan 
Bratkowski i Tomasz łubieński, pisarzehistoryk arian Brahdys i dyre- 
ktor teatru Adam Henuszklewicz. Po trwających ozas ałuższy wahanisch i paro”= 
krotnych zmianach decyzji, w "gmachu" postanowiono vieydwułalnie: dyskusji 
zakszać, Iiewłeściwy temat, nlewłaściwe USUŬJ e«s% 


2 aziełalności biura paszportów i innych biur 
rzejuwi Szczypiorskiemu odmówiony ostatnio paszportu na wyjazd do 


And 
Austrii. 

Profesor Maria Janion została wezwenn do Komendy milicji, gdzie anulowa= 
no jej piaczątkę w dowodzie osobistym, zastępu) sce poszport przy wyjazdach 
do krajów socjalistycznych. Podobno zmatomite badaczka literatury wybierała 
się na sympozjum naukowe.do Bułgarii, 

Kolejną odmowę paszportu otrzymać Tadeusz Mazowiecki. 

Kazimierz Brandys, któremu odmówiono paszportu na wyjazd do Francji, za- 
wiadomił o tym Zarząd Główny świązku Literatów Folskich listem z 21 marca 
1980, W tym samym liście pisarz stwi riait, że b 
w Wydewnictwie "Czytelnik" meszynopis 


ez małe trzy lata po złożeniu 
a ("Rondo" nie gursaz on 


czynników nadrzędnych". 


Konkurs na_obrzędy socjalistyczne 


Jowarzystwo s, hosi Kultury Świeckiej przy współud zdal. PJN, CRZZ, 

w, MAGTi1OS, CZSBM, Państwowegu Muzeum Binograticzńeżo 
oraz związków twórczych ogłusiło konkurs na geeneriuszę obrzędów sucjalisty= 
cznych. Nie wiemy wprawdzie, jakie instytucje kryją się z» skrótami COMUK al- 
bu MAGTiOS, ale z pewnością ważne, skoro dopuszczono = > reż MSW i PJN = 
do współudzinłu w tak odpowiedzialnej imprezie. Kviuunik u konkursie ukszał 
się w wielu czesopiemach na terenie całego kraju, a my AR ca akurat eg- 
zomplorzem "Ziemi Kaliskiej" z 24 lutego 1980. Czytamy tams "Obrzędy socjali- 
gtyczne pełniły i nadsl pełnią bardzo istotną funkcję wychowawczą, której 
żnnczenie rośnie w mierę postępów w budowie rozwiniętego społeczeństwa socja- 
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listycznegu". Chodzi o obrzędy “obywatelskie, szkylne, precownicze i osiedlow 
we", Obywatalskie = to "wszystkie obrzędy rcealizuwsne przez Urzędy Stanu Cy- 
wilnego, uroczyste nadanie imienta dziecku /przyjęcie dv społeczeństwa/, wrę= 
czenie pierwszegu dowodu usubistcgo /pasowenie na obywatela/, uroczyste za= 
warcie związkw małżeńskiego i jubileusz lługoletnicego pożycia mełżeńskiego, 
KOKRUNRS obejmuje również scenariusze ubrzędów pogrzebowych”. Spośród założeń, 
które nowe scenariusze mają uwzględnisć, pajweżriejsze brzmi: "Obrzędy winny 
integrować wszystkich Polaków, niezależnie od stusimku du religii, wokół par= 
tii i państwa w realizacji meteriolnych i kulturslnych zadań budownictwa so- 
cjslietycznegu", Na negrudy i wyróżnienie hojnie sypniętu groszem, ale nie 
żechowanu obrzędowej socjalistycznej równości: dle osób zrzeszonych w związ 
kach twórczych I negroda wynosi 50 tysięcy złotych, dla niezrzeszonych = za” 
ledwie 25 tysięcy, i 


"Res Publics" po rez czwarty 


"Res Publica" nr 4 przynosi "Wyrware z dzienników" Józefa Czapskiego = 
znakomitego malarze i pisarza; autor wa wstępie zwicrza się, że mə tych dzie= 
nników ponad 17 000 gęstu zapisanych stron, które "są świadectwem mojej dro= 
gi melarskicj", Są nim niewątpliwie; ale ponadto mdeją się świadectwem w 
ogóle intensywnego i stnienisas twórczegu, jacich niewiele; 
lstnienie w malowaniu i w myśleniu o meluwaniu włesnym i cudzym, i w lektu- 
rach, i w myśleniu v-istocic swojego życia, o jegu ukrytych prewach, słabo= 
ściach, zdradech i chwilach szczęśliwych. Chcielibyśmy poznać kiedyś vohszere= 
niejsze fragmenty dzienników Czepskicgo. 

Cały numer pisma bardzu ciekswy, choć mniej w nim tym razem prób odbija= 
nis "rzeczywistości." bezpośrginio /taki jęst własciwie tylko bilens politycz= 
no-społeczny ostatnich trzech let w Polsce pod wyiawwnyn tytułem "pat"/, licz- 
ne zaś odbicia odbić; ale może to nie najgorszy Gpusób, gdy tamte odbicia są 
na różny sposób znamienne i gdy umie się własne zwierciadła ustawić tak, by 
ujrzeć w nich cuś jeszcze nowego i istotnego. Du tej kstegurii należy szkic 
JR "Poeci i moralność", ukazujący w związku z untyką i puetyką" Barańczaka 
oraz wierszami Krynickiegu antynomie pomiędzy programotwórstwem s wymykającą 
się programom twórozuścią "nuwej Talie /skądinąd ue szkicenm tym można by dya= 
kutowąć/, Dalej = traktecik WK "Kisielizm jaky dachowa fornia życia”, Z tro= 
chę innej beczki =~ "Z doświadczeniem w przyszłość" SP m próbe wydobycia mil= 
czących zełożeń pierwszego Ysportu DiP i zawartych w nim sprzeczności, zre- 
sztą wskazywsnyćh już gdzie indziej, Jaceii Woźniakowski w tekście pt, "Mice 
wski przeciw amnezji" nie tylko przychylnie, chuć krytycznie, recenzuje ksią- 
żkę liicewskiegu u Paxie i Zraku, sle dzieli się własnymi refleksjani na tem 
mat tych instytucji albo szerzej: formecji, nurtów politycznych i moralnych, 
postaw ludzkich. BB w zwiążku z "ziemią Ulru" Mikosza zastanawia się nad wą- 
tkiem wizjonerekim w xulturzo, Wreszcie "Po strunie pawięci" JZ dotyczy "Moe 
jegu wiakuw Wata, ale nio tyle konkretnych treści “informacyjnych” tej do- 
niwsłej książki, ile szozecółnych mechanizmów psychicznych, którę umożliwiły 
Jej powstanie ćwierć wieku po przeżyciach, u których mówi. 


urolgkę Leży _w_maropie" 


eda Bielińskiego i 
% problematyką europej= 
autorzy = kontaktu du= 
2 Londynam, Rzymeia czy Kolunią, Oznaczs także tą- 

czność z Prag% i pBudapesztem, m Wilnem i Kijowem, A również z Moskwą i Lenin- 
gradem, Splot tych związków clnceny dokumentowzć na naszych łemach", Po ta= 
kiej zapowiedzi numer przynogi na pierwszym miejscu materiały czeskie: ub= 
szerne refleksjo Vaclavo Haveln pt. "Siła bezgilnych" oraz korespondhj406 z 
nimi teksty Vaclava Bendy /"Pównolcgłs polis"/, Jirzagu Nemcca i Pebra Uhla. 
Kolejny blok = niemiecki = zawiore m.in, "Dylematy ubywateli NRD" Nico Htlb= 
nera i felieton Stefeną Kisielewskiego "Strensg a Polacy", Dwaj postmarksis= 
towscy filozofowie węgierscy, György Bence i Tanos Kis, udzielili interesują= 
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cego wywiadu Janowi Iityńskiemu., W azigle "Historie mejnowsza" Jon Józef Lip- 
ski zamieścił spokojne, świetnie udokumentowene, a przecież druzgocące stu= 
dium "ONR Falanga e kulture", w działe wpkspertyzy" omówiono podręczniki dla 
gzkół polskich na Litwie, wykazując, W jakim stopniu nawet podręczniki do na- 
uki jezyka polskiego, zwłaszcza zaś podręczniki historii /tłunaczonę z rosyj- 
skiego/ służą sowietyzowaniu i po prostu ogłunianiu młodzieży s. 


Apele KSS "KOR" i IKN o pomoc finansową 

Kowitet Samoobrony Społecznej "KOR" ogłosił w grudniu ub.r, apel do Pola- 
ków w kraju i za granicą o wzmożenie skłrdek i doraźnych darów pieniężnych na 
Fundusz Semoobrumy Społecznej "KOR". Fundusz ten finensuje działalność KSS 
Konn uraz wiele inicjatyw społecznych od KSB "KOR" niezależnych. Wáród cza- 
gopism stale lub okresowo dotowanych przez KSS apel wymienia: "Komunikat KSS 
"XOR", "Biuletyn Informacyjny", "Głoe", "Robotnika, "Plocówke", "Biuletyn 
Dolńośląski", "Indeks", "Krytykę", puls", itredytowane bywa Niezależna Oficy= 
na Wydawnicza; Wydawbictwo im. Konstytucji 3 Maja, Redakcja "Spotkań", Redak- 
cja "Opinii"*. Naturalnie, dotowanie lub kredytowanie wydawnieiw to zaledwie 
fragment /choć ważry dle kultury/ obciążeń finansowych Funduszu Samoobrony 
Społecznej» 

mez Waszej obywatelskiej, wytrwałej, ofiarnej pomocy nie sprostamy za- 
deniom, które stoją przed nami - czytamy w apelu. -= naiękując tym wszystkim, 
którzy w kreju i na wychodźstwie <możliwili rem finarsowo i moralnie dotych- 
czasową pracę, wzywamy wszystkich du wzmożonej ofie: ości, za granicą zbiór= 
kę ns PSS "KOR" prowadzi Komitet Obywatelski w lordynie pod przewodniętwem 
Edusrds Raczyńskiego /acres pocztowy: Fundusz Pomocy Robotnikom, 42 Emperor's 
Gate, London S.1.7/ oraz Redakcje "Kultury" w paryżue 

Osobny apel Rady iSS dotyczy zbiórki pieniężnej na Fundusz Pomocy Nauko- 
wej TEN, Chodzi o pomoc dla pracowników nauki prześladowanych z przyczyn poli- 
tycznych, łączącą się = czytamy ~ "z umożliwieniem in pracy naukowej, a nawet 
z zobowiązaniem do niej”, 


walne zebyanie literatów warezawskich 

5 maja 1980 roku odbyło się walne zebranie sprowozdawcze Oddziełu War= 
szewakiego Związku Literatów Polskich, Pod nieubecność prezesa Oddziału, cho= 
rującej od ponad pół roku Wandy Żóżkiewsiiej, przewodniczył członek zarządu 
Andrzej Jarecki, a sprawozdanie wygłosił wiceprezes Józef Her, Zarówno ze 
sprewozdenie, jek z niektórych głosów w dyskusji /np. Jerzegu Sity, członka 
Zarządu Głównezo Z1P/, przedijało rozdzoarowsnie, że nie doszło dv zapowiedzia- 
nego "partnerskiego dialogu" włodzy z Lliteratrui., a nawet, według Sity, nas- 
tąpiło "zamrożenie stosunków" pomiędzy Ministerstwem rultury i Sztuki a Zwią- 
zkiem, Stefen. Eratkowski /człżunek egzekutywy POP PZPR przy związku Literatów/ 
w swoim ogólnie krytycznym przemówieniu ubolewał nea ekstremizmem rządzących, 
którzy vie chcą rozmawieć z uikim poza pochlebcsni, Tu błąd: polityka można 
wyłączyć z życia społecznego, ale w wypsdku pisarza tu się nie uda, 

Dużo mówiono /mi.iń. Jesionowaki, srotkowski, Przymanowskif o niezaspoko” 
jonyn głodzie książki w Fulsce, o nieljostatku mocy poligrafii /Jesionowski; 
źródłem tej sytuscji jest krótkowzroczność dysponentów gospodarką, którzy 
inie kochają kultury"; w zakresie inwestycji trwa brutalns przepychanke, a re” 
sortowi kultury brek. siły vrzebojowej/, o drestycznych ograniczeniach papieru 
Als presy. Fopularne 'Przyjeciółka” zstiast, jek Ovtąd, w 2 milionach egzen- 
plarzy, ms wychodzić w jednym milionie: oznacza to » wskszał Iiratkuwski - 
zdjęcie z rynku towaru wartości cwierć milierde złotych rocznieg to absurd 
ekonomiczny, nie mówiąc juź o stratach społecznych. Operacja pepierowa = pvin- 
foimoweła "slino Skrobiszewsza = ©otknęła również miseiikso dla dzieci: nakład 
Gpłomyka" zredukowano z 300 do 150 tysięcy takie ograniczenie czytelnictwa 
dzicci to po prostu gauobójetwu kultury. 

I tym razem: także = może nowet dobituiej niż kiedyzolwiek przedtem na 
forum związkowym = protestowano przeciw eliminoweniu w bycie literackiego pi- 
sarzy żle widzianych przez partię. Godny ubolewania proces =~ mówił gito = Za- 
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tacza kręgi, wciąga ludzi młodych, następuje eskalscja niechęci i rozgorycze- 
nla. Ten proces należy powstrzymać, lie służy on sbrewom polskiej kultury, 
nie jest w ińteresie nsszego Związku, Sicie wtórował Janusz Krasiński, a nas- 
tępnie Władysław Lech Terlecki, który zwrócił uwagę na niełatwą sytuację mo- 
ralną tych, których nie dotyczą ogroriczenia. 2 kolei Andrzej Szczypiorski, 
który całe swoje przenówienie poświęcił sprawom cenzury, we fragmencie doty= 
czącym "cenzury podmiotowej", czyli zakazu wykonywania zewodu dla znajdują- 
cych się na czarnej liście literatów, mówił, że pisarzowi nię można odebrać 
nadziei i żamordować w nim pisarza, ale można go spętać, okaleczyć, "można 
też sprawić, aby subtelny liryk porzucił lirykę i cały swój talent vddał ' 
gnuiewnym bożkom rozrachunków % dramatem przymusowegu ullczęnia, /1../. Współ= 
czesne społeczeństwo to system naczyń połączonych, system zawiłych i wielora- 
kich zależności, I właśnie dlotego wilczenie pisarza steje się niekiedy, za 
sprawą owego kudu przekazywanego w tkance życie zbioruwego, krzykiem innych 
ludzi .s»' 

Stefan Kisielewski, który podkreślił /podobnie jak to później uczynił 
Jacek Bocherńeki/, że eteje na tej trybunie po raz pierwszy od 12 lat, to zna- 
czy od pamiętnego zebrania w sprawie "dziadów", podzielił się z zebranymi 
swoim optymizmem, Przez wszystkie tę lata uważnł, że nie da się już niczego 
obronić, że cenzura przekreśla możliwości pisarstwa współczesnego, że stanie 
my się - jak Fskimosi = narodem bez literatury. I otu = są powieści współcze” 
sue /%onwicekiego, Breondysa, Andrzejewskiego, Stryjkowskiego i innych/, są 
eseje, wracają z emigracji książki Miłosza i Gombrowicza, są tomy poezji, są 
czesunisma! Nie wydają ich firmy państwowe, ukezują się w "czymie społecznym”, 
ale gloro czynnik społeczny wyręczył państwo i dał subile z tym radę, i dos- 
tarczył brezujących ogniw kultury - to powód do tejprawdziwszego optymizm. 

«Gość zmieniło się przeż te lata - powiedział? Jacex Bocheński. =- Sytua” 
cje nieznośne, w których uporczywie stawiano nasze środowisko, pacyfikacje, 
prostrypcje, oszustwa, manipulacje, zniewagi, wszystkie te dolegliwości Spra = 
wiały, że coraz częściej ktoś z nas zadawał sobie pytanie: Czy muszę tak żyć? 
Czym jestem? Czym będę umierając? Czy rzeczywiście mogę być tylko tym, co ze 
mna zrobią? Czy muszę pozostać takim okrojonym kadłubkiem własnej twórczości, 
tą połową pisarza, tą sfątszowana usobowością, tym sponliewieranym człowiekiem? 
Do grobu? W imię czego właściwie? Ale wydaje się, że także społeczeństwo, 
zniecierpliwione kryzysani, a pod względem demograficznym odmłodzone, zaczęło 
w tym czosie zadawać subie podubne pytania. Czy musi tak bezwzględnie i zawr 
sze wyrzekać się swej vgobuwości, aspiracji i godności W imię czego? Jak 
długo ma w ten sposób żyć? Czy do grobu? Są tu więc ożólniejsze pytania naro- 
dowe, I wydaje się, że właśnie naród riespudziewsnymi demonstracjami swych 
prawdziwych uczuć zecząłż raz po raz udzieleć no te pytanie odpuwiedzi: nie, 
nie do grobu! Przedtem mamy jeszcze szansę, Jest gronica cierpliwości", 

Bocheński oznajmił, że zabiera głos, zby zdać kulegon sprawę z realiza” 
cji pewnego przedsięwzięcie, w którym czwarty rok uczestniczy z grupą kole- 
gów. Pokazując zebranym rajświeższy w tym momencie, 13 numer "zapisu", Boche- 
ński opowiedział o redagowaniu i wydawaniu raszego pisme, wymienił autorów, 
którzy w nim dotychczas uczestniczyli, określił jego charakter i istotę jego 
niezależności. Odpowiedzio5ł też na pytanie, % czego "Zapis" żyje: produkcja 
wydawnicza "Zapisu" odbywa się dzięki środkom pochodzącym ud jego czytelników 
i różnych ofiarodawców /jak Saul 5ellow/, samej redakcji natomiast nikt nie 
finansuje, członkowie redakcji nie vobiereją żodnych pensji, utrzymują się"z 
pobieranych w Polsce honorariów, jeżeli je dustają, a honvureriów ze przekłady 
że granicą, jeśli są tłumaczeni, z innych: prac, jefli są du nich dopuszczani, 
2 zarobków żon i oszczędności, jeśli moją żony luh cuś zsoszczędzili,,,! 

Niesłusznym poglądom, pretensjom i oświedczeniam "deł odpór" I sekretarz 
POP PZPR przy ZLP, Andrzej Wasilewski, zarzucejąc dyskutantom, że "utworzyli 
własną pozazwiązkową strukturę organizacyjną i wydewciczą*, związek zaś trek= 
tują jaku miejsoe dv wypowialanie opinii, Związek = ostrzegł Wasilewski = nie 
może służyć Jegelizscji grupy, która stworzyła własny świat. Im bardziej bę” 
dzie tskim miejscem, tym mniejsze będą szanse zołstwienia spraw związkowyche se 

Ustrzeżenie to zabrzmiało znajomo i podtekst jego był dla zebranych wy= 
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starczeającu czytelny» 

Nazwiskiem, które 5 maja najczęściej psdało z trybuny, było nazwisko 
lirostawa Chojeckiego, Stefoń Kisislewgki wskazeż, że aresztowanie Chyjec= 
kiego to uderzenie w dzisłsłnuść kulturalną, ale wstydzac się rzeczywistych 
motywów tej decyzji wysunięto oskarżenie kryminolne, To chwalebne, że się 
wstydzą, ale jasne, że chodzi o konflikt dwóch koncepcji kultury. Sprawa Cho” 
jeckiego, powiedział Szczypiorski, jest, "obok dramatu człowieka, dramatu je 
go przyjaciół, także ilustigęcją pewnych procesów.,. to jest właśnie Sprawa 
tego szukanie drogi do czytelnika przez pisarzy amputowanych lub skazanych 
ne udlczenie.,». przyszedł moment, kiedy tak wiele się nnwarstwiło treści, ty- 
le. było tych ograniczeń, zakazów, nakazów =- że powstały inicjatywy pozaofi- 
cjslre.,. I nagle Chojecki zaczyna symbolizować cełość tego problemu, złożo” 
hość tego konfliktu..." Stefan Bratkowski, wspominejąć o liście grona człon- 
ków ZLP do Zarządu Głównego w sprawie Chojeckiegu, odciął się od zawartych w 
nim "przerysuwań", ale jednocześnie potępił represje í uznał, że do listu po- 
dpisanegu przez tylu ludzi znaczących w związku należy się odnieść z powagą 
i UWEZA... Jerzy Nicowski odczytał z trybuny pełny tekst listu wraz z 95 pod- 

pisanymi /pod koniec zeu.renie było ich już 116/, zawiedomił też o głodówce 
Chojeckiego, vw tym miejscu przewodniczący, Andrzej Jarecki, podkreślając, że 
sprawa jest poważna i apel pudpisany przez tylu kulegów nie może pozostać 
bez echa, wyraził nadzieję, że Zarząd Główny zawladymi członków o poczynio= 
nych staraniach... O aresztowaniu Chojesekiego i Urzeglaka, u głodówce pierw= 
szegu z nich mówili też Jacek Bocheński 1 Jerzy rarbutt, Anke Kowalska. i Na 
rian Brandys, Andrzej Drawicz i Jen Józef lipski, Ruch wydawniczy: stworzony 
przea Cbojeckiego, puwiedzisł Marian Brandys, duprowadził du tego, że żaden 
pisz, 1 Żaden wt wek ; nie może zostać w istocie wyeliminowany, Oto trwałe mie 
jesce MOWej w historii literatury, Kiedy mówi się u Chujeckim, mówi się już o 
postaci z historii literatury NJEE Znam Chujeckiegu vsubiście, zakuńczył 
Branðdye, 1 jestom dumny z tej: : Sutudct i Jañ Józei Lipęki, udpowiodsjąc na 
jekieś złośliwość ci dyrektora STi wssilewskiego pod adresem Nowej, zauważył: 
Życzę wszystkim” wydawnictwaah uficjalnych, by tak dbali o integralność teks= 
tu, icx ci tropieni i ezżczuci chłopcy, W tej chwili ilość więźniów politycz 
nych określa się liczbą dwucyfrową. Co powiemy, kiedy będzie to liczba trzy” 
cyfrowa: rzkto się odważy wę rec Protest ujmy, kuledzy, wtedy,.kiedy liczbą 
jest dwucyfrowa ssri A, kindy è aaie, STÓW MAN EN —* 

Na RENIA obrad Jsirócj Jerecki jeszcze raz sformułuywał wspólne ży= 

czenie i żądanie zebranych, żeby sprawa Chojcckiegy jak najrychlej doczekała 
sie póityélľhnego rozwiązania « ' 


SET) 
w.” 


Zaza Plastyków 


W dmiech 14-16 moja we Wrocłewiu odbył sis XVI walny zjazd delegatów 
Związku Polskich Artystów Plastyków, Poprzedził ga dwudniuwy Korgres Upowsze= 
chnienia Kultury Plastycznej, Największe ńrsduwisky twórcze w Polsce /ponad 
10 tysięcy członków/ wybrało nowe władze stowarzyszenia, zadeklarowało goto- 
wość udziału w wielu dziedzinach życia społacznegu i ekonomicznego kraju, de= 
batuwoło nad trudnościami, jakie papatyza indywidurlna praca ertysty=plastyka, 

Wybór nowych władz był trudny, brokowstu kandydata na prezesa Zarządu 
Głównego, który by odpowiadał aspiracjoa człymków etowarzyszenia łącząc auto- 
rytet artystyczny z energią działacza i umiejętnością reprezentowania, a 
przeda wszystkim bronienla interesów środowiska wobec władz. Kandydowali? 
dotychczasowy prezes oddziału bydgoskiego Jerz zy pPuciata znany głównie kap 
działacz związkowy/, prezes oddziału warszawskiego Jan Karczewski /znany ja 
ko dzisłącz partyjny/ oraz Karul Greme reprezentujący wzornictwu poóżiróżówe: 

Zwyciężył Pucieta, który uzysksł niewiele więcej głosów ud QGramsa, ale sześ- 
ciokrotrnie więcej aniżeli Karczewski, 

Qfęerte udziału plastyków w kształtowaniu i ochrunie środowiska człowie= 
ks, w polepszeniu jakości produktów codziennego użytku dla rynku xrajowego, 

w upowszechnianiu sztuki, tworzeniu i realizowaniu programów szkolnych w za= 
kresie Weed o sztuce i wychowania estetycznego, azgłaszana w czasie obred 
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sekcyjnych kongresu, ms, zdaniem uczestników, niswielkie szanse realizscji 
ze względu us generalną odmowę dopuszczenia specjalistów do progranowavia i 
organizacji pracy, jak 1 ze względu na kryzye ekunumiczny powodujący brak 
wszelkich materiałów, bez xtórych procs artysty-plestyka i udostępnianie lu- 
dziom jej efektów strje pod znakiem zapytania. 

Delegaci przemawiający ns zjeździe koncentrovali gię więc na trudaoś= 
ciach wykonywania zawodu, realizacji irdywidualnegu dzieła. "Tworzymy. kultu= 
rę narodową, a nasze państwo tego nie docenia" = tegu typu głosy można było 
częSlu usłyszeć i nie były vne paradoksalne w sytuacji, gdy pojawienże się 
pe ryrku każdej tubki farby zależy. wyłącznie i bezpośrednio ud "naszegu parńi= 
stwń". Dwa spośród odczytsnych wniosków zyskeły gorący apleyz sali: dułatwie- 
nie eksportu dzieł? sztuki współczesnej i precy plastyków za granicę oraz o 
udostępnieniu publiczności Panoramy ksołaowiokiej, 


Jok z tego wyj ść? 


Konwersatorium "Doświadczenie i Przyszłość”, któregu "Raport o stanie 
Rzeczypospolitej vdnotowaliśmy w kronice numeru 12, uprecowało nowy mate= 
riaż "Jsk z tego wyjść", datowany /symbolicznie?/ 3 maja 1980. Jest to, po” 
dobnie jek w poprzednim wypadku, omówienie wyników ankiety, rozpisenej ną 
przełomie. roku 1979/80; v ile "Raport" miał charakter disgnostyczny, o tyle 
tym razem mieno się zastanowić nad tym, "jakie kroki winny zostać podjęte w 
najbliższym czasie przez władze państwowe, instytucję i środowiska społecz 
ne, by osiągnąć stan porozumienia społecznego, zapoczątkować stysuńki między 
społeczeństwem a władzą oraz zahamować „proces ruzkładu gospodarki i państwa", 
ia ankiete odpowiedziało 441 wsób z różnych ńrodeowisk, w tym 51 członków 
PZPN 
Oprecowanie składa się'z trzech części, Krótko część pierwsza stanowi 
jeszcze raz próbę dźłagnozy, wylicze "żródła napięć" i ruzpstruje krytycznie 
przypus czalną taktyką władz, Wężliwe są następujące wariauty: polityka ty= 
pu "żadnych zmisn,, manipulecja środkami wyłącznie ekonomicznymi, kurs "twą= 
rdej reki", Żaden z tych wariantów nie rokuje powoydzaria, Część druga nej 
bardziej udpowiads tytułowi opracowanie i zawartej w nim intencji tęrapeuty= 
cznej, wskazując, Go 1 jak należałoby zreformować w systemie pulttycznym 
/odróżnionym od. oienaruszelnego "ustroju"/, w stosunkach społecznych, w sys= 
temle prawnym, w sposobie rządzenie, w obiegu informacji, i — szczególnie = 
w gospodarce /temat nojszerzej rozwinięty/. Część ta zawiera wiele godnych 
uwagi konstatacji i wytycznych szczegółowych, Najśmlelsza wydaje się część 
trzęcia, zatytułowana "Zachowania gyoieczne", gdzie czytamy m.in.: "W odpo” 
wiedziach na ankietę wyraziło się przekonanie, że społeczeństwo ma wobec 
siebie określońe ubowiązki, niezeleżnie ud zachowań władzy", Zaleca się "se- 
mowychowerie społeczne", opracowywanie "programów dla przyszłości" i wywie- 
ranie "presji na rzecz zmien”, kkaentuje się zerazem, że społeczeństwo "nie 
będzie dłużej obiektem usvipulgaji", Jak, z tych sformułowań widać, Konwersa= 
torium niejeko okrężną drugą i eety czas pudkseślając swą nieopuzycyjność, 
dochodzi du punktu, z którego jesienią 1776, zakładając KOR, wystartowała 
opozycja demokratyczne, Oczywiście, DLP stara się nadal zachować wielką pows 
ściągliwoćć. Jednak w tekście spotyksmy wzmienkę, że "auturzy tej a tekże 
kilku innych ankiet wysoko oceniają działalność ośrudków niezależnych, któ- 
re w sytuacji, kiedy nie istnieją rurņmolue drogi dochydzenia praw obywatel- 
skich, podjęły akcję obywatelskich rewindykacji“, Zarazem opracowanie mówi 
o konieczności wykorzystywanie w dziełaniach reformatorskich przede wszyst- 
kim instytucji juź istniejących i "egzekwowania uprawnień, które ustawowo 
przysługują obywatelom", 

Skoro mowe o uprawnieriach, dodsjmy, że zapowiadane w obu-upracuwanigch 
próby wznowienia zebrań plenarnych DiPu nadel, wobec zakazu władz, nie dają 
rezultatu. 


452 
Kolej na teatr? 


Przez kilka wieczorów w warszawskiej "Stodole" występował poznański Te- 
atr Ósmego Dnia z programem "Ach, jak gJhie żyliśmy", Na uststnim przedsta- 
wieniu, 16 maja 1980, ne widownię wkroczyła kilkudziesięcioosobowa bojówka, 
na czele z osławiunymi działaczami partyjno=studenckimi, Polcikiem i Witro- 
wym; oprócz vbu wymienionych rozpoznano innych jeszcze inicjatorów burd i bi- 
jatyk na zeszłorocznych wykładech TKN. Teatr był gutów mimo wszystko grać, 
ale kierownictwo klubu nie wpuściło zgromadzonej publiczności na salę i odwo” 
łały przedstawienie » 


Kronike zamknięty 20 maja, 1980 


Z asietniei stwili: pracea "iezoleżnej. Oficyny. Wydawniczej 

"yysoki Sądzie! Jestem kierownikiem Niezależnej Oficyny Wydawniczej, 
Bogdan Grzesiak jest jej współpracownikiem., Dzisiejsza rozprawa sądowa jest 
kolejnym aktem wymierzonyr: przeciwko naszemu wydawnictwu" - tymi słowami roz= 
począł swoje oświadczenie Mirosłew Chojecki, stając 12 czerwca 1980 roku jako 
oskarżony przed Sądem Rejonowym dla m.st. Warsza-wy, fspółuskarżonymi byli: 
Bogdan Grzesiak uraz dwaj pracownicy Powszechnej Agencji Handlowej - Jerzy 
Ciechomski i Wiesław Kunikowstri. Kompletowi sędziowskiemu przewodniczył sę= 
dzie Aleksandrow, oskorżała prokurator Detka, bronili adwokaci Grabiński, Ol- 
szewski i Wierzbicki, 

Akt oskarżenia mówił o przywłaszezeniu powielacza /chodziło o przekaza” 
vie WOwej przez pracowników PAH powielecza starego, niesprawnego i przeznaczo- 
nego ta złom/, a także o "wykorzystaniu dv celów własnych" urządzeń i mate- 
riełów Powszechnej Agencji Handlowej /chodziło o wydrukowanie w przedsiębior- 
stwie "Kuriera z Warszawy“ Jana Nowaka i 300 egzemplarzy t*Zapisu" nr 9/, Cho 
jecki oskarżony został o tu, "że za pośrednictwem B+Grzesiake nakłonił pozos= 
tsłych vwgkarżonych do tej dziełrlności", 

Dla nikogo z ucżestników i obserwatorów rozprawy nie było wszakże taje= 
mńicą, że w istocie toczy się uma o coś bardziej zasadniczego, "Akt oskarże- 
nie nie został skierowany przeciwko nam czterew = stwierdził Chojecki po up- 
rżędnim opisie sytuacji w kulturze polskiej i zreferowauiu dzisłalności NOWej 
— Żostnł on ekierowany "rzeciwko rFiezależnej Oficynie Wydawniczej, instytucji, 
którą stworzyliśmy w celu obrony czytelników i pisarzy przed samowulą cenzu= 
ry. Nesza praca odczuwane jest przez spułeczeństwo jaku samuoðrona kultury 
ojczystej, jako wypełnienie luk, gojenie ren zedawanych kulturze", 

że tak właśnie rozumiała sens prucesu opinia publiczna, świadczyłu m.in 
- oprócz wszystkiegu, o czym była już mowa w naszej kronice - obecność na sa= 
li rozpraw przedstawicieli Polskiegu PiN-Clubu /preżese Juliusza Żuławskiego, 
wiceprezesów frture Międzyrzeckiegu i Jerzego Zagórskiegu/, a także członków 
Zarządku Oddzisłu Warszawskiego Związku Literatów Polskich = Jarosława Abra- 
mowa i Andrzeje Jareckiego. Świadczyły o tym również zgłoszone do sądu przez 
wybitnych historyków - prof, prof, Aleksandre Gieysztora, Stefana Kieniewi- 
cze i Marię Turlejską - ekspertyzy potwierdzające walory naukuwe “Kuriera z 
Warszowy", 

"Jestem z zawodu poli,refem - powiedział na zakuńczenie Bogdan Grzesiak 
- i w mierę swoich możliwości staratem się pomóc w tym, aby wolne słowo mug- 
ło w swej czystej, niezafałszuwanej formie ducierać du spułeczeństwa", 

Sąd "uznał winę oskarżonych", skazując Chojeckiegy i Grzesiaka na kary 
po 1,5 roku pozbawienie wolności, s liechomskiegu i Kunikowskiego pe 1 roku - 
wszystkich z zawieszeniem, tie ulega wątpliwości, że pierwotnie zamierzano po- 
sunąć się znacznie dalej, Proces stał się kolejnym zwycięstwem moralnym Nie- 
zależnej Oficyny "ydawniczej = i społeczeństwa, 
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NASZA ANKIETA: CO MYSLISZ © "ZAPISIEU? 


Czwarty rok istnienis "Zapisu" "zbliża sią Lu końcowi: Wydaliśmy do tej 
chwili 15 numerów. A co myślą o nas inni? Co myślisz Ty włeśnie, nasz Czytel- 
niku? Cokolwiek myślisz, będziemy Ci wdzieczni, jeżeli: zechcesz nas o Swej 
opinii poinformować, W tym celu ogłaszany tę jednuzdaniową ankietę. Prosimy 
o wszelkie odpowiedzi: puzytywne i krytyczne, ogólne i szczegółowe, dłuższe 
i krótsze,poweżne i dowcipne, podpisene nazwiskami /jeśli ktoś Sobie tego ży 

„czy/ lub nie podpisane /co w wypodku tej ankiety nie mo szczególnegu znacze” 
nia/, a więc pocające, jedli to możliwe, tylko zawód i wiek osoby ydpowiadae 
Jącej. Gdyby jednak ktoś wolał uniknąć ujawnienia także tych szczegółów, mu= 
Że je pominąć, Zależy nom na zvrientowaniu się, co opinie społeczna, zarówno 
w środowiskach profesjonalnie związanych z literaturą i kulturą, jak i = w 
szczególności = poz» tymi środowiskami, wie v nas, czego się po nas spodzie-. 
we, jak nas ocenia. Najciekèwsze odpowiedzi postaramy się opublikowsć w "Za= 
pisie", zestrzegając subie prawo puczynienia - w razie konieczności = skró= 
tów, inne przynejmniej zsceytujemy we fragmentach lub „mówimy, Każda będzie 
cenną wskazówką dle naszego pisma, które nie bez trudnuści wyds jemy, 

Odpowiedzi można składać lub przekazywać w dowvlny spusób ne ręce które- 
gokolwiek z członków zespułu redakcyjnego. W tym celu pudzejemy nasze adresy: 
Jerzy Andrzejewski, Warszawa, sl.Świerczewskiegu 53 m 45 Stanisłow Barańczak, 
Poznań, ul. kewtona 8a m 105 Jecek Bocheński, Warszawą, ul.,Sonaty 6 m 801 ; 
Kazimierz Brandys, Warszawa, ul, Nowomiejska 5 m 5; Tomasz Burek, Pódkowa Le- 
Sna ke "arszawy, ul Sukola 23, Andrzej Drowicz, Warszawa, ul, Sonaty 6 m 
631; Jerzy Ficowski, Warszawa, ul, J.S.Bacha 26 m 2045 Ryszard Krynicki, Po- 
znań, ul. Olszynka 1 m 18; Adam iiohnik, Ugrszowa, Al. Przyjaciół 9 m 13; 
Kazjiunierz Orłuś, Werszswą, ul, Bruna 22 u 155; Wiktor Wułvszylski, Warszawa , 
ul, Hickiewicza 30 m 46, 
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Wrocław 1980, Biblioteke kzury, tom 23.22 karty jednostronnie zadrukowane, 
Maszynopis. Poezje, 
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tPostęp", Kwartalnik Niezależny, nr 14, kwiecień 1989, ss. 10, Redaguje zes- 
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"pes Publica", nr 2, rok 1979, es. 163. Redaguje ze spół. Czasopismo. 

"pes Publica", nr 3, rok 1979, as. 107, 1 nlb. 

"pes Publica", nr 4, rok 1977, ss. 
"nobotnik Szczeciński", nr 1/2, Szczecin = Oryfinu, 31 marca 1980, es. 15, 
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156 A i 
NOTY O AUTORACE s 


STANISŁAW BARAŃCZAK 
Urodzory w roku 1946. Pusta, eseista, tłuwiacz, teoretyk literatury, Objęty 

i zakazem druku w oficjalnych wydawnictwach krajowych, wydał w ostatnich latach 
kilkə kpiążek zo granicą oraz i kraju poza ubrębem cenzury» Współtwórca i 
autor "Żapisu" od począżków jego istnienia, ' 
TOMASZ BUREK l 
Urodzony w roku 1938, Badecz literatury i krytyk literaski. W "Zapisie" pu- 
hlikuje poczynając od mumeru piervszego, W roku akademtckim 1978/1979 prowa= 
dził w ramach Towaraystwa Kursów Naukowyęh seminartum poświęcone Jerzemu An- 
drzejewskiemu /esej; oparty msin. na wynikach płacy tego seminsrium, ogłosi 
liśmy w "Zapisie" ár 12 1 13./ 


MIROSŁAW CHOJECKI 

Urodzony w roku 1949, Chemik, od czterech lat pozbawiony możliwości wykonywa- 
nis zawodu, Organizator i człorek kierownictwa Niezależnej Oficyny Wydawni- 
czej /NOwej/. "Rękopis więzienny" otrzymaliśmy w maju 1980, po zwolnieniu 
Chojeckiego z aresztu śledczego» 

KRŻYSZTOP DAWIDOWICZ 

Urodzony w roku 1957. Student Wydziału Filętosii Polskiej Uniwersytetu Jagidr 
lońskiego. Debiutuje w "Zapisie" jako poetis 

ANDRZEJ DRAWICZ 

Urodzony w roku 1932, Doktor filologii rosyjskiej, autor kilku książek o li- 
teraturze roryjekiej i polskiej, tżumażz. W ostatnich latach objęty zakazem 
druku. 


MAFIA GKODECKA 
Absolwentka ydziełu lauk Tilozofieznych Uniwersytetu Warszawskiego. Opubli= 
kowała serię:ertykułów no temat kultury uczuć, wychowania młodzieży i zagad- 
nień moralności w piśmie "wychowanie". W "Zapisie nr 7 ogłosiliśmy rozdział 
pracy doktorskiej /której vbrone została uniemożliwiona/ pt. "Role wartości 

w pracsgie kształtowania Sie usBobowości człowieka współczesnego, Inny roz- 

dział ukazał się w "Więzi" w roku 1374, a dwa ruzdziały w tymże piśmie skone- 
fiskowsła cenzura. 


ANDRZEJ KIJOWSKI 
Urodzony w roku 1928, Pruzaik, eseista, krytyk, scenarzysta filmowy. Od kil- 
ku lat nie wydawany przez oficjalne wydawnictwe xrejowe. Ostetni zbiór felie- 
tonów pt. ""iedrukowane" ukazeł się dwukrotnie nakładem Niezeleżnej: Oficyny 
Wydewniczej. W "Zepisie" nr 5 drukowaliśmy "Przyczynek dv dyskusji v inteli- 
gencji" Kijowskiegu, ubecnie otrzymaliśmy vd autora jego odpowiedź na drugą 
greietę DiPue 


KISIEL 

Tek podpisuje swoje felietuny w "Tygodniku Powszechnym* /1 niekiedy gdzie in- 
dziej/ Stefon Kisielewski., Urodzony w roku 1911, Prozsik, publicysta, kompo” 

Bytor, W różnych numersch "Znpisu" drukowsliśmy zarównu jego teksty skonfie- 

kowane przez cenzurę, jak napisane specjalnie dla nase 


GYÓRCY KONRAD 
Urodzuny w roku 1933. Węgierski prozejkc, socjolog, wykładowca literatury, 
Kilke jego powieści ukazało się w ostetuieh letech we Francji, W roku 1979 
wydeł w Paryżu wspólnie z Ivanem Szelónyi”m studiuwa sucjologiczne pt, "itarsz 
do władzy intelektualistów. Przypadek krojów Vschodu”., Również powieść "yJspół= 
winowajca" /tytuł oryginału: "A cinkos"/, któxej fregment vtrzymaliśmy od au- 
tors, nie zvstała wydans w Iudapeszcie, w przygotowaniu są natoniast jej wy- 
dania zagraniczna, 
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RYSZARD „RYKICKI 

Urodzony w roku 1943, Pueta, tłumacz, krytyk poezji, Od dłuższegu czasu obję* 
ty zekezem puolikowania w wydawnictwach oficjalnych, Ostatnią książkę pt. 

"Nasze życie rośnie" ogłosił w Instytucie Literackim /Poryż 1378/., Wiersze 
Krynickiego drukowaliśmy w "Zapisie" nr mr 1, 2, 5i 8, a w "zapisie" nr 11 

- przekłady z Hansa iagnusa imzensberzera, 


ARTUR LUV DKVIST 
Urudzony w roku 1906, Jeden » najbardziej znanych pisarz Lh szwedzkich, Poeta, 
prozsik, eseista, krytyk i tłumacz. Debiutowsł w ruku 13928, W Pulsce ukazało 
się kilka tomów prozy Dbundkvista oraz wybór wierszy w prze kt adzie Zygmunta 
Łanowskiego 1 źrture Międzyrzeckiego /1768/+ 
WŁODZIUIERZ MAKSIMOW 
Urodzony w roku 1232, Rosyjski prozaik i publicyste, '' ZSER ogłusił m.in. po- 
wieść "A człowięk żyje”, wydeną następnie również w 08068 że granicą ukaza= 
ły się powieści: ugiedem dni stworzenia”, “Kwarantanna”, Pożegnonie znikąd", 
tarko dle niepruszunych". W re 1974 wyjechał do Francji i w tym samym roku 
zełużył, wraz z innymi nowymi emigrantami, kwartalnik "Kontynent", którego 
redaktorem naczelnym jest od pierwszego numeru aż do chwili obecnej 

'Saga o nysorożcach! ukezała się w "Kontynencie" nr 19/1978, s także w 
dziernikech “Russkaja Mysl* /Paryż/. "Nowuje Russkoje Słowo“ /]ew York/ oraz 
we włoskim "Il Glornele", Pamilet Mge: wiele pulemik i kontrowersji, m.in, 
vbsżórne kontr=pauflety ogłosili na łemech czasopism "syntaxis" Jefim Etkind, 
Borys Szragin i Lew iopelew, Z PSE w obronie „aksimowa wystąpił m.in, re= 
daktor naczelny "Il Giornale" Enzo Bettiza, Publikujemy "Sage u nosorvżcach" 
wraz z najwcześniejszą replik; Andrzeja Siniawskicegu, zawierającą elementy 
wszystkich późniejszych» 


ANDRZEJ WICEWSKI - 
Urodzony w roku 1926. Publicysta, historyk, działeqz katolicki, Ostatnia ksią- 
żka, poświęcone dziejom PAXU 1 ZNAKu, pt. "YVspółrządzić czy nie kłamać?" = 
ukrzała się w Paryżu, w wydasuictwie "Libella". W "Zapisie" nr 11 drukowaliś= 
my esej skonfiskowany przez cenzurę w "Twórczości*., "wielkie patetyczne sło” 
wa" skonfiskowane zostały pierwotnie w "Tygodniku Powszechnym", a obecnie, w 
posteci nieco rozszerzonej przez autora, ukazują się w "zapisie", 
HALINA MIKOŁAJ SK A +a 
Urodzona w roku 1925. AKturke dramatyczna. Pu>liktwx utwory wspomnieniowe 
m.in, w "Tygodniku Powszechnym! i w ""Vigzi", W "zapisie" nr 2 ogłosiliśmy 
udostępnione nam przez auturkę frarmenty dziennika, a w "Zapisie" nr 7 = wy” 
wiad z Mikołajską po puwrucie z zagrenicye, 
ANTONI PAWLAK 
Urodzony w roku 1952, Pueta i prozaik, Studiuje filuzufię w Akademii Teulogii 
Katolickiej. Wydał dwa arkusze puctyckię: "Czynny csłą dobę" /1975/ i "Jestem 
twoim powszechnym mordercą" /1976/, Człunek zespułu redakcyjnego "Puls". W 
"Żapisie" nr 7 drukowsliśmy wiersze Pawloka, a w "Zapisie" nr 9 - prozę fak 
tograficzną pt. "Keiążeczka wujskowa", 
ANDRZEJ SILIAWSKI 
Urodził się w roku 1329 Rosyjski pruzaik, eseiste, badecz literatury, W ZSRR 
ogłaszał rozprawy i artykuły krytyczno=literackie, Od r. 1955 publikował za 
granicą, pod pseudonimem Abram Terc, utwory satyrycznu=fantastyczne, m.in, 
"Sąd 1dmie' /pierwsze wydanie — po polsku, nakłedem *Kultury"/, "Iubimow". 
Po aresztowaniu, skazaniu przez rąd moskiewski i sześcioletnim pobycie w obo* 
zie, w r. 1973 wyjechał do Francji, la emigracji wydał meir. "Głos z chóru", 
"w cieniu Gogola", "Przechadzki z Puszkirem", Wyltłeda literaturę rosyjską na 
Sorbonie. Należeł do współzałożycieli kwertalnik» "Kontyrent", po kilku nume= 
roch ustąpił z redekcji i założył wraz z żoną, Marią Rozsnową = czasopismo 
syntaxis”. Vywied. zawierający m.in. poglą-dy Siniawskiego na nową emigrację 
rosyjską, a w szczególnuści ne stanowisko zejmowane przez pleksandra Sołżeni= 
cyna i Włodzimierza Malisinowa, ukazał się w "Le kunde", 
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ANDRZEJ SZCZYPIORSLI 

Urodzony w roku 1924. Prozaik, publicysta, autor m.in, "Mezy ża miesto Arras" 
/1971/+ W "Zapisie* nr 12 pu raz pierwszy aaen FPS jegu notatki 2 lek- 
tur. i 

TOMAS VENG 

Urodzony w ruku 1937. Litewski p tłumecz, f JB 
wersytetu Wileńskiego , związany ze szkołą sen ną w Tartu. Od roka 1977 
mieszka w USA i wykłada no tz mieś jszych uniwersytotach. W Filnie wydał tom 
wierszy uznek mowy” /1972/, na emigrocji -= "98 + wierszy" /1977/. Tłumeczył 
Achmetową, Hondelsztono, Pasteznaka, Fliyta, Joyce'a , Fervde, Saint-John 
Persea, z Polaków = ħorwida, Szyuburską, Foroszylskiego. Wiersze, które pu- 
blikujemy, nepisane jeszcze w Wilnie, autor przysłał nam z USA. Tłumacz dys- 
porował, oprócz oryginału litewskiego, przekładem filvylogicznym spurządzonym 
przez sutora uraz obszernymi komentarzami =- również jego pióra = du wszyst- 
kich trzech wierszy: 

ADAM ZAGAJEWSKI 

Urodzony w roku 1945. Pueta, prozaik, eseista. Współredaktor lziewięciu nume= 
rów "Zapisu", ubecnie przebywa za granicą, skąd nelesłał nam swuje nuwe wier= 
sze. Poprzedniu 'drukowaliśmy wiersze Żagajewskicgzy w "Zapisie" nr 2, 
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Jerzy PFicowski. 
Włudysłow Gnomacki 
Igor Gołomsztok 


witold Gombrowicz 
Ginter Grass 
Marek liłasko 
Bogumil Hrabal 
Paweł Jasienica 
Zdzisław Jaskuła 


Wieniedikt Jerofiejew 


Andrzej Kijowski 
Waldemar Kyczyński. 
Jacek Kuroń 


Sńndor Kopácsi 
Tadeusz Kowalik 


Antonin H.Liehm 
Osip Mandelsztam 
Tomasz Masaryk 
hdam Michnik 
Czesław Miłosz 
Czesław Miłosz 
Czesław Viłosz 
Czesław Miłosz 
Czesław Miłogź 
Czesław Miłosz 
Jan Nowak 
George Orwell 
Maris Ossowska 
Józef Piłudski 
Jan Palkowski 
Dominique de Roux 
Janusz Szpotańaski 
sai Tarniewski 
Marek Tarniewski 
Piotr | ierzbicki 
Piotr Wierzbicki 
Kazimierz Wierzyński 
Witolda Wirpsza 
wiktor Woroszylski 
Stelan Żeromski 
Zygmunt Żuławski 
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fYDAWLICZEJ UnAŻAŁY SIĘ: 


uIAZGA 

JA WIE, i ŻE TO NILSŁUSZIE 

POLSKI" PAŃSTWO PODZIEMNE 4939-1945 

[zeszyt TKE/ 

SOCJ AL iLi PO 60 LĄTACH 

W POŁOWIE ŻYCLA 

WILUKSŻZE I POLMATY 

NIBR: że GYJISTOŚĆ /wyd, I i 1I-gie/ 
tl HISPONII LICEUATJRY DZISIAJ 

PORZ: WUJ ay /zeszyt TKN/ 

HISTORIA KOSCIOL KATOLICKIHGO w 

POLSCE WIOPODLLGŁE /Zeszyt TKN/ 

WSPOWNIBNIA SWAROBIELSKIŁ 

CRIPS 

TOW, SZMNACIAK 

JEZYK ARTYSTYCAAY W WARUNKACH 

TOTALITARNYCE 

WSPOMNIBDLIA POLSKIE 

BLASZANY BĘBENEK 

ÓbuY DZIEN TYGODNIA 

ZBYT GŁOŚNA SA.OTWOŚĆ 

ROZWAŻANIA O WOJNIE DOMOWEJ 

DWA POBIATY 

MOSKWA-PILLTUSZKI 

WIBDRUKOWANE uyd, I: e -gie/ 

FO WIELKIM SKOKU 

ZASADY IDEOWE, UVAGI O STRUKTURZE 


RUCHU DELOKRA TYCZNEGO /wya+ I i II-gte/ 


mra 


TRZYNAŚCIE DNI RADZIEI 


SPORY O USTRÓJ SPOŁACZNO" GOSPODARCZY 


QLSKI 1544-1948 
sy ük WA SPOŁBCZNA 
PÓŹNL WI4RSZE 
WYGÓR FISK /zeszyt TKN/ 
CIEZKIE ZAPOMNIANYCH PRZODKÓW 
ZWIEWOLONY UVYISŁ 
TRAKTAT POETYCKI, PRAKDAT MORALNY 
KRÓL POPIKL I INLE WIERSZE 
MIASTO BEZ INTENIA 
GDZIE BLORCE WSTAJE I KEDY ZAPADA 
SWIAT DZIELNE 
KURIER Z WARSZAWY 
POLMAFK ZWIRRZECY 
O PEWNYCH PRZEMIANACH ETYKI WALKI 
BLOUŁĄ 
TO NIE JEST POszdA 
ROZMOWY Ż GOxK5ROWICZEK 
UTWORY WYBRANE 
POCHODZENIE 5Y8WDuU 
DZIAŁANIE I PRZYSZŁOŚĆ 
CYRK 
GNAIDZI PARNAS 
CZARNY POLONEZ 
POLAKU KIu JESTES 


NA PROLOSTWIE W WYSZKOWIE 
WSPOLNTEŁIĄ 


DOKUMLLTY BEZPRAWIA /opracowamie KS8 "KOR"/ 

DWIE ROZMOWY = MOSKWA 1960 /stenogram rozmów polsko-chińskich/ 

OBYWATEL A SŁUŻBA BEZPIECZAŃSTWA /poradnik/ 

OPEAOOWANIA ZESPOŁÓW PKOBLEWOWYCI PPN 

PAKTY PRAW CZŁOWIEKA I OBYWAWALA 

RRADRA /wybór artykułów z września 1939/ 

RAPORT O STANIE RZECZPOSPOLITEJ /opracowanie DiP/ 

STOSUNKI SOVILCKO-11IENIECKIE /październik 1939 = czerwiec 1941/ DOKUMENTY 
HSZ III RZESZY 


ZBRODNIA EATYNSKŁ W ŚWIĘCGLE DOKUMENTÓW 
Z KSIĘGI ZARSÓW CUKPPAW 
ANTYSEMITYZM 

EU ROKOMUNIZM 

KULTURA /wybór z rocznika 1978/ 

NOCNE ROZMOWY Z JOSEPEM SLIRKOVSKIM 
UWAGI O SYTUACJI GOSPODARCZEJ KRAJU 

J Ę SYE PROPA G A NDY 

SPIEWNIK DOMOWY I ULICZNY 

SPLEWNIK WARCHOŁA 

ANEKS cz.II /wybór artykułów/ 


Ponadto nakładem Viezależnej Oficyny Wydawniczej ukazało się; 
15 numerów kwartalnika literackiego ZAPIS w tyn 
Tadeusz Konwicki - KOMPLEKS POLSK 
Tadeusz Konwicki ~ MAŁA APOKALIPSA 
Julian Stryjkowski - WIELKI SYRACH 
7 numerów kwartalniks literackiego PULS 
6 numerów kwartalniko politycznego KRYTYKA 
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Daiewięćdziesiąta ósma pozycja wydawnicza NOmN=-ej 


b. No EFREN EER e BATA ZZOZ WZORZEC WIC ZY WAIA OPI PW IEE A OT CARTE 


—. PN A W AW AN 0 


| NIEZALEŻNA 
| OFICYNA 
| WYDAWNICZA | 


"NIEZALEŻNA 
OFICYNA 
WYDAWNICZA 


( E n 


NIEZALEŻNA 
OFICYNA 
WYDAWNICZA 


>= 


ZALEŻY LOS WOLNEGO SŁOWA W POLSCE! 


pragnie przełamywac państwowy 
monopol wydawniczo—informa- 
cyjny. 


nie reprezentuje żadnego kie- 
runku politycznego, 
chce służyć różnorodnym ini- 
cjatywom twórczym. 


spełni swoje zadanie, jeśli 
społeczeństwo udzieli jej po- 
parcia; 

jej powodzenie zależy od 
dostarczanych nam tekstów, 
pomocy w '  koiportażu, 
”d0obywaniu sprzętu i mate- 
riałów poligraficznych, 
pomocy finansowej. 


OD NAS SAMYCH 


